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Uber das Buch

Als Shadow aus dem Gefangnis entlassen wird, ist nichts
mehr wie zuvor. Seine Frau wurde getotet, und ein
mysterioser Fremder namens Mr. Wednesday bietet ihm
einen Job an. Doch woher weils der Fremde so viel uber
Shadow? Wahrend Shadow im Auftrag Wednesdays durch
die USA reist, wird ihm langsam klar: Ein Sturm zieht auf,
eine gewaltige Schlacht um die Seele Amerikas kundigt
sich an, und Shadow wird darin eine wichtige Rolle spielen.

Eines der meistbeachteten Bucher des letzten Jahrzehnts,
eine kaleidoskopische Reise durch die Mythologie und
durch ein Amerika, das zugleich unheimlich vertraut und
vollig fremd wirkt. Erstmals erhaltlich als ungekurzter
»Author’s Cut«.



Uber den Autor

Der Englander Neil Gaiman, 1960 geboren, arbeitete
zunachst in London als Journalist und wurde durch seine
Comic-Serie SANDMAN bekannt. Neben den Romanen
NIEMALSLAND und DER STERNWANDERER schrieb er
zusammen mit Terry Pratchett EIN GUTES OMEN und
verfasste uber seinen Kollegen und Freund Douglas Adams
die Biographie KEINE PANIK!. Mittlerweile ist er mit jedem
grolsen Preis ausgezeichnet worden, der in der englischen
und amerikanischen Buch- und Comicszene existiert. Er
lebt seit einigen Jahren in den USA. Sein gefeierter Roman
DER OZEAN AM ENDE DER STRASSE erschien 2014 bei
Eichborn.
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American Gods
FEinleitung zur deutschen Neuausgabe

Ich habe American Gods vor funfzehn Jahren geschrieben.
Der Roman war ursprunglich langer als das Buch, das
schlielSlich veroffentlicht wurde, denn der Verlag wollte ein
kurzeres, schnelleres Buch haben als das langere,
gemachlichere, das ich geschrieben hatte. 2003 kam ich
nach Deutschland, um Werbung fur diese Ausgabe des
Buches zu machen.

Es war eine wirklich seltsame Tour. Ich besuchte, sagen
wir, eine Buchhandlung und las auf Englisch, und dann las
ein deutscher Schauspieler die Abschnitte noch mal, die ich
bereits gelesen hatte, aber dieses Mal auf Deutsch. Dann
signierte ich Bucher.

Dieser Schauspieler, der ein verwegenes Grinsen hatte,
war ein ebenso witziger wie sympathischer Zeitgenosse. Er,
seine Frau und ihr polnischer Schaferhund - Crazy -
reisten mit ihrem eigenen Wagen. Das ging schneller als im
Zug oder im Flugzeug, und sie fuhlten sich in dem Wagen
wohler. Es ging vor allem deshalb schneller, weil der
Schauspieler wirklich sehr schnell fuhr. Er hatte keinen
Fuhrerschein mehr, was zur Folge hatte, dass er nur nachts
unterwegs war, denn er war beruhmt, und in Deutschland
schien jeder zu wissen, dass er keinen Fuhrerschein mehr
hatte.

Als wir einander das erste Mal vorgestellt wurden,
erklarte er mir, wie man Arger vermeidet, wenn man
schnell durch Amerika fahrt. Man brauche einen
Radardetektor, sagte er, und wenn die Polizei einen
erwische, musse man behaupten, dass man aus



Deutschland kame und deshalb den Tachometer
missverstanden hatte, weil man dachte, er wurde
Stundenkilometer anzeigen und nicht Meilen. Naturlich,
erzahlte er, sagten die Polizisten einander hin und wieder
uber Funk Bescheid, dass da ein Typ in einem roten
Mustang mit 200 Stundenkilometern unterwegs sei, oder
ein Trucker verpfeife einen, und dann verbringe man eine
Nacht im Gefangnis.

Er konnte einfach nicht begreifen, warum ich nicht mit
ihm im Wagen fahren wollte, anstatt das Flugzeug zu
nehmen.

Seither ist uber ein Jahrzehnt vergangen. American
Gods ist wiederhergestellt worden - dies ist die Fassung,
die ich ursprunglich geschrieben habe. Sie ist langer, und
sie ist neu ubersetzt. Der Roman ist der Versuch, mir
Amerika zu erklaren und es zu verstehen, und viele der
Schlussel, die ich verwendet habe, um Amerika
aufzuschlielSen, sind germanischen Ursprungs.

Dabei sollte man daran denken, dass der Tag nach dem
Dienstag und vor dem Donnerstag zwar vernunftigerweise
Mittwoch heilst, einst aber mal der »Wutenstag« war.
Allerdings ist es selbst in den besten Zeiten gefahrlich,
Odin in seinem Kalender umherschweifen zu lassen.

Es war sehr klug von euch, ihn daraus zu entfernen.

Neil Gaiman
Mai 2015



Einleitung zur zehnjahrigen
Jubilaumsausgabe

Ich weild nicht, wie es ist, dieses Buch zu lesen. Ich weils
nur, wie es war, es zu schreiben.

1992 zog ich nach Amerika. In meinem Hinterkopf nahm
etwas Gestalt an. Da waren unzusammenhangende Ideen,
von denen ich wusste, dass sie wichtig waren, die aber
noch wie Fremdkorper nebeneinanderstanden: zwei
Manner, die sich in einem Flugzeug treffen; das Auto auf
dem Eis; die Bedeutung von Munztricks; und, mehr als
alles andere, Amerika: dieser seltsame, weitlaufige
Kontinent, auf dem ich nun lebte und von dem ich wusste,
dass ich ihn nicht verstand. Aber ich wollte ihn verstehen.
Mehr noch, ich wollte ihn beschreiben.

Das erste Kapitel verfasste ich auf einer Zugfahrt von
Chicago nach San Diego. Dann reiste ich immer weiter, und
ich schrieb immer weiter. Ich fuhr auf Nebenstralsen von
Minneapolis nach Florida, schlug Routen ein, von denen ich
glaubte, dass Shadow sie im Buch nehmen wurde. Ich
schrieb, und wenn ich festhing, zog ich weiter. Ich als im
Norden von Michigan Pasteten, ich al§ in Cairo gebackene
Maisballchen. Ich tat mein Bestes, nicht uber Orte zu
schreiben, die ich nicht selbst besucht hatte.

Ich habe mein Buch an vielen Orten geschrieben - in
Hausern in Florida, in einer Hutte an einem See in
Wisconsin, in einem Hotelzimmer in Las Vegas.

Ich folgte Shadow auf seiner Reise, und wenn ich mit
ihm nicht weiterwusste, schrieb ich eine der Unterwegs-
nach-Amerika-Geschichten, die mich stets zum Ende hin
wieder auf Kurs brachten, zuruck zu Shadow. Ich wollte



jeden Tag zweitausend Worter schreiben und war froh,
wenn ich tausend schaffte. Als ich mit der Rohfassung
fertig war, erzahlte ich Gene Wolfe - dem klugsten
Schriftsteller, den ich kenne und der mehr gute Romane
geschrieben hat als jeder andere Mensch -, dass ich nun
endlich gelernt zu haben glaubte, wie man einen Roman
schreibt. Gene sah mich mit einem hoflichen Lacheln an.
»Du wirst niemals lernen, wie man einen Roman schreibt,
sagte er zu mir. »Du lernst immer nur, den Roman zu
schreiben, an dem du gerade arbeitest.«

Er hatte recht. Ich lernte, den Roman zu schreiben, den
ich schrieb, und nichts weiter. Dennoch war es ein schones,
seltsames Buch, das ich zu schreiben gelernt hatte. Mir
war immer bewusst, wie weit es hinter dem wunderbaren,
goldglanzenden, perfekten Buch zuruckblieb, das ich mir in
Gedanken ausgemalt hatte, aber es machte mich trotzdem
glucklich.

Ich liels mir, wahrend ich an dem Buch arbeitete, einen
Bart stehen und die Haare wachsen, und viele Leute hielten
mich bestimmt fur ein klein wenig merkwurdig (aulSer die
Schweden, die mir anerkennend versicherten, einer ihrer
Konige habe einmal etwas ganz Ahnliches getan, jedoch
nicht bei einem Roman). Als die erste Fassung fertig war,
rasierte ich mir den Bart ab und trennte mich kurz darauf
auch von meiner unpraktischen langen Mahne.

Die zweite Fassung veranlasste mich in erster Linie,
Passagen zu vertiefen und zu prazisieren. Stellen, die
wachsen wollten, wuchsen, und Stellen, die gekurzt werden
wollten, kurzte ich.

Mir schwebte dabei eine Menge vor. Ich wollte ein
dickes, merkwurdiges, ausschweifendes Buch schreiben,
und das tat ich auch. Ich wollte ein Buch schreiben, das
jene Seiten von Amerika zeigte, die mich begeisterten und
von denen ich besessen war - zufallig genau die Seiten, die
in Filmen und Fernsehserien niemals auftauchten.



SchlielSlich habe ich das Buch beendet und abgegeben,
wobei ich mich von dem alten Sprichwort trosten liels, dass
ein Roman bestenfalls als ein langes Stuck Prosa mit
Schwachstellen definiert werden kann, und ich war mir
ziemlich sicher, dass ich genau so eines geschrieben hatte.

Meine Lektorin befurchtete, das Buch sei etwas zu dick
und zu abschweifend (sie machte sich nichts daraus, dass
es zu merkwurdig war), und bat mich, es zu kurzen, was
ich tat. Ihr Instinkt erwies sich als richtig, nehme ich an,
denn der Roman wurde ziemlich erfolgreich - er verkaufte
sich gut und erhielt eine Reihe von Auszeichnungen,
darunter den Nebula und den Hugo Award (in erster Linie
SF-Preise), den Bram Stoker Award (eher Horror) und den
Locus Award (eher Fantasy), was beweist, dass es sich in
der Tat um ein ziemlich merkwurdiges Buch handelte, von
dem trotz seiner Popularitat niemand so recht wusste, in
welche Schublade es gehorte.

Aber all das lag noch in der Zukunft: Erst einmal musste
das Buch veroffentlicht werden. Dieser Prozess faszinierte
mich, und ich begleitete ihn mit einem Weblog, das ich
eigens dafur ins Leben rief (und das unabhangig davon bis
zum heutigen Tag fortgefuhrt wird).

Punktlich zur Veroffentlichung ging ich auf Lesereise
quer durch die USA, danach durch England und Kanada,
bevor ich wieder nach Hause fuhr. Die erste Signierstunde
fand im Juni 2001 im Buchladen Borders Books im World
Trade Center statt. Ein paar Tage nach meiner Heimkehr,
am elften September 2001, existierten der Buchladen und
das World Trade Center nicht mehr.

Mich uberraschte, wie das Buch aufgenommen wurde.

Ich war es gewohnt, Geschichten zu erzahlen, die
entweder den Leuten gefielen oder nicht gelesen wurden.
Ich hatte nie zuvor etwas Umstrittenes geschrieben. Doch
dieses Buch wurde von den Leuten geliebt oder gehasst.
Diejenigen, die es hassten, selbst wenn sie meine anderen
Bucher mochten, verabscheuten es regelrecht. Manche



klagten daruber, es sei zu unamerikanisch; andere fanden,
dass es zu amerikanisch sei; dass sie Shadow
unsympathisch fanden; dass ich nicht verstanden hatte,
dass die wahre Religion Amerikas der Sport sei, und so
weiter. Zweifellos sind das alles berechtigte Kritikpunkte,
doch letzten Endes fand das Buch sein Publikum. Es ist
wohl nicht ubertrieben zu sagen, dass der uberwiegende
Teil der Leserschaft es liebte und weiterhin lieben wird.

Eines Tages, so hoffe ich, werde ich zu dieser
Geschichte zuruckkehren. Immerhin ist Shadow
mittlerweile zehn Jahre alter geworden. Genau wie
Amerika. Und die Gotter warten.

Neil Gaiman
September 2010



Einleitung zur vorliegenden Textfassung

Das Buch, das Sie in Handen halten, ist anders als die
Version, die bislang veroffentlicht wurde.

Kurz nach seiner Erstveroffentlichung trafen Pete Atkins
und Peter Schneider, die Inhaber des (leider inzwischen
nicht mehr existierenden) Kleinverlags Hill House
Publishers, mit dem US-Verlag des Buches die Absprache,
eine Sonderausgabe von American Gods zu produzieren.
Als sie mir von den wundervollen Besonderheiten fur die
limitierte Auflage erzahlten - aus der sie ein wahres
Wunder der Buchkunst machen wollten -, fuhlte ich mich
mit dem Text zunehmend unwohl.

Schuchtern erkundigte ich mich bei ihnen, ob sie damit
einverstanden waren, meine ursprungliche, ungekurzte
Fassung zu verwenden.

Wie sich herausstellte, waren sie das.

Danach begannen die Dinge, kompliziert zu werden. Mir
fiel ein, dass ich an der gekurzten Version von American
Gods weitere Korrekturen und Anderungen vorgenommen
hatte, die meisten davon Verbesserungen. Die einzige
Moglichkeit, eine endgultige Fassung von American Gods
zu erstellen, bestand also darin, meine unbearbeitete
Fassung mit meiner korrigierten Fassung abzugleichen.
Diese Version musste danach mit der Druckfassung
verglichen werden, denn ich hatte frohlich in den
Druckfahnen herumgekritzelt und ebenso frohlich
ignoriert, dass man die Anderungen moglicherweise
zuruckverfolgen wollte. Und schlielSlich musste eine Reihe
von Entscheidungen nach personlichem Ermessen
getroffen werden.



Das bedeutete einen enormen Arbeitsaufwand. Und ich
tat das einzig Vernunftige: Ich schickte mehrere riesige
Computerdateien und zwei Exemplare des Buches (die
englische und die amerikanische Version) an Pete Atkins,
zusammen mit meiner Liste von Druck- und
Rechtschreibfehlern, die mir seit Veroffentlichung des
Buches aufgefallen waren, und bat ihn, alles
zusammenzubringen. Genau das tat er auch, und zwar mit
grolser Sorgfalt. Dann nahm ich mir das Manuskript vor,
das Pete vorbereitet hatte, ging es selbst durch, besserte
aus, schaffte Ordnung und fugte Stellen wieder ein, die ich
nicht aus Grunden des blofSen Kurzens gestrichen hatte.
Schlielllich hatte ich eine endgultige Fassung vor mir, mit
der ich glucklich war - wenn man bedenkt, dass ein Roman,
zumindest fur den Autor, immer ein langes Stuck Prosa mit
Schwachstellen bleibt.

Hill House veroffentlichte sie in einer sehr schonen -
und sehr teuren - limitierten Sonderausgabe von rund
750 Exemplaren (die als »ein Wunder der Buchkunst«
beschrieben wurde - dieses Mal nicht von ihnen selbst). Ich
bin dankbar, dass meine Verlage bereit waren, diese
erweiterte Fassung des Buchs zum zehnten Jahrestag
seines ersten Erscheinens in einer weit grofSeren Auflage
als 750 Exemplare zu veroffentlichen - und fur weit
weniger Geld. Die Fassung von American Gods, die Sie nun
in Handen halten, ist etwa zwolftausend Worter langer als
diejenige, die die ganzen Preise gewonnen hat, und das ist
die Fassung, auf die ich am meisten stolz bin.

Ich mochte Jennifer Hershey danken, der
ursprunglichen Lektorin des Buches, Jennifer Brehl, die als
Geburtshelferin dieser Ausgabe fungierte, und vor allem
Pete Atkins dafur, dass er das Manuskript erarbeitet hat.



Vorbehalt und Warnung an Reisende

Dies ist kein Reisefuhrer, sondern ein Roman. Obwohl die
Geografie der Vereinigten Staaten von Amerika in dieser
Geschichte nicht ganzlich erfunden ist - viele
Sehenswurdigkeiten in dem Buch konnen besichtigt, viele
Pfade eingeschlagen, die Wege auf der Karte nachverfolgt
werden -, habe ich mir Freiheiten erlaubt. Weniger
Freiheiten, als Sie sich vorstellen mogen, aber dennoch
Freiheiten.

Weder habe ich um die Erlaubnis gebeten, die realen
Schauplatze in dieser Geschichte verwenden zu durfen,
noch wurde sie mir erteilt: Die Eigentumer von Rock City
oder dem House on the Rock und die Jager, denen das
Motel in der Mitte Amerikas gehort, wurden wohl ebenso
erstaunt daruber sein, ihren Grundstucken hier zu
begegnen, wie jeder andere auch.

Etliche Orte in dem Buch habe ich verfremdet: das
Stadtchen Lakeside, zum Beispiel, und die Farm mit der
Esche eine Stunde sudlich von Blacksburg. Sie durfen gern
danach suchen, wenn Sie mochten. Vielleicht finden Sie sie
sogar.

Daruber hinaus versteht es sich von selbst, dass alle
lebenden, toten und sonstigen Personen in dieser
Geschichte erfunden sind oder in einem erfundenen
Zusammenhang auftreten. Nur die Gotter sind echt.

Eine Frage, die mich immer fasziniert hat, lautet: Was
geschieht mit damonischen Geschopfen, wenn Immigranten
ihre Heimat verlassen? Irische Amerikaner erinnern sich an
die Feen, die Amerikaner aus Norwegen an die Nisser, die



griechischstammigen Amerikaner an die Wrykodlakas - aber
nur in Bezug auf ihr Herkunftsland. Als ich einmal fragte,
warum solche Damonen nicht in Amerika auftauchen,
kicherte mein Informant verwirrt und sagte: »Sie haben
Angst, den Ozean zu liberqueren, er ist zu grolS.« Er wies
mich aulSerdem darauf hin, dass auch Christus und die
Apostel nie nach Amerika gekommen sind.

Richard Dorson, »A Theory for American Folklore«
in: American Folklore and the Historian
(University of Chicago Press, 1971)
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Erstes Kapitel

Die Grenzen unseres Landes, Sir? Nun, Sir, im Norden grenzen wir an das
Polarlicht, im Osten an die aufgehende Sonne, im Suden grenzen wir an
die Wanderung der Aquinoktialpunkte und im Westen an den Tag des
Jungsten Gerichts.

JOE MILLERS WITZBUCH (Amerikanische Ausgabe)

Shadow hatte drei Jahre im Gefangnis gesessen. Weil er
recht grofsS war und auch sonst ziemlich furchteinfloSend
wirkte, bestand sein argstes Problem darin, die Zeit
totzuschlagen. Also hielt er sich in Form, brachte sich ein
paar Tricks mit Munzen bei und dachte oft daruber nach,
wie sehr er seine Frau liebte.

Das Beste an seinem Gefangnisaufenthalt - Shadows
Meinung nach vielleicht das einzig Gute - war ein Gefuhl
der Erleichterung. Ein Gefuhl, dass er so tief gefallen war
wie nur irgend moglich und dass er die Talsohle erreicht
hatte. Er machte sich keine Sorgen mehr, dass die Bullen
ihn erwischen konnten, denn die Bullen hatten ihn
erwischt. Wenn er im Gefangnis aufwachte, hatte er keine
Angst; er furchtete sich nicht mehr vor dem, was das
Morgen bringen mochte, denn das Gestern hatte es bereits
gebracht.

Shadow war zu der Feststellung gelangt, dass es keine
Rolle spielte, ob man das, weswegen man verurteilt worden
war, nun getan hatte oder nicht. Seiner Erfahrung nach
fuhlte sich jeder, dem er im Gefangnis begegnete, aus
irgendeinem Grund ungerecht behandelt: Irgendetwas
hatten die Behorden immer falsch verstanden, irgendetwas
unterstellten sie einem, obwohl man es nicht getan hatte -
oder man hatte es jedenfalls nicht ganz so getan, wie sie
das behaupteten.



Von Bedeutung war aber allein, dass sie einen erwischt
hatten. Dies war Shadow bereits wahrend der ersten Tage
aufgefallen, als alles, vom Slang bis zum schlechten Essen,
noch neu gewesen war. Obwohl er sich elend fuhlte und ihn
das nackte Grauen packte, wenn er sich vor Augen fuhrte,
dass er hier eingesperrt war, liels ihn diese Beobachtung
leichter atmen.

Shadow bemuhte sich, moglichst wenig zu reden. Doch
irgendwann in der Mitte seines zweiten Jahres erklarte er
seinem Zellengenossen Low Key Lyesmith seine Theorie.

Low Key, ein Trickbetruger aus Minnesota, verzog
seinen von Narben gezeichneten Mund zu einem Lacheln.
»Yeah«, sagte er. »Das ist wahr. Noch besser ist es, wenn
du zum Tode verurteilt wurdest. Dann fallen dir die Witze
uber die Typen ein, die ihre Stiefel abstreifen, wahrend
sich die Schlinge um ihren Hals legt, weil ihnen ihre
Freunde immer erzahlt haben, sie wiurden in ihren Stiefeln
sterben. «

»Ist das ein Witz?«, fragte Shadow.

»Klar doch. Galgenhumor. Einen besseren gibt’s nicht -
krawumm, das Schlimmste ist passiert. Dir bleiben ein paar
Tage, bis du’s begriffen hast, und schon bist du mit dem
Karren unterwegs, um auf dem Nichts zu tanzen.«

»Wann haben sie in diesem Bundesstaat zum letzten Mal
jemanden aufgehangt?«, fragte Shadow.

»Verdammte Scheilse, woher soll ich das wissen?«
Lyesmith rasierte sich seine orangeblonden Haare immer
fast ganz ab. Die Linien, die uber seinen Schadel verliefen,
waren deutlich sichtbar. »Aber ich sag dir was. Mit diesem
Land ging’s den Bach runter, als sie aufhorten, die Leute
aufzuknupfen. Ohne Galgen kann man den Kopf auch nicht
mehr aus der Schlinge ziehen.«

Shadow zuckte die Schultern. Zum Tode verurteilt zu
sein hatte fur ihn nichts Romantisches.

Wenn man allerdings nicht zum Tode verurteilt war,
dann war das Gefangnis bestenfalls eine Gnadenfrist, die



einem vergonnt war, bevor das Leben weiterging, und zwar
aus zwei Grunden. Erstens: Das Leben schleicht sich auch
in das Gefangnis ein. Es gibt immer Orte, wo es noch
weiter abwartsgeht, selbst wenn man beim grofSen Spiel
nicht mehr mitspielen darf; das Leben geht weiter, selbst
wenn es nur ein Leben unter dem Mikroskop oder ein
Leben im Kafig ist. Und zweitens: Wenn man sich
zusammenreilst, mussen sie dich irgendwann rauslassen.

Am Anfang war dieser Zeitpunkt noch so weit weg, dass
Shadow kaum daran dachte. Dann wurde daraus ein
entfernter Hoffnungsschimmer, und wenn irgendwelche
KnastscheilSe ablief, lernte er, sich immer wieder zu sagen,
dass »auch das vorbeigehen wurde«, und es lief immer
irgendwelche Knastscheilse ab. Eines Tages wurde sich die
magische Tur offnen, und er wurde hindurchgehen. Also
strich er in seinem Kalender mit den Singvogeln
Nordamerikas die Tage ab, dem einzigen Kalender, den sie
im Gefangnisladen verkauften, und die Sonne ging unter,
und er sah sie nicht, und die Sonne ging auf, und er sah sie
nicht. Er ubte Munztricks aus einem Buch, das er in der
Einode der Gefangnisbibliothek gefunden hatte; er hielt
sich fit; und er stellte in seinem Kopf eine Liste auf, was er
nach seiner Entlassung tun wurde.

Shadows Liste wurde immer kurzer und kurzer. Nach
drei Jahren standen nur noch zwei Dinge darauf.

Erstens: Er wiurde ein Bad nehmen. In einer Wanne mit
Seifenblasen, und zwar so lange wie irgend moglich.
Vielleicht wurde er dabei Zeitung lesen, vielleicht auch
nicht. An einem Tag stellte er es sich so vor, an einem
anderen anders.

Zweitens: Er wurde sich mit dem Handtuch abrubbeln
und einen Morgenmantel anziehen. Und vielleicht
Pantoffeln. Die Vorstellung gefiel ihm. Wenn er rauchen
wurde, dann hatte er in diesem Moment eine Pfeife im
Mund, aber er rauchte nicht. Er wurde seine Frau mit
starken Armen hochheben (»Welpchen«, wurde sie



kreischen, mit gespieltem Entsetzen und echter Freude,
»was machst du denn da?«). Er wurde sie ins Schlafzimmer
tragen und die Tur schlielsen. Wenn sie Hunger bekamen,
wurden sie Pizza bestellen.

Drittens: Nachdem Laura und er - vielleicht zwei Tage
spater - wieder aus dem Schlafzimmer herausgekommen
waren, wurde er den Kopf einziehen und sein ganzes Leben
lang anstandig bleiben.

»Und dann warst du glucklich?«, fragte Low Key
Lyesmith. An dem Tag arbeiteten sie in der
Gefangniswerkstatt - sie setzten Futterhauschen fur Vogel
zusammen, was nur minimal interessanter war, als
Nummernschilder zu stanzen.

»ODb jemand glucklich war«, erwiderte Shadow, »weils
man erst bei seinem Tod. «

»Herodot«, sagte Low Key. »Langsam lernst du was.«

»Wer zum Teufel ist Herodot?«, fragte Iceman, der die
einzelnen Teile der Futterhauschen ineinandersteckte und
sie dann an Shadow weiterreichte, der sie mit Schrauben
versah und diese festdrehte.

»Ein toter Grieche«, sagte Shadow.

»Meine letzte Freundin kam auch aus Griechenlandx,
sagte Iceman. »Was fur einen Scheild die bei ihr zu Hause
gegessen haben! Das wurdet ihr nicht fur moglich halten.
In Blatter eingewickelten Reis und so was. Ekelhaft.«

Iceman hatte die gleiche Grofse und Form wie ein Cola-
Automat; seine Augen waren blau und seine Haare so
blond, dass sie fast weils wirkten. Er hatte einem Kerl eine
Tracht Prugel verpasst, der seine Freundin in einer Bar
begrapscht hatte, in der sie tanzte und er als
RausschmeilRer arbeitete. Dessen Freunde hatten die
Polizei gerufen, und die Bullen hatten Iceman uberpruft
und festgestellt, dass er auf Bewahrung draulien und vor
achtzehn Monaten vom Arbeitsfreigang nicht
zuruckgekehrt war.



»Was hatt ich denn machen sollen?«, hatte Iceman
entrustet gefragt, als er Shadow die ganze traurige
Geschichte erzahlte. »Ich hab ihm erklart, dass sie meine
Freundin ist. Hatte ich zulassen sollen, dass er mich
respektlos behandelt? Echt, Mann? Ich mein ja nur - der
Kerl hat wild an ihr rumgefummelt! «

Shadow hatte etwas Bedeutungsloses wie »Recht hast
du« gesagt und es dabei belassen. Eine Sache hatte er
gleich am Anfang gelernt: Im Gefangnis sitzt man seine
eigene Zeit ab. Man ladt sich nicht noch die Geschichten
der anderen auf. Man zieht den Kopf ein. Und bemuht sich,
nicht aufzufallen.

Vor einigen Monaten hatte Lyesmith ihm eine zerlesene
Taschenbuchausgabe von Herodots Historien geliehen.
»Das ist nicht langweilig. Das ist cool«, hatte er gesagt, als
Shadow einwandte, er wurde keine Bucher lesen. »Schau
erst mal rein, dann wirst du mir recht geben.«

Shadow hatte das Gesicht verzogen, aber er hatte damit
angefangen und war gegen seinen Willen begeistert
gewesen.

»Griechen«, sagte Iceman abschatzig. »Und es stimmt
auch gar nicht, was man uber sie erzahlt. Ich hab versucht,
es meiner Freundin in den Arsch zu besorgen, und sie hat
mir fast die Augen ausgekratzt.«

Eines Tages war Lyesmith verlegt worden, und das ohne
jede Vorwarnung. Seinen Herodot schenkte er Shadow,
zusammen mit mehreren Munzen, die zwischen den Seiten
versteckt waren - zwei Vierteldollar, einen Penny und einen
Nickel. Munzen waren verboten: Man konnte die Rander an
einem Stein wetzen und jemandem damit bei einer Prugelei
das Gesicht aufschlitzen. Shadow war nicht auf Waffen aus;
er wollte nur etwas mit den Handen zu tun haben.

Shadow war keineswegs aberglaubisch. Er glaubte nicht
an Dinge, die er nicht sehen konnte. Trotzdem hatte er in
jenen letzten Wochen das Gefuhl, dass eine dunkle Wolke
uber dem Gefangnis hing, wie damals, in der Woche vor



dem Raububerfall. Er verspurte ein leeres Gefuhl in der
Magengrube, redete sich jedoch ein, er wiurde sich nur
davor furchten, in die Welt da draulsen zuruckzukehren.
Aber sicher war er sich nicht. Er war noch paranoider als
normalerweise, und im Gefangnis war man normalerweise
schon sehr paranoid, weil man das dort zum Uberleben
brauchte. Shadow wurde noch stiller, noch mehr ein
Schatten als ohnehin schon. Er ertappte sich dabei, wie er
die Korpersprache der Wachleute und der anderen
Insassen beobachtete, auf der Suche nach einem Hinweis
auf die Katastrophe, die - und davon war er uberzeugt -
unmittelbar bevorstand.

Einen Monat vor seinem Entlassungstermin sals Shadow
in einem kuhlen Buro einem Mann gegenuber, dem ein
Feuermal auf der Stirn prangte. Zwischen ihnen stand ein
Schreibtisch; der Mann hatte Shadows Akte vor sich liegen
und hielt einen Kugelschreiber in der Hand.

»Ist Thnen kalt, Shadow?«

»Ja«, sagte Shadow. »Ein wenig.«

Der Mann zuckte mit den Achseln. »So lauft das hier
nun mal«, sagte er. »Die Heizofen werden erst im
Dezember in Betrieb genommen, und am ersten Mai
werden sie wieder ausgeschaltet. Auf meinem Mist ist das
nicht gewachsen.« Damit waren die Nettigkeiten abgehakt,
und er fuhr mit dem Zeigefinger uber ein Blatt Papier, das
innen links an der Mappe festgetackert war. »Sie sind
zweiunddreilSig Jahre alt?«

»Jawohl, Sir.«

»Sie sehen junger aus.«

»Man tut, was man kann.«

»Hier steht, Sie hatten sich mustergultig gefuhrt.«

»Ich habe meine Lektion gelernt, Sir.«

»Wirklich? Haben Sie das wirklich?« Er betrachtete
Shadow eingehend, wobei das Feuermal auf seiner Stirn
nach unten rutschte. Shadow uberlegte, ob er ihm einige
seiner Theorien uber das Gefangnis darlegen sollte, liels es



dann aber bleiben. Stattdessen nickte er und konzentrierte
sich darauf, angemessen reumutig auszusehen.

»Hier steht, Sie sind verheiratet, Shadow.«

»Meine Frau heilst Laura.«

»Wie lauft’s denn mit ihr?«

»Ganz gut. Als ich verhaftet wurde, war sie ziemlich
sauer auf mich. Aber sie ist so oft wie moglich hier
runtergefahren, um mich zu besuchen - was ein ziemliches
Stuck ist. Wir schreiben uns, und wenn es geht, rufe ich sie
an.«

»Was macht Thre Frau beruflich?«

»Sie betreibt ein Reiseburo. Schickt Leute in die ganze
Welt. «

»Wie haben Sie sich kennengelernt?«

Shadow wollte kein Grund einfallen, warum sein
Gegenuber ihn das fragte. Fast hatte er ihm erklart, dass
ihn das nichts angehe, doch er sagte: »Sie war die beste
Freundin der Frau meines besten Kumpels. Die beiden
haben uns miteinander verkuppelt. Wir haben uns gleich
super verstanden.«

»Und Sie haben einen Job, der auf Sie wartet?«

»Jawohl, Sir. Mein Kumpel Robbie, von dem ich Thnen
gerade erzahlt hab, dem gehort die Muskelfarm, wo ich
fruher Trainer war. Er hat mir versprochen, dass mein alter
Job auf mich wartet.«

Eine Augenbraue zuckte nach oben. »Wirklich?«

»Er behauptet, ich wurde bestimmt eine Menge Leute
anlocken. Ehemalige Kunden, aber auch ein paar harte
Jungs, die noch harter werden wollen.«

Das schien den Mann zufriedenzustellen. Er kaute auf
dem Ende seines Kugelschreibers herum und schlug die
nachste Seite auf.

»Was denken Sie inzwischen uber Thre Straftat?«

Shadow zuckte die Schultern. »Das war aulSerst dummpg,
sagte er und meinte es ernst.



Der Mann mit dem Feuermal seufzte und hakte einige
Punkte auf seiner Liste ab. Dann blatterte er noch ein
wenig in Shadows Akte herum. »Wie kommen Sie denn von
hier aus nach Hause?«, fragte er. »Greyhound?«

»Ich fliege. Hat seine Vorteile, mit einer Reiseberaterin
verheiratet zu sein.«

Das Feuermal legte sich in Falten. »Hat sie Ihnen ein
Ticket geschickt?«

»Das war gar nicht notig. Sie hat mir nur die
Bestatigungsnummer geschickt. Fur ein elektronisches
Ticket. Ich muss lediglich in einem Monat am Flughafen
aufkreuzen und meinen Ausweis vorzeigen, und schon ist
alles geregelt.«

Der Mann nickte, kritzelte noch etwas auf ein Blatt,
schloss dann die Mappe und legte den Kugelschreiber
beiseite. Zwei blasse Hande ruhten wie pinkfarbene Tiere
auf dem grauen Schreibtisch, bewegten sich aufeinander
zu und bildeten mit den Zeigefingern einen Turm.

»Sie haben Gluck.« Er schaute Shadow mit wassrigen
haselnussbraunen Augen an. »Auf Sie wartet jemand, und
dann kriegen Sie auch noch Thren alten Job zuruck. Sie
konnen all das hier hinter sich lassen. Sie bekommen eine
zweite Chance. Machen Sie das Beste daraus!«

Als der Mann aufstand, reichte er Shadow nicht die
Hand, was dieser allerdings auch nicht erwartet hatte.

Die letzte Woche war furchtbar. In gewisser Hinsicht
war sie schlimmer als die ganzen drei Jahre zusammen.
Shadow fragte sich, ob es am Wetter lag, das kalt und
klamm war. Es fuhlte sich an, als ware ein Gewitter im
Anzug, aber das Gewitter blieb aus. Er hatte Bauchweh und
bekam andauernd eine Gansehaut; und das Gefuhl, dass
etwas nicht stimmte, wurde mit jedem Tag starker. Auf dem
Innenhof wehte ein boiger Wind. Shadow glaubte fast, den
kommenden Schnee riechen zu konnen.

SchliefSlich fuhrte er ein R-Gesprach mit seiner Frau.
Shadow wusste, dass die Telefongesellschaften fur jeden



Anruf aus einem Gefangnis einen Aufschlag von drei Dollar
berechneten. Deshalb waren die Telefonistinnen auch
immer so hoflich, vermutete er: Sie wussten, wer ihren
Lohn bezahlte.

»Irgendwas fuhlt sich seltsam an«, erklarte er Laura.
Das war nicht das Erste, was er zu ihr sagte. Das Erste
war: »Ich liebe dich«, denn das ist etwas GrolSartiges, wenn
man es ernst meint, und Shadow meinte es ernst.

»Hallo«, sagte Laura. »Ich liebe dich auch. Was fuhlt
sich seltsam an?«

»Ich weild es nicht. Vielleicht das Wetter. Ich habe den
Eindruck, dass alles okay ware, wenn es nur mal ordentlich
gewittern wurde. «

»Hier ist es schong, sagte sie. »Noch sind die letzten
Blatter nicht alle abgefallen. Falls es nicht sturmt, kannst
du sie sehen, wenn du nach Hause kommst.«

»Funf Tage«, sagte Shadow.

»Einhundertundzwanzig Stunden, und dann kommst du
nach Hausex, sagte sie.

»Alles okay bei dir? Nichts passiert?«

»Alles okay. Heute Abend treffe ich mich mit Robbie.
Wir planen eine Uberraschungsparty fiir dich.«

»Uberraschungsparty?«

»]Ja, klar. Du weilst doch nichts davon, oder?«

»Rein gar nichts.«

»So0 ist’s recht.«

Shadow wurde sich bewusst, dass er lachelte. »Ich lieb
dich, Schatz.«

»Ich lieb dich, Welpchen, sagte Laura.

Shadow legte den Horer auf die Gabel.

Nach ihrer Hochzeit hatte sich Laura einen Welpen
gewunscht, aber ihr Vermieter hatte sie darauf
hingewiesen, dass ihr Vertrag keine Haustiere zulielS.

»Hey«, hatte Shadow gesagt, »dann bin ich eben dein
Welpe. Was soll ich tun? Auf deinen Latschen rumkauen?
Auf den Kuchenboden pinkeln? Dir die Nase ablecken? Dir



im Schritt herumschnuffeln? Ich wette, ich kann alles, was
so eine Tole kann.« Und er hob sie hoch, als ware sie
federleicht, fing an, ihr uber die Nase zu lecken, wahrend
sie kicherte und kreischte, und trug sie dann ins Bett.

In der Gefangniskantine setzte sich Sam Fetisher wie
zufallig neben Shadow, entblofSte seine gelben Zahne zu
einem Lacheln und als seine Makkaroni mit Kase.

»Wir mussen reden«, sagte er.

Sam Fetisher war einer der schwarzesten Menschen,
denen Shadow je begegnet war. Er mochte gut und gerne
achtzig sein. Oder erst sechzig. Andererseits kannte
Shadow dreilSig Jahre alte Cracksuchtige, die alter
aussahen als Sam Fetisher.

»Mm?«, fragte Shadow.

»Da zieht ein Unwetter auf«, sagte Sam.

»Fuhlt sich so an«, sagte Shadow. »Vielleicht schneit’s
bald. «

»Kein solches Unwetter. Uns steht was Heftigeres bevor.
Glaub mir, mein Junge, wenn'’s losgeht, bist du hier drin
besser dran als draufSen auf der StralSe.«

»Ich hab meine Zeit abgesessen«, sagte Shadow. »Am
Freitag hau ich ab.«

Sam Fetisher starrte Shadow an. »Wo kommst du her?«

»Aus Eagle Point. In Indiana.«

»Du verlogenes Arschloch«, sagte Sam Fetisher. »Ich
meine ursprunglich. Woher stammt deine Familie?«

»Aus Chicago«, sagte Shadow. Seine Mutter hatte als
junges Madchen in Chicago gewohnt, und sie war dort vor
einer halben Ewigkeit gestorben.

»Wie ich gesagt hab. Da zieht ein heftiges Unwetter auf.
Zieh blofs den Kopf ein, Shadow. Das wird ... wie heilSen
diese Dinger noch mal, auf denen die Kontinente
rumrutschen? Irgendwelche Platten?«

»Tektonische Platten?«, riet Shadow.

»Genau. Tektonische Platten. Das wird wie wenn die
anfangen zu rutschen und Nordamerika in Sudamerika



reinschlittert. Da willst du nicht dazwischengeraten. Hast
du kapiert?«

»Nicht im Mindesten.«

Ein braunes Auge schloss sich zu einem Zwinkern.
»Verdammt, sag nachher blof$ nicht, ich hatt dich nicht
gewarnt«, brummte Sam Fetisher, wahrend er sich einen
zitternden Klumpen orangefarbenen Wackelpudding in den
Mund schaufelte.

Shadow war die ganze Nacht halb wach - mal doste er
ein, dann schreckte er wieder hoch, wahrend er zuhorte,
wie sein neuer Zellengenosse in dem Bett unter ihm achzte
und schnarchte. Mehrere Zellen entfernt winselte und
heulte und schluchzte ein Mann wie ein Tier, und von Zeit
zu Zeit brullte ihn jemand an, er solle verdammt noch mal
das Maul halten. Shadow versuchte wegzuhoren. Einsam
und trage liels er die leeren Minuten uber sich
hinwegrinnen.

Zwei Tage noch. Achtundvierzig Stunden, die mit
Haferbrei, Gefangniskaffee und einem Wachmann namens
Wilson anfingen, der Shadow fester als notig auf die
Schulter tippte und sagte: »Shadow? Mitkommen.«

Shadow uberprufte sein Gewissen. Es regte sich nicht,
was - wie er hatte erfahren mussen - in einem Gefangnis
keineswegs bedeutete, dass er nicht in der Scheilse steckte.

Die beiden Manner gingen mehr oder weniger
nebeneinanderher, und ihre Schritte hallten vom Metall
und Beton zuruck.

Weit hinten im Rachen schmeckte Shadow Angst, die so
bitter war wie alter Kaffee. Jetzt wurde geschehen, was er
befurchtet hatte ...

In seinem Hinterkopf flusterte eine Stimme, dass sie auf
seine Strafe noch ein Jahr draufhauen, ihn in Einzelhaft
stecken, ihm die Hande abhacken wurden oder den Kopf.
Auch wenn er sich einredete, dass das Unsinn war, pochte
sein Herz so stark, dass ihm die Brust zu platzen drohte.



