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Über das Buch

Als Shadow aus dem Gefängnis entlassen wird, ist nichts
mehr wie zuvor. Seine Frau wurde getötet, und ein
mysteriöser Fremder namens Mr. Wednesday bietet ihm
einen Job an. Doch woher weiß der Fremde so viel über
Shadow? Während Shadow im Auftrag Wednesdays durch
die USA reist, wird ihm langsam klar: Ein Sturm zieht auf,
eine gewaltige Schlacht um die Seele Amerikas kündigt
sich an, und Shadow wird darin eine wichtige Rolle spielen.

Eines der meistbeachteten Bücher des letzten Jahrzehnts,
eine kaleidoskopische Reise durch die Mythologie und
durch ein Amerika, das zugleich unheimlich vertraut und
völlig fremd wirkt. Erstmals erhältlich als ungekürzter
»Author´s Cut«.



Über den Autor

Der Engländer Neil Gaiman, 1960 geboren, arbeitete
zunächst in London als Journalist und wurde durch seine
Comic-Serie SANDMAN bekannt. Neben den Romanen
NIEMALSLAND und DER STERNWANDERER schrieb er
zusammen mit Terry Pratchett EIN GUTES OMEN und
verfasste über seinen Kollegen und Freund Douglas Adams
die Biographie KEINE PANIK!. Mittlerweile ist er mit jedem
großen Preis ausgezeichnet worden, der in der englischen
und amerikanischen Buch- und Comicszene existiert. Er
lebt seit einigen Jahren in den USA. Sein gefeierter Roman
DER OZEAN AM ENDE DER STRASSE erschien 2014 bei
Eichborn.
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American Gods 
Einleitung zur deutschen Neuausgabe

Ich habe American Gods vor fünfzehn Jahren geschrieben.
Der Roman war ursprünglich länger als das Buch, das
schließlich veröffentlicht wurde, denn der Verlag wollte ein
kürzeres, schnelleres Buch haben als das längere,
gemächlichere, das ich geschrieben hatte. 2003 kam ich
nach Deutschland, um Werbung für diese Ausgabe des
Buches zu machen.

Es war eine wirklich seltsame Tour. Ich besuchte, sagen
wir, eine Buchhandlung und las auf Englisch, und dann las
ein deutscher Schauspieler die Abschnitte noch mal, die ich
bereits gelesen hatte, aber dieses Mal auf Deutsch. Dann
signierte ich Bücher.

Dieser Schauspieler, der ein verwegenes Grinsen hatte,
war ein ebenso witziger wie sympathischer Zeitgenosse. Er,
seine Frau und ihr polnischer Schäferhund  – Crazy  –
reisten mit ihrem eigenen Wagen. Das ging schneller als im
Zug oder im Flugzeug, und sie fühlten sich in dem Wagen
wohler. Es ging vor allem deshalb schneller, weil der
Schauspieler wirklich sehr schnell fuhr. Er hatte keinen
Führerschein mehr, was zur Folge hatte, dass er nur nachts
unterwegs war, denn er war berühmt, und in Deutschland
schien jeder zu wissen, dass er keinen Führerschein mehr
hatte.

Als wir einander das erste Mal vorgestellt wurden,
erklärte er mir, wie man Ärger vermeidet, wenn man
schnell durch Amerika fährt. Man brauche einen
Radardetektor, sagte er, und wenn die Polizei einen
erwische, müsse man behaupten, dass man aus



Deutschland käme und deshalb den Tachometer
missverstanden hätte, weil man dachte, er würde
Stundenkilometer anzeigen und nicht Meilen. Natürlich,
erzählte er, sagten die Polizisten einander hin und wieder
über Funk Bescheid, dass da ein Typ in einem roten
Mustang mit 200  Stundenkilometern unterwegs sei, oder
ein Trucker verpfeife einen, und dann verbringe man eine
Nacht im Gefängnis.

Er konnte einfach nicht begreifen, warum ich nicht mit
ihm im Wagen fahren wollte, anstatt das Flugzeug zu
nehmen.

Seither ist über ein Jahrzehnt vergangen. American
Gods ist wiederhergestellt worden  – dies ist die Fassung,
die ich ursprünglich geschrieben habe. Sie ist länger, und
sie ist neu übersetzt. Der Roman ist der Versuch, mir
Amerika zu erklären und es zu verstehen, und viele der
Schlüssel, die ich verwendet habe, um Amerika
aufzuschließen, sind germanischen Ursprungs.

Dabei sollte man daran denken, dass der Tag nach dem
Dienstag und vor dem Donnerstag zwar vernünftigerweise
Mittwoch heißt, einst aber mal der »Wutenstag« war.
Allerdings ist es selbst in den besten Zeiten gefährlich,
Odin in seinem Kalender umherschweifen zu lassen.

Es war sehr klug von euch, ihn daraus zu entfernen.

Neil Gaiman
Mai 2015



Einleitung zur zehnjährigen
Jubiläumsausgabe

Ich weiß nicht, wie es ist, dieses Buch zu lesen. Ich weiß
nur, wie es war, es zu schreiben.

1992 zog ich nach Amerika. In meinem Hinterkopf nahm
etwas Gestalt an. Da waren unzusammenhängende Ideen,
von denen ich wusste, dass sie wichtig waren, die aber
noch wie Fremdkörper nebeneinanderstanden: zwei
Männer, die sich in einem Flugzeug treffen; das Auto auf
dem Eis; die Bedeutung von Münztricks; und, mehr als
alles andere, Amerika: dieser seltsame, weitläufige
Kontinent, auf dem ich nun lebte und von dem ich wusste,
dass ich ihn nicht verstand. Aber ich wollte ihn verstehen.
Mehr noch, ich wollte ihn beschreiben.

Das erste Kapitel verfasste ich auf einer Zugfahrt von
Chicago nach San Diego. Dann reiste ich immer weiter, und
ich schrieb immer weiter. Ich fuhr auf Nebenstraßen von
Minneapolis nach Florida, schlug Routen ein, von denen ich
glaubte, dass Shadow sie im Buch nehmen würde. Ich
schrieb, und wenn ich festhing, zog ich weiter. Ich aß im
Norden von Michigan Pasteten, ich aß in Cairo gebackene
Maisbällchen. Ich tat mein Bestes, nicht über Orte zu
schreiben, die ich nicht selbst besucht hatte.

Ich habe mein Buch an vielen Orten geschrieben  – in
Häusern in Florida, in einer Hütte an einem See in
Wisconsin, in einem Hotelzimmer in Las Vegas.

Ich folgte Shadow auf seiner Reise, und wenn ich mit
ihm nicht weiterwusste, schrieb ich eine der Unterwegs-
nach-Amerika-Geschichten, die mich stets zum Ende hin
wieder auf Kurs brachten, zurück zu Shadow. Ich wollte



jeden Tag zweitausend Wörter schreiben und war froh,
wenn ich tausend schaffte. Als ich mit der Rohfassung
fertig war, erzählte ich Gene Wolfe  – dem klügsten
Schriftsteller, den ich kenne und der mehr gute Romane
geschrieben hat als jeder andere Mensch  –, dass ich nun
endlich gelernt zu haben glaubte, wie man einen Roman
schreibt. Gene sah mich mit einem höflichen Lächeln an.
»Du wirst niemals lernen, wie man einen Roman schreibt«,
sagte er zu mir. »Du lernst immer nur, den Roman zu
schreiben, an dem du gerade arbeitest.«

Er hatte recht. Ich lernte, den Roman zu schreiben, den
ich schrieb, und nichts weiter. Dennoch war es ein schönes,
seltsames Buch, das ich zu schreiben gelernt hatte. Mir
war immer bewusst, wie weit es hinter dem wunderbaren,
goldglänzenden, perfekten Buch zurückblieb, das ich mir in
Gedanken ausgemalt hatte, aber es machte mich trotzdem
glücklich.

Ich ließ mir, während ich an dem Buch arbeitete, einen
Bart stehen und die Haare wachsen, und viele Leute hielten
mich bestimmt für ein klein wenig merkwürdig (außer die
Schweden, die mir anerkennend versicherten, einer ihrer
Könige habe einmal etwas ganz Ähnliches getan, jedoch
nicht bei einem Roman). Als die erste Fassung fertig war,
rasierte ich mir den Bart ab und trennte mich kurz darauf
auch von meiner unpraktischen langen Mähne.

Die zweite Fassung veranlasste mich in erster Linie,
Passagen zu vertiefen und zu präzisieren. Stellen, die
wachsen wollten, wuchsen, und Stellen, die gekürzt werden
wollten, kürzte ich.

Mir schwebte dabei eine Menge vor. Ich wollte ein
dickes, merkwürdiges, ausschweifendes Buch schreiben,
und das tat ich auch. Ich wollte ein Buch schreiben, das
jene Seiten von Amerika zeigte, die mich begeisterten und
von denen ich besessen war  – zufällig genau die Seiten, die
in Filmen und Fernsehserien niemals auftauchten.



Schließlich habe ich das Buch beendet und abgegeben,
wobei ich mich von dem alten Sprichwort trösten ließ, dass
ein Roman bestenfalls als ein langes Stück Prosa mit
Schwachstellen definiert werden kann, und ich war mir
ziemlich sicher, dass ich genau so eines geschrieben hatte.

Meine Lektorin befürchtete, das Buch sei etwas zu dick
und zu abschweifend (sie machte sich nichts daraus, dass
es zu merkwürdig war), und bat mich, es zu kürzen, was
ich tat. Ihr Instinkt erwies sich als richtig, nehme ich an,
denn der Roman wurde ziemlich erfolgreich  – er verkaufte
sich gut und erhielt eine Reihe von Auszeichnungen,
darunter den Nebula und den Hugo Award (in erster Linie
SF-Preise), den Bram Stoker Award (eher Horror) und den
Locus Award (eher Fantasy), was beweist, dass es sich in
der Tat um ein ziemlich merkwürdiges Buch handelte, von
dem trotz seiner Popularität niemand so recht wusste, in
welche Schublade es gehörte.

Aber all das lag noch in der Zukunft: Erst einmal musste
das Buch veröffentlicht werden. Dieser Prozess faszinierte
mich, und ich begleitete ihn mit einem Weblog, das ich
eigens dafür ins Leben rief (und das unabhängig davon bis
zum heutigen Tag fortgeführt wird).

Pünktlich zur Veröffentlichung ging ich auf Lesereise
quer durch die USA, danach durch England und Kanada,
bevor ich wieder nach Hause fuhr. Die erste Signierstunde
fand im Juni 2001 im Buchladen Borders Books im World
Trade Center statt. Ein paar Tage nach meiner Heimkehr,
am elften September 2001, existierten der Buchladen und
das World Trade Center nicht mehr.

Mich überraschte, wie das Buch aufgenommen wurde.
Ich war es gewohnt, Geschichten zu erzählen, die

entweder den Leuten gefielen oder nicht gelesen wurden.
Ich hatte nie zuvor etwas Umstrittenes geschrieben. Doch
dieses Buch wurde von den Leuten geliebt oder gehasst.
Diejenigen, die es hassten, selbst wenn sie meine anderen
Bücher mochten, verabscheuten es regelrecht. Manche



klagten darüber, es sei zu unamerikanisch; andere fanden,
dass es zu amerikanisch sei; dass sie Shadow
unsympathisch fänden; dass ich nicht verstanden hätte,
dass die wahre Religion Amerikas der Sport sei, und so
weiter. Zweifellos sind das alles berechtigte Kritikpunkte,
doch letzten Endes fand das Buch sein Publikum. Es ist
wohl nicht übertrieben zu sagen, dass der überwiegende
Teil der Leserschaft es liebte und weiterhin lieben wird.

Eines Tages, so hoffe ich, werde ich zu dieser
Geschichte zurückkehren. Immerhin ist Shadow
mittlerweile zehn Jahre älter geworden. Genau wie
Amerika. Und die Götter warten.

Neil Gaiman
September 2010



Einleitung zur vorliegenden Textfassung

Das Buch, das Sie in Händen halten, ist anders als die
Version, die bislang veröffentlicht wurde.

Kurz nach seiner Erstveröffentlichung trafen Pete Atkins
und Peter Schneider, die Inhaber des (leider inzwischen
nicht mehr existierenden) Kleinverlags Hill House
Publishers, mit dem US-Verlag des Buches die Absprache,
eine Sonderausgabe von American Gods zu produzieren.
Als sie mir von den wundervollen Besonderheiten für die
limitierte Auflage erzählten  – aus der sie ein wahres
Wunder der Buchkunst machen wollten  –, fühlte ich mich
mit dem Text zunehmend unwohl.

Schüchtern erkundigte ich mich bei ihnen, ob sie damit
einverstanden wären, meine ursprüngliche, ungekürzte
Fassung zu verwenden.

Wie sich herausstellte, waren sie das.
Danach begannen die Dinge, kompliziert zu werden. Mir

fiel ein, dass ich an der gekürzten Version von American
Gods weitere Korrekturen und Änderungen vorgenommen
hatte, die meisten davon Verbesserungen. Die einzige
Möglichkeit, eine endgültige Fassung von American Gods
zu erstellen, bestand also darin, meine unbearbeitete
Fassung mit meiner korrigierten Fassung abzugleichen.
Diese Version müsste danach mit der Druckfassung
verglichen werden, denn ich hatte fröhlich in den
Druckfahnen herumgekritzelt und ebenso fröhlich
ignoriert, dass man die Änderungen möglicherweise
zurückverfolgen wollte. Und schließlich müsste eine Reihe
von Entscheidungen nach persönlichem Ermessen
getroffen werden.



Das bedeutete einen enormen Arbeitsaufwand. Und ich
tat das einzig Vernünftige: Ich schickte mehrere riesige
Computerdateien und zwei Exemplare des Buches (die
englische und die amerikanische Version) an Pete Atkins,
zusammen mit meiner Liste von Druck- und
Rechtschreibfehlern, die mir seit Veröffentlichung des
Buches aufgefallen waren, und bat ihn, alles
zusammenzubringen. Genau das tat er auch, und zwar mit
großer Sorgfalt. Dann nahm ich mir das Manuskript vor,
das Pete vorbereitet hatte, ging es selbst durch, besserte
aus, schaffte Ordnung und fügte Stellen wieder ein, die ich
nicht aus Gründen des bloßen Kürzens gestrichen hatte.
Schließlich hatte ich eine endgültige Fassung vor mir, mit
der ich glücklich war  – wenn man bedenkt, dass ein Roman,
zumindest für den Autor, immer ein langes Stück Prosa mit
Schwachstellen bleibt.

Hill House veröffentlichte sie in einer sehr schönen  –
und sehr teuren  – limitierten Sonderausgabe von rund
750  Exemplaren (die als »ein Wunder der Buchkunst«
beschrieben wurde  – dieses Mal nicht von ihnen selbst). Ich
bin dankbar, dass meine Verlage bereit waren, diese
erweiterte Fassung des Buchs zum zehnten Jahrestag
seines ersten Erscheinens in einer weit größeren Auflage
als 750  Exemplare zu veröffentlichen  – und für weit
weniger Geld. Die Fassung von American Gods, die Sie nun
in Händen halten, ist etwa zwölftausend Wörter länger als
diejenige, die die ganzen Preise gewonnen hat, und das ist
die Fassung, auf die ich am meisten stolz bin.

Ich möchte Jennifer Hershey danken, der
ursprünglichen Lektorin des Buches, Jennifer Brehl, die als
Geburtshelferin dieser Ausgabe fungierte, und vor allem
Pete Atkins dafür, dass er das Manuskript erarbeitet hat.



Vorbehalt und Warnung an Reisende

Dies ist kein Reiseführer, sondern ein Roman. Obwohl die
Geografie der Vereinigten Staaten von Amerika in dieser
Geschichte nicht gänzlich erfunden ist  – viele
Sehenswürdigkeiten in dem Buch können besichtigt, viele
Pfade eingeschlagen, die Wege auf der Karte nachverfolgt
werden  –, habe ich mir Freiheiten erlaubt. Weniger
Freiheiten, als Sie sich vorstellen mögen, aber dennoch
Freiheiten.

Weder habe ich um die Erlaubnis gebeten, die realen
Schauplätze in dieser Geschichte verwenden zu dürfen,
noch wurde sie mir erteilt: Die Eigentümer von Rock City
oder dem House on the Rock und die Jäger, denen das
Motel in der Mitte Amerikas gehört, würden wohl ebenso
erstaunt darüber sein, ihren Grundstücken hier zu
begegnen, wie jeder andere auch.

Etliche Orte in dem Buch habe ich verfremdet: das
Städtchen Lakeside, zum Beispiel, und die Farm mit der
Esche eine Stunde südlich von Blacksburg. Sie dürfen gern
danach suchen, wenn Sie möchten. Vielleicht finden Sie sie
sogar.

Darüber hinaus versteht es sich von selbst, dass alle
lebenden, toten und sonstigen Personen in dieser
Geschichte erfunden sind oder in einem erfundenen
Zusammenhang auftreten. Nur die Götter sind echt.

Eine Frage, die mich immer fasziniert hat, lautet: Was
geschieht mit dämonischen Geschöpfen, wenn Immigranten
ihre Heimat verlassen? Irische Amerikaner erinnern sich an
die Feen, die Amerikaner aus Norwegen an die Nisser, die



griechischstämmigen Amerikaner an die Wrykólakas  – aber
nur in Bezug auf ihr Herkunftsland. Als ich einmal fragte,
warum solche Dämonen nicht in Amerika auftauchen,
kicherte mein Informant verwirrt und sagte: »Sie haben
Angst, den Ozean zu überqueren, er ist zu groß.« Er wies
mich außerdem darauf hin, dass auch Christus und die
Apostel nie nach Amerika gekommen sind.

Richard Dorson, »A Theory for American Folklore«
in: American Folklore and the Historian
(University of Chicago Press, 1971)



TEIL I

Schatten



Erstes Kapitel

Die Grenzen unseres Landes, Sir? Nun, Sir, im Norden grenzen wir an das
Polarlicht, im Osten an die aufgehende Sonne, im Süden grenzen wir an
die Wanderung der Äquinoktialpunkte und im Westen an den Tag des
Jüngsten Gerichts.

JOE MILLERS WITZBUCH (Amerikanische Ausgabe)

Shadow hatte drei Jahre im Gefängnis gesessen. Weil er
recht groß war und auch sonst ziemlich furchteinflößend
wirkte, bestand sein ärgstes Problem darin, die Zeit
totzuschlagen. Also hielt er sich in Form, brachte sich ein
paar Tricks mit Münzen bei und dachte oft darüber nach,
wie sehr er seine Frau liebte.

Das Beste an seinem Gefängnisaufenthalt  – Shadows
Meinung nach vielleicht das einzig Gute  – war ein Gefühl
der Erleichterung. Ein Gefühl, dass er so tief gefallen war
wie nur irgend möglich und dass er die Talsohle erreicht
hatte. Er machte sich keine Sorgen mehr, dass die Bullen
ihn erwischen könnten, denn die Bullen hatten ihn
erwischt. Wenn er im Gefängnis aufwachte, hatte er keine
Angst; er fürchtete sich nicht mehr vor dem, was das
Morgen bringen mochte, denn das Gestern hatte es bereits
gebracht.

Shadow war zu der Feststellung gelangt, dass es keine
Rolle spielte, ob man das, weswegen man verurteilt worden
war, nun getan hatte oder nicht. Seiner Erfahrung nach
fühlte sich jeder, dem er im Gefängnis begegnete, aus
irgendeinem Grund ungerecht behandelt: Irgendetwas
hatten die Behörden immer falsch verstanden, irgendetwas
unterstellten sie einem, obwohl man es nicht getan hatte  –
oder man hatte es jedenfalls nicht ganz so getan, wie sie
das behaupteten.



Von Bedeutung war aber allein, dass sie einen erwischt
hatten. Dies war Shadow bereits während der ersten Tage
aufgefallen, als alles, vom Slang bis zum schlechten Essen,
noch neu gewesen war. Obwohl er sich elend fühlte und ihn
das nackte Grauen packte, wenn er sich vor Augen führte,
dass er hier eingesperrt war, ließ ihn diese Beobachtung
leichter atmen.

Shadow bemühte sich, möglichst wenig zu reden. Doch
irgendwann in der Mitte seines zweiten Jahres erklärte er
seinem Zellengenossen Low Key Lyesmith seine Theorie.

Low Key, ein Trickbetrüger aus Minnesota, verzog
seinen von Narben gezeichneten Mund zu einem Lächeln.
»Yeah«, sagte er. »Das ist wahr. Noch besser ist es, wenn
du zum Tode verurteilt wurdest. Dann fallen dir die Witze
über die Typen ein, die ihre Stiefel abstreifen, während
sich die Schlinge um ihren Hals legt, weil ihnen ihre
Freunde immer erzählt haben, sie würden in ihren Stiefeln
sterben.«

»Ist das ein Witz?«, fragte Shadow.
»Klar doch. Galgenhumor. Einen besseren gibt’s nicht  –

krawumm, das Schlimmste ist passiert. Dir bleiben ein paar
Tage, bis du’s begriffen hast, und schon bist du mit dem
Karren unterwegs, um auf dem Nichts zu tanzen.«

»Wann haben sie in diesem Bundesstaat zum letzten Mal
jemanden aufgehängt?«, fragte Shadow.

»Verdammte Scheiße, woher soll ich das wissen?«
Lyesmith rasierte sich seine orangeblonden Haare immer
fast ganz ab. Die Linien, die über seinen Schädel verliefen,
waren deutlich sichtbar. »Aber ich sag dir was. Mit diesem
Land ging’s den Bach runter, als sie aufhörten, die Leute
aufzuknüpfen. Ohne Galgen kann man den Kopf auch nicht
mehr aus der Schlinge ziehen.«

Shadow zuckte die Schultern. Zum Tode verurteilt zu
sein hatte für ihn nichts Romantisches.

Wenn man allerdings nicht zum Tode verurteilt war,
dann war das Gefängnis bestenfalls eine Gnadenfrist, die



einem vergönnt war, bevor das Leben weiterging, und zwar
aus zwei Gründen. Erstens: Das Leben schleicht sich auch
in das Gefängnis ein. Es gibt immer Orte, wo es noch
weiter abwärtsgeht, selbst wenn man beim großen Spiel
nicht mehr mitspielen darf; das Leben geht weiter, selbst
wenn es nur ein Leben unter dem Mikroskop oder ein
Leben im Käfig ist. Und zweitens: Wenn man sich
zusammenreißt, müssen sie dich irgendwann rauslassen.

Am Anfang war dieser Zeitpunkt noch so weit weg, dass
Shadow kaum daran dachte. Dann wurde daraus ein
entfernter Hoffnungsschimmer, und wenn irgendwelche
Knastscheiße ablief, lernte er, sich immer wieder zu sagen,
dass »auch das vorbeigehen würde«, und es lief immer
irgendwelche Knastscheiße ab. Eines Tages würde sich die
magische Tür öffnen, und er würde hindurchgehen. Also
strich er in seinem Kalender mit den Singvögeln
Nordamerikas die Tage ab, dem einzigen Kalender, den sie
im Gefängnisladen verkauften, und die Sonne ging unter,
und er sah sie nicht, und die Sonne ging auf, und er sah sie
nicht. Er übte Münztricks aus einem Buch, das er in der
Einöde der Gefängnisbibliothek gefunden hatte; er hielt
sich fit; und er stellte in seinem Kopf eine Liste auf, was er
nach seiner Entlassung tun würde.

Shadows Liste wurde immer kürzer und kürzer. Nach
drei Jahren standen nur noch zwei Dinge darauf.

Erstens: Er würde ein Bad nehmen. In einer Wanne mit
Seifenblasen, und zwar so lange wie irgend möglich.
Vielleicht würde er dabei Zeitung lesen, vielleicht auch
nicht. An einem Tag stellte er es sich so vor, an einem
anderen anders.

Zweitens: Er würde sich mit dem Handtuch abrubbeln
und einen Morgenmantel anziehen. Und vielleicht
Pantoffeln. Die Vorstellung gefiel ihm. Wenn er rauchen
würde, dann hätte er in diesem Moment eine Pfeife im
Mund, aber er rauchte nicht. Er würde seine Frau mit
starken Armen hochheben (»Welpchen«, würde sie



kreischen, mit gespieltem Entsetzen und echter Freude,
»was machst du denn da?«). Er würde sie ins Schlafzimmer
tragen und die Tür schließen. Wenn sie Hunger bekamen,
würden sie Pizza bestellen.

Drittens: Nachdem Laura und er  – vielleicht zwei Tage
später  – wieder aus dem Schlafzimmer herausgekommen
waren, würde er den Kopf einziehen und sein ganzes Leben
lang anständig bleiben.

»Und dann wärst du glücklich?«, fragte Low Key
Lyesmith. An dem Tag arbeiteten sie in der
Gefängniswerkstatt  – sie setzten Futterhäuschen für Vögel
zusammen, was nur minimal interessanter war, als
Nummernschilder zu stanzen.

»Ob jemand glücklich war«, erwiderte Shadow, »weiß
man erst bei seinem Tod.«

»Herodot«, sagte Low Key. »Langsam lernst du was.«
»Wer zum Teufel ist Herodot?«, fragte Iceman, der die

einzelnen Teile der Futterhäuschen ineinandersteckte und
sie dann an Shadow weiterreichte, der sie mit Schrauben
versah und diese festdrehte.

»Ein toter Grieche«, sagte Shadow.
»Meine letzte Freundin kam auch aus Griechenland«,

sagte Iceman. »Was für einen Scheiß die bei ihr zu Hause
gegessen haben! Das würdet ihr nicht für möglich halten.
In Blätter eingewickelten Reis und so was. Ekelhaft.«

Iceman hatte die gleiche Größe und Form wie ein Cola-
Automat; seine Augen waren blau und seine Haare so
blond, dass sie fast weiß wirkten. Er hatte einem Kerl eine
Tracht Prügel verpasst, der seine Freundin in einer Bar
begrapscht hatte, in der sie tanzte und er als
Rausschmeißer arbeitete. Dessen Freunde hatten die
Polizei gerufen, und die Bullen hatten Iceman überprüft
und festgestellt, dass er auf Bewährung draußen und vor
achtzehn Monaten vom Arbeitsfreigang nicht
zurückgekehrt war.



»Was hätt ich denn machen sollen?«, hatte Iceman
entrüstet gefragt, als er Shadow die ganze traurige
Geschichte erzählte. »Ich hab ihm erklärt, dass sie meine
Freundin ist. Hätte ich zulassen sollen, dass er mich
respektlos behandelt? Echt, Mann? Ich mein ja nur  – der
Kerl hat wild an ihr rumgefummelt!«

Shadow hatte etwas Bedeutungsloses wie »Recht hast
du« gesagt und es dabei belassen. Eine Sache hatte er
gleich am Anfang gelernt: Im Gefängnis sitzt man seine
eigene Zeit ab. Man lädt sich nicht noch die Geschichten
der anderen auf. Man zieht den Kopf ein. Und bemüht sich,
nicht aufzufallen.

Vor einigen Monaten hatte Lyesmith ihm eine zerlesene
Taschenbuchausgabe von Herodots Historien geliehen.
»Das ist nicht langweilig. Das ist cool«, hatte er gesagt, als
Shadow einwandte, er würde keine Bücher lesen. »Schau
erst mal rein, dann wirst du mir recht geben.«

Shadow hatte das Gesicht verzogen, aber er hatte damit
angefangen und war gegen seinen Willen begeistert
gewesen.

»Griechen«, sagte Iceman abschätzig. »Und es stimmt
auch gar nicht, was man über sie erzählt. Ich hab versucht,
es meiner Freundin in den Arsch zu besorgen, und sie hat
mir fast die Augen ausgekratzt.«

Eines Tages war Lyesmith verlegt worden, und das ohne
jede Vorwarnung. Seinen Herodot schenkte er Shadow,
zusammen mit mehreren Münzen, die zwischen den Seiten
versteckt waren  – zwei Vierteldollar, einen Penny und einen
Nickel. Münzen waren verboten: Man konnte die Ränder an
einem Stein wetzen und jemandem damit bei einer Prügelei
das Gesicht aufschlitzen. Shadow war nicht auf Waffen aus;
er wollte nur etwas mit den Händen zu tun haben.

Shadow war keineswegs abergläubisch. Er glaubte nicht
an Dinge, die er nicht sehen konnte. Trotzdem hatte er in
jenen letzten Wochen das Gefühl, dass eine dunkle Wolke
über dem Gefängnis hing, wie damals, in der Woche vor



dem Raubüberfall. Er verspürte ein leeres Gefühl in der
Magengrube, redete sich jedoch ein, er würde sich nur
davor fürchten, in die Welt da draußen zurückzukehren.
Aber sicher war er sich nicht. Er war noch paranoider als
normalerweise, und im Gefängnis war man normalerweise
schon sehr paranoid, weil man das dort zum Überleben
brauchte. Shadow wurde noch stiller, noch mehr ein
Schatten als ohnehin schon. Er ertappte sich dabei, wie er
die Körpersprache der Wachleute und der anderen
Insassen beobachtete, auf der Suche nach einem Hinweis
auf die Katastrophe, die  – und davon war er überzeugt  –
unmittelbar bevorstand.

Einen Monat vor seinem Entlassungstermin saß Shadow
in einem kühlen Büro einem Mann gegenüber, dem ein
Feuermal auf der Stirn prangte. Zwischen ihnen stand ein
Schreibtisch; der Mann hatte Shadows Akte vor sich liegen
und hielt einen Kugelschreiber in der Hand.

»Ist Ihnen kalt, Shadow?«
»Ja«, sagte Shadow. »Ein wenig.«
Der Mann zuckte mit den Achseln. »So läuft das hier

nun mal«, sagte er. »Die Heizöfen werden erst im
Dezember in Betrieb genommen, und am ersten Mai
werden sie wieder ausgeschaltet. Auf meinem Mist ist das
nicht gewachsen.« Damit waren die Nettigkeiten abgehakt,
und er fuhr mit dem Zeigefinger über ein Blatt Papier, das
innen links an der Mappe festgetackert war. »Sie sind
zweiunddreißig Jahre alt?«

»Jawohl, Sir.«
»Sie sehen jünger aus.«
»Man tut, was man kann.«
»Hier steht, Sie hätten sich mustergültig geführt.«
»Ich habe meine Lektion gelernt, Sir.«
»Wirklich? Haben Sie das wirklich?« Er betrachtete

Shadow eingehend, wobei das Feuermal auf seiner Stirn
nach unten rutschte. Shadow überlegte, ob er ihm einige
seiner Theorien über das Gefängnis darlegen sollte, ließ es



dann aber bleiben. Stattdessen nickte er und konzentrierte
sich darauf, angemessen reumütig auszusehen.

»Hier steht, Sie sind verheiratet, Shadow.«
»Meine Frau heißt Laura.«
»Wie läuft’s denn mit ihr?«
»Ganz gut. Als ich verhaftet wurde, war sie ziemlich

sauer auf mich. Aber sie ist so oft wie möglich hier
runtergefahren, um mich zu besuchen  – was ein ziemliches
Stück ist. Wir schreiben uns, und wenn es geht, rufe ich sie
an.«

»Was macht Ihre Frau beruflich?«
»Sie betreibt ein Reisebüro. Schickt Leute in die ganze

Welt.«
»Wie haben Sie sich kennengelernt?«
Shadow wollte kein Grund einfallen, warum sein

Gegenüber ihn das fragte. Fast hätte er ihm erklärt, dass
ihn das nichts angehe, doch er sagte: »Sie war die beste
Freundin der Frau meines besten Kumpels. Die beiden
haben uns miteinander verkuppelt. Wir haben uns gleich
super verstanden.«

»Und Sie haben einen Job, der auf Sie wartet?«
»Jawohl, Sir. Mein Kumpel Robbie, von dem ich Ihnen

gerade erzählt hab, dem gehört die Muskelfarm, wo ich
früher Trainer war. Er hat mir versprochen, dass mein alter
Job auf mich wartet.«

Eine Augenbraue zuckte nach oben. »Wirklich?«
»Er behauptet, ich würde bestimmt eine Menge Leute

anlocken. Ehemalige Kunden, aber auch ein paar harte
Jungs, die noch härter werden wollen.«

Das schien den Mann zufriedenzustellen. Er kaute auf
dem Ende seines Kugelschreibers herum und schlug die
nächste Seite auf.

»Was denken Sie inzwischen über Ihre Straftat?«
Shadow zuckte die Schultern. »Das war äußerst dumm«,

sagte er und meinte es ernst.



Der Mann mit dem Feuermal seufzte und hakte einige
Punkte auf seiner Liste ab. Dann blätterte er noch ein
wenig in Shadows Akte herum. »Wie kommen Sie denn von
hier aus nach Hause?«, fragte er. »Greyhound?«

»Ich fliege. Hat seine Vorteile, mit einer Reiseberaterin
verheiratet zu sein.«

Das Feuermal legte sich in Falten. »Hat sie Ihnen ein
Ticket geschickt?«

»Das war gar nicht nötig. Sie hat mir nur die
Bestätigungsnummer geschickt. Für ein elektronisches
Ticket. Ich muss lediglich in einem Monat am Flughafen
aufkreuzen und meinen Ausweis vorzeigen, und schon ist
alles geregelt.«

Der Mann nickte, kritzelte noch etwas auf ein Blatt,
schloss dann die Mappe und legte den Kugelschreiber
beiseite. Zwei blasse Hände ruhten wie pinkfarbene Tiere
auf dem grauen Schreibtisch, bewegten sich aufeinander
zu und bildeten mit den Zeigefingern einen Turm.

»Sie haben Glück.« Er schaute Shadow mit wässrigen
haselnussbraunen Augen an. »Auf Sie wartet jemand, und
dann kriegen Sie auch noch Ihren alten Job zurück. Sie
können all das hier hinter sich lassen. Sie bekommen eine
zweite Chance. Machen Sie das Beste daraus!«

Als der Mann aufstand, reichte er Shadow nicht die
Hand, was dieser allerdings auch nicht erwartet hatte.

Die letzte Woche war furchtbar. In gewisser Hinsicht
war sie schlimmer als die ganzen drei Jahre zusammen.
Shadow fragte sich, ob es am Wetter lag, das kalt und
klamm war. Es fühlte sich an, als wäre ein Gewitter im
Anzug, aber das Gewitter blieb aus. Er hatte Bauchweh und
bekam andauernd eine Gänsehaut; und das Gefühl, dass
etwas nicht stimmte, wurde mit jedem Tag stärker. Auf dem
Innenhof wehte ein böiger Wind. Shadow glaubte fast, den
kommenden Schnee riechen zu können.

Schließlich führte er ein R-Gespräch mit seiner Frau.
Shadow wusste, dass die Telefongesellschaften für jeden



Anruf aus einem Gefängnis einen Aufschlag von drei Dollar
berechneten. Deshalb waren die Telefonistinnen auch
immer so höflich, vermutete er: Sie wussten, wer ihren
Lohn bezahlte.

»Irgendwas fühlt sich seltsam an«, erklärte er Laura.
Das war nicht das Erste, was er zu ihr sagte. Das Erste
war: »Ich liebe dich«, denn das ist etwas Großartiges, wenn
man es ernst meint, und Shadow meinte es ernst.

»Hallo«, sagte Laura. »Ich liebe dich auch. Was fühlt
sich seltsam an?«

»Ich weiß es nicht. Vielleicht das Wetter. Ich habe den
Eindruck, dass alles okay wäre, wenn es nur mal ordentlich
gewittern würde.«

»Hier ist es schön«, sagte sie. »Noch sind die letzten
Blätter nicht alle abgefallen. Falls es nicht stürmt, kannst
du sie sehen, wenn du nach Hause kommst.«

»Fünf Tage«, sagte Shadow.
»Einhundertundzwanzig Stunden, und dann kommst du

nach Hause«, sagte sie.
»Alles okay bei dir? Nichts passiert?«
»Alles okay. Heute Abend treffe ich mich mit Robbie.

Wir planen eine Überraschungsparty für dich.«
»Überraschungsparty?«
»Ja, klar. Du weißt doch nichts davon, oder?«
»Rein gar nichts.«
»So ist’s recht.«
Shadow wurde sich bewusst, dass er lächelte. »Ich lieb

dich, Schatz.«
»Ich lieb dich, Welpchen«, sagte Laura.
Shadow legte den Hörer auf die Gabel.
Nach ihrer Hochzeit hatte sich Laura einen Welpen

gewünscht, aber ihr Vermieter hatte sie darauf
hingewiesen, dass ihr Vertrag keine Haustiere zuließ.

»Hey«, hatte Shadow gesagt, »dann bin ich eben dein
Welpe. Was soll ich tun? Auf deinen Latschen rumkauen?
Auf den Küchenboden pinkeln? Dir die Nase ablecken? Dir



im Schritt herumschnüffeln? Ich wette, ich kann alles, was
so eine Töle kann.« Und er hob sie hoch, als wäre sie
federleicht, fing an, ihr über die Nase zu lecken, während
sie kicherte und kreischte, und trug sie dann ins Bett.

In der Gefängniskantine setzte sich Sam Fetisher wie
zufällig neben Shadow, entblößte seine gelben Zähne zu
einem Lächeln und aß seine Makkaroni mit Käse.

»Wir müssen reden«, sagte er.
Sam Fetisher war einer der schwärzesten Menschen,

denen Shadow je begegnet war. Er mochte gut und gerne
achtzig sein. Oder erst sechzig. Andererseits kannte
Shadow dreißig Jahre alte Cracksüchtige, die älter
aussahen als Sam Fetisher.

»Mm?«, fragte Shadow.
»Da zieht ein Unwetter auf«, sagte Sam.
»Fühlt sich so an«, sagte Shadow. »Vielleicht schneit’s

bald.«
»Kein solches Unwetter. Uns steht was Heftigeres bevor.

Glaub mir, mein Junge, wenn’s losgeht, bist du hier drin
besser dran als draußen auf der Straße.«

»Ich hab meine Zeit abgesessen«, sagte Shadow. »Am
Freitag hau ich ab.«

Sam Fetisher starrte Shadow an. »Wo kommst du her?«
»Aus Eagle Point. In Indiana.«
»Du verlogenes Arschloch«, sagte Sam Fetisher. »Ich

meine ursprünglich. Woher stammt deine Familie?«
»Aus Chicago«, sagte Shadow. Seine Mutter hatte als

junges Mädchen in Chicago gewohnt, und sie war dort vor
einer halben Ewigkeit gestorben.

»Wie ich gesagt hab. Da zieht ein heftiges Unwetter auf.
Zieh bloß den Kopf ein, Shadow. Das wird  … wie heißen
diese Dinger noch mal, auf denen die Kontinente
rumrutschen? Irgendwelche Platten?«

»Tektonische Platten?«, riet Shadow.
»Genau. Tektonische Platten. Das wird wie wenn die

anfangen zu rutschen und Nordamerika in Südamerika



reinschlittert. Da willst du nicht dazwischengeraten. Hast
du kapiert?«

»Nicht im Mindesten.«
Ein braunes Auge schloss sich zu einem Zwinkern.

»Verdammt, sag nachher bloß nicht, ich hätt dich nicht
gewarnt«, brummte Sam Fetisher, während er sich einen
zitternden Klumpen orangefarbenen Wackelpudding in den
Mund schaufelte.

Shadow war die ganze Nacht halb wach  – mal döste er
ein, dann schreckte er wieder hoch, während er zuhörte,
wie sein neuer Zellengenosse in dem Bett unter ihm ächzte
und schnarchte. Mehrere Zellen entfernt winselte und
heulte und schluchzte ein Mann wie ein Tier, und von Zeit
zu Zeit brüllte ihn jemand an, er solle verdammt noch mal
das Maul halten. Shadow versuchte wegzuhören. Einsam
und träge ließ er die leeren Minuten über sich
hinwegrinnen.

Zwei Tage noch. Achtundvierzig Stunden, die mit
Haferbrei, Gefängniskaffee und einem Wachmann namens
Wilson anfingen, der Shadow fester als nötig auf die
Schulter tippte und sagte: »Shadow? Mitkommen.«

Shadow überprüfte sein Gewissen. Es regte sich nicht,
was  – wie er hatte erfahren müssen  – in einem Gefängnis
keineswegs bedeutete, dass er nicht in der Scheiße steckte.

Die beiden Männer gingen mehr oder weniger
nebeneinanderher, und ihre Schritte hallten vom Metall
und Beton zurück.

Weit hinten im Rachen schmeckte Shadow Angst, die so
bitter war wie alter Kaffee. Jetzt würde geschehen, was er
befürchtet hatte  …

In seinem Hinterkopf flüsterte eine Stimme, dass sie auf
seine Strafe noch ein Jahr draufhauen, ihn in Einzelhaft
stecken, ihm die Hände abhacken würden oder den Kopf.
Auch wenn er sich einredete, dass das Unsinn war, pochte
sein Herz so stark, dass ihm die Brust zu platzen drohte.


