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Geht die »Despotie des Mannes zuende?« Die Rolle der
Frau in der europäischen Kultur von der Antike bis heute.
RE SOUPAULT (1901–1996)



Vorwort des Herausgebers

Dieser Band enthält eine Auswahl von vierzehn Radio-
Essays – die Essays zum Dadaismus und Surrealismus
wurden schon 2018 als Buch unter dem Titel Vom
Dadaismus zum Surrealismus* veröffentlicht. Ré Soupault
hat zwischen 1951 und 1986 mehr als fünfzig Essays
verfasst, die von deutschen und schweizerischen
Rundfunkanstalten produziert und gesendet wurden.

Völlig mittellos kehrt sie nach Ende des 2. Weltkriegs aus
dem Exil in New York nach Europa zurück, lebt und
arbeitet von 1948 bis 1958 in Basel. Sie muss sich neu
erfinden, muss für ihren Lebensunterhalt sorgen. Durch
eine glückliche Fügung bekommt sie durch ihre Freundin,
die Kinderbuchautorin Lisa Tetzner, einen Kontakt zur
Büchergilde Gutenberg in Zürich. So beginnt ihre Arbeit
als Übersetzerin: Sie erhält 1948 einen Vertrag und
übersetzt aus dem Französischen für die Büchergilde die
Memoiren von Romain Rolland. Weitere Übersetzungen
werden folgen. Die Honorare, die sie bekommt, reichen
zum Leben nicht aus. Daher ist sie ständig weiter auf der
Suche nach einer gestalterischen Arbeit, die ihren
geistigen Interessen entspricht. Der Rundfunk ist ihr schon
vertraut. Ihr Mann Philippe Soupault baute im Auftrag von
Léon Blum, dem damaligen französischen Premierminister,
Ende der 1930 er Jahre den französisch-arabischen Sender



Radio Tunis auf (Tunesien war zu der Zeit ein französisches
Protektorat). Nach Ende des 2. Weltkriegs wird er u. a. für
Radio France arbeiten. Ré bekommt Kontakt zum
Süddeutschen Rundfunk (SDR) in Stuttgart, für den sie
Romain Rollands Drama Jeanne de Piennes übersetzt, das
1951 als Hörspiel gesendet wird. Der Anfang ist gemacht.
In Basel hat sie Kontakt zu Dr. Paul Meyer von Radio Basel.
Von nun an wird sie für Radio Basel und fast alle deutschen
Rundfunkanstalten Radio-Essays verfassen, bis in die
späten 1980er Jahre.* Die Themen schlägt sie meist selbst
vor. Sie beschäftigt sich mit historischen und aktuellen
Themen: westliche und östliche Philosophien, die
Emanzipation der Frau, Freiheitsideen, Portraits von
Schriftstellern aus dem 19. und 20. Jahrhundert, die Folgen
des 1. Weltkriegs. Alle ihre Essays zeichnen sich durch
fundierte Recherchen und inhaltliche Klarheit aus, sie
haben an Aktualität nichts eingebüßt.

Der Text des Buchs entspricht der Rechtschreibung der
Originaltexte. Offensichtliche Tippfehler wurden
stillschweigend korrigiert.

Manfred Metzner

* Ré Soupault, Vom Dadaismus zum Surrealismus. Zwei Essays.
Herausgegeben von Manfred Metzner. Verlag Das Wunderhorn,
Heidelberg, 2018.

* Sabine Kubli, Am Rundfunk sind gewisse Möglichkeiten für mich. Ré
Soupaults Anfänge als Radioautorin. S. 109 ff. In: Ré Soupault, Es war
höchste Zeit … Eine Avantgardekünstlerin in Basel 1948–1958.
Herausgegeben von Martina Kuoni und Manfred Metzner. Verlag Das
Wunderhorn, Heidelberg, 2021.



Die Welt der Kelten.
Eine Zivilisation und ihr Ende.

Hessischer Rundfunk (HR), 2. 3. 1982

Als Julius Cäsar, im Kampf gegen seinen Rivalen Pompejus,
Marseille belagerte, diese Stadt, die sich nicht für einen
der beiden Gegner entscheiden wollte, beschloß er, Schiffe
bauen zu lassen, um die Flotte des Pompejus vom Meer aus
anzugreifen. Aber die Kelten der Cevennen weigerten sich,
die dazu nötigen Eichen zu fällen. Denn die Eiche war für
sie der »heilige Baum« par excellence. Lieber den Tod als
Teutates, den Höchsten der Götter, beleidigen. Die Römer,
die wenige Jahre zuvor – 52 vor Christus – den endgültigen
Sieg über Gallien errungen hatten, wußten, daß es vor
allem galt, den Einfluß der keltischen Priester, der Druiden,
zu vernichten. Denn diese waren Spiritualisten, während
die Römer Materialisten waren. Für die Römer war der
Staat eine Struktur aus einem Stück. Die Druiden sahen
den Staat als eine freiwillige, moralische Ordnung, deren
Idealismus mythisch war. Ihre Wissenschaft, ihre
Philosophie, ihr Glaube lenkten die keltische Gesellschaft.
Zu dem römischen Konformismus standen sie in flagrantem
Widerspruch. Der Geist der Kelten war also eine
Bedrohung für die sozialpolitische Ordnung der Römer.



Darum wurden die Druiden verfolgt, bis sie aus Gallien und
später aus Britannien verschwanden.

Das Recht der Römer war auf den Besitz – den
individuellen Besitz – des Bodens gegründet, ein Besitz, der
übrigens nur dem Familienoberhaupt zuerkannt wurde. Bei
den Galliern dagegen war der Boden kollektiver Besitz. Die
Römer sahen in der Frau ein Fortpflanzungs- und
Vergnügungsobjekt. Die Kelten dagegen beteiligten ihre
Frauen am politischen und religiösen Leben des Volkes.
Später, als das Christentum Staatsreligion geworden war –
das war zu Anfang des vierten Jahrhunderts –, setzte die
Kirche, die alle Strukturen des römischen Staates
übernommen hatte, die systematische Zerstörung der
keltisch-geistigen Werte fort. Patriarchalische
Gesellschaftstypen – und das Christentum, das offizielle
Christentum, ist ein gutes Beispiel dafür – hielten alles, was
keltisch war, für verdächtig, weil der keltische Geist nicht
mit dem patriarchalischen Ideal übereinstimmte, auch
nicht mit dem Glauben an einen Gott.

Eine fest umrissene Geschichte der Kelten gibt es nicht.
Sie waren ein Volk ohne Schrift, das nur die mündliche
Überlieferung kannte, ein Volk, dem nicht an
Reichsgründungen lag, das aber eine auf Glauben, Gesetz
und Freiheit gegründete hohe Zivilisation entwickelte.
Woher kam dieses Volk? In historisch nicht erfaßbarer
Vorzeit – so wird behauptet – kamen sie, wie alle
indoeuropäischen Völkergruppen aus den weiten Ebenen
Zentralasiens. Teile dieser Völker zogen in die Täler des
Indus und des Ganges, andere bevölkerten die iranischen
Hochebenen. Viel später, im Neolithikum – der jüngeren
Steinzeit – wanderte eine dieser Völkergruppen westwärts,
bis in die nordeuropäischen Ebenen. Eine andere, aus der
Gegend der Karpathen kommend, ließ sich an den Ufern
des Ägäischen Meeres nieder; das waren die in den



homerischen Epen so gerühmten Achäer. Jener Teil der
Kelten, der die Gebiete längs der Donau und des Rheines
besiedelte, begann im zweiten Jahrtausend vor unserer
Zeitrechnung in das heutige Frankreich einzuwandern, was
die Römer später Gallien nannten. Sie drangen bis nach
Großbritannien, Spanien, Norditalien vor, ja, ihre Spuren
sind im Balkan und in Kleinasien zu finden. Die Galater, seit
dem 4. Jahrhundert vor Christus in Kleinasien ansässig, an
die Paulus einen Brief richtete – siehe das Neue Testament
– waren Kelten. Und Galiläa, dieser nördlichste Teil
Palästinas? Läßt der Name nicht einen keltischen Ursprung
vermuten? Während der sogenannten Hallstatt-Zivilisation,
der frühen Eisenzeit – etwa 725 bis 480 vor Christus –
organisierte sich die Gesellschaft der Gallier mit der
Entwicklung von Handelsbeziehungen zu den Völkern der
Mittelmeerländer. Griechische und etruskische Einflüsse
machten sich in der keltischen Kunst bemerkbar.
Spannungen zwischen Römern und Kelten gab es schon
damals. Im Jahre 390 zog Brennus, der Häuptling des
Stammes der Senonen, gegen die Römer und besiegte sie.
Er plünderte Rom, war aber bereit, sich gegen ein Lösegeld
zurückzuziehen. Was die Römer ihm nicht verziehen, war
die Tatsache, daß die Gallier falsche Gewichte mitgebracht
hatten, um die tausend Pfund in Gold – das verlangte
Lösegeld – zu wiegen. Als Antwort auf ihre Proteste warf
Brennus sein Schwert in die Waage mit dem Ruf: »Vae
Victis!« (Wehe dem Besiegten!) Jetzt kannte der Haß der
Römer keine Grenzen mehr, und tatsächlich wurde Brennus
bald danach von dem römischen Feldherrn Markus Furius
Camillus besiegt. Aber derartige Kriegszüge waren nicht
Sache des gesamten keltischen Volkes. Die Kelten
gründeten kein Imperium. Sie waren eine Gemeinschaft
einzelner Stämme, eine freie Gemeinschaft; was sie einte,
war ihre Sprache und ihre Religion.



Etwa zwei Jahrhunderte vor unserer Zeitrechnung wurde
von der äußersten Westküste Frankreichs, bis in die
heutige Tschechoslowakei, bis nach Österreich, keltisch
gesprochen. Als in den Fünfziger Jahren in Paris eine
Ausstellung tschechoslowakischer Kunst – seit der
Vorgeschichte bis ins 15. Jahrhundert – gezeigt wurde,
befanden sich unter den etwa 300 Werken sechzig Stücke
Vorgeschichtlicher keltischer Kunst, darunter sehr schöne
Schmucksachen und der Kopf eines Kriegers. Die Qualität
dieser Werke zeigte die hohe Entwicklung keltischer
Zivilisation. Diese Zivilisation erreichte im ersten
Jahrhundert vor Christus ihre höchste Blüte. Überall kam
es zu Städtegründungen. In der Gewinnung von Metallen –
Eisen, Bronze, Gold, Silber – zeichneten sich die Kelten
schon seit langem aus. Neue Verfahren zur Glasherstellung
wurden entdeckt, die Emailletechnik erfunden, der
Schiffbau vervollkommnet. Die Landwirtschaft stand dem
Handwerk nicht nach. Plinius der Ältere, der im Jahre 79,
beim Ausbruch des Vesuvs ums Leben kam, schrieb
bewundernd von den Kelten, daß sie den Radpflug
benutzten, der dem Pflug ohne Räder der Römer weit
überlegen war. Sie kannten auch die Egge und hatten eine
Mähmaschine erfunden, die Plinius als »eine große Kiste«
beschreibt, »deren Rand mit scharfen Zinken ausgerüstet
ist, die auf zwei Rädern rollt und von einem Ochsen durch
das Kornfeld gezogen wird. Die abgerissenen Ähren fallen
in die Kiste.« Kein Wunder, daß die Kornernten der Gallier
denen der Römer weit überlegen waren, und so entwickelte
sich ein reger Handel zwischen Römern und Galliern. Fast
alles, was wir von den Kelten wissen, verdanken wir vor
allem den römischen und einigen griechischen
Geschichtsschreibern. Denn die Kelten hatten keine
Schrift. Die nur mündliche Überlieferung war Geheimnis
der Druiden. Denn – so war die Überzeugung – das



menschliche Denken darf nicht »in die gemeine Materie
gebannt werden«. Alles Wissen mußte im Gedächtnis
bewahrt werden, da ein geschriebenes Gesetz den
Gedanken unbeweglich macht, ihn »festlegt«. Sie glaubten
an die unsichtbaren Mächte, die die Welten lenken. Der Tod
war für sie nicht das Ende. Die Geschichte der Menschheit
interessierte sie nicht. Und doch waren sie keine Träumer.
Wie wir schon hörten, waren sie erfinderisch und
arbeitsam. Sie hatten Gesetze – nur waren sie
ungeschrieben. Sie befolgten die dreifache Forderung der
Druiden: »Ehre die Götter, tue nichts Böses, beweise
deinen Mut!« Nie – bis zur Eroberung durch die Römer –
hatten die Kelten ihren Göttern Denkmäler errichtet oder
sie in menschlicher Gestalt dargestellt. Ihre Götter waren
unsichtbar, aber überall gegenwärtig: in Steinen, Pflanzen,
Bäumen, in Quellen, Flüssen, Bergen, in Donner und Blitz,
in Sonne und Mond. Sie vereinigten sich mit allen
Elementen, sie durchdrangen die ganze Natur. Ihre Namen
sind zahllos und für uns nicht mehr auffindbar. Es scheint,
daß in der vorrömischen Zeit die älteste und verehrteste
Gottheit die »Mutter-Erde« war, ebenso gütig zu den
Lebenden wie zu den Toten. Sie war die Göttin der
Fruchtbarkeit, Quelle aller Güter. Ihr Gemahl war »Gott-
Vater«, der Herr des Himmels, dessen Macht durch die
antike Steinaxt symbolisiert wurde. Offenbar ist er
identisch mit Teutates, dem »Höchsten der Götter«. Dieser
gilt auch als der Gott des Friedens, des Beschützers von
Feldern und Ernten, von Handel und Kunst. Belenos war
der Gott alles dessen, was glänzt und brennt. Zu ihm
gehört das Rad, das seit ferner Vorzeit das Bild der
Sonnenscheibe war. Der Sonnenkult – der alte heidnische
Glaube – ist in Mythen und Märchen überliefert. Grannos
und Bormo waren die Götter der Heilquellen. Ogmios, eine
Art von spirituellem Herkules, dessen Stärke nicht in den



Muskeln, sondern im Wort lag, war der Gott der Redekunst,
für die Kelten gewiß von höchster Wichtigkeit, da ja ihre
Überlieferung nur mündlich war. Gwyon wurde als Gott der
Künste und Wissenschaften verehrt. Esus, von dem der
römische Dichter Lucanus schreibt, er sei der »Gott der
mitleidlosen Altäre«, war der Gott des Krieges. Aber ein
anderer Geschichtsschreiber behauptet, Esus sei das
Symbol des Lebens und des Lichtes. Taranis sandte die
Blitze vom Himmel.

Seit der Herrschaft der Römer wurde versucht, die
keltischen Götter den römischen gleichzusetzen. So wurde
Taranis zu Jupiter, Belenos zu Apollo und Teutates zu
Merkur, eine Gleichsetzung, die gewiß sehr willkürlich
geschah. Neben den großen Göttern gab es zahllose kleine
Götter, wohltätige und bösartige, die später zu den Feen,
Kobolden und Zwergen der Märchen und Sagen wurden.
Der Mensch mußte durch Gebete versuchen, mit ihnen
fertig zu werden. Es gab einen Kult der Quellen und
Wasserläufe, der Bäume wie der Eibe, der Buche und vor
allem der Eiche. Die Eiche wurde so tief verehrt, daß ein
griechischer Autor aus ihr sogar einen Gott machte, und
zwar nicht weniger als den höchsten Gott, den Zeus der
Gallier. Der Kult der Steine, verbunden mit dem Sonnen-
und Feuerkult, war von großer Bedeutung; denn der Stein
war jahrtausendelang das einzige Werkzeug und die einzige
Waffe der Kelten. Auch Tiere wurden verehrt: der Stier, das
Wildschwein, das Pferd – oft auf Münzen dargestellt – der
Hahn, dessen stolze Silhouette noch heute die Spitze der
Glockentürme in Frankreich ziert, der gallische Hahn. Auf
Denkmälern des ersten Jahrhunderts ist oft eine Schlange
mit Widderkopf abgebildet, offenbar eine hohe keltische
Gottheit. Die Schlange taucht häufig in alten
Heiligenlegenden auf. Sie ist das Symbol der alten Macht



des Heidentums. In frühen Kirchen sieht man manchmal
die Statue eines Heiligen, der gegen einen Drachen kämpft.

Die Kriegerkaste der Kelten, die den Adel repräsentierte,
hatte große Erfahrung in der Kriegskunst, die von den
Römern bewundert wurde. Aber den Druiden, den
Priestern, gehörte das Wissen der gesamten Überlieferung,
die Kenntnis der Götter, der Gesetze und der
Rechtsprechung. Sie kannten die Welt der Pflanzen und
ihrer zerstörenden oder heilenden Kraft. Der bekannte
Keltist Jean Markale schreibt über den Druidismus: »Die
Philosophie der Druiden oder vielmehr des Denksystems,
das die einzige wahre Einheit der Kelten bildete, beruhte
auf Forschungsübungen des Denkens. Es handelte sich
nicht um unbestimmte intellektuelle Spekulationen,
sondern um Übungen zur Umformung des Wesens, einzige
Voraussetzung zur Veränderung der Welt.« Ein angehender
Druide brauchte 20 bis 25 Jahre, um sich die Überlieferung
anzueignen. Cäsar schreibt in seinen »Kommentaren zum
gallischen Krieg« – 6. Band, 14. Kapitel –, daß die Druiden
vielerlei über das Universum und seine Gesetze lehrten,
über die Formen und Dimensionen der Erde, über die
Bewegung der Gestirne, über das Schicksal der Seelen und
ihre Wiederverkörperung. Zahlreiche römische
Geschichtsschreiber bezeugen die hohe Wissenschaft und
die Philosophie der Druiden, die Tiefe ihrer Lehren. Das
Resümee einer druidischen Synthese sind die »Triaden«,
die – wie alles Wissen – nur mündlich überliefert wurden.
Erst nachdem das Christentum durchgedrungen war,
erhielten sie ihre schriftliche Form. Gewisse Kritiker
behaupten, wahrscheinlich mit Recht, daß der Einfluß des
Christentums sich in dieser Niederschrift bemerkbar
mache. Die »Triaden« wurden vor etwa 1 000 Jahren ins
Englische übersetzt. In Frankreich liegt erst seit dem
vorigen Jahrhundert eine Übersetzung vor. Den »Triaden«



zufolge gibt es drei Phasen oder Lebenskreise für den
Menschen. Der Dualismus Gut-Böse scheint im keltischen
Denken zu fehlen. Der Kelte war ursprünglich in seinem
Wesen »amoralisch«. Die innere Bewegung, die sein
eigenes Leben lenkte, galt genauso für das Weltall. Der Tod
war für die Kelten nur ein kurzer Haltepunkt inmitten des
grenzenlosen Lebens. Es gab keine Vorstellung von
»Belohnung« oder »Strafe«. Man lebte auf dieser Erde,
dann anderswo in neuer Verkörperung und so fort. Jede Tat
konnte gut oder schlecht sein: Die Wertung lag beim
Menschen, im gegenwärtigen Moment, unter den
gegebenen Umständen. Das Leben hatte nichts
Furchtbares. Die Kelten haben nie gewußt, was
»Unbeweglichkeit« ist, wie sie in gewissen orientalischen
Religionen praktiziert wird. Alles bei ihnen war Bewegung.
Das »Nichts« war ihrem Denken fremd. Da sie den Tod
nicht fürchteten, war ihre natürliche Haltung heiter und
ruhig. Daraus erklärt sich auch ihr Mut und ihre Kühnheit
im Kampf, die von den Römern so bewundert wurden. Ihr
Denken war auf das Jenseitige, das Unsichtbare gerichtet.
Darum die so häufige Berührung in den keltischen
Traditionen zwischen der Welt der Toten und der der
Lebenden.

Es scheint, daß die Druiden eine symbolische
Pflanzenschrift kannten, Ogham-Schrift genannt, die aber
nur den Eingeweihten zugänglich war. Es wurde – wie
gesagt – nur mündlich gelehrt und zwar in Form von Versen
zu Strophen geordnet, wahrscheinlich, weil es bei der Fülle
der Überlieferung für das Gedächtnis bequemer war. Den
Druiden zugeordnet, ja gleichgestellt, waren die Barden,
die »heiligen Dichter und Sänger«. Der griechische
Geograph und Geschichtsschreiber Strabon schrieb: »Die
höchste Ehre bei den Galliern genossen die Barden, die
Druiden und die Seher. Die Dichtkunst war eng mit der



Religion verbunden.« Jeder weiß von der Zerstörung der
Bibliothek von Alexandrien, die auf Befehl des Kalifen
Omar niedergebrannt wurde, wodurch kostbare
Dokumente des orientalischen Altertums verloren gingen,
Wer aber weiß von der Zerstörung auf Cromwells Befehl
der keltischen Bibliothek, die Graf Pembroke in dem Schloß
von Rhaglan auf der Halbinsel Wales gegründet hatte und
die reiche Manuskripte aus der Zeit der Barden enthielt?
Die Barden verbreiteten durch ihre Gesänge die Lehren der
Druiden im Volk. Es gab Barden, die zogen an der Spitze
der Krieger in den Kampf, harfespielend und mit
leidenschaftlichen Heldengesängen den Mut der Kämpfer
anfeuernd. Der Name eines Barden aus dem sechsten
Jahrhundert ist überliefert: Taliesin. Seine Poesie wird mit
einer »hellen Flamme« verglichen, die »die Finsternis
gewaltig durchdringt«, so heißt es in einer Schrift über
Taliesin:

»Ich schüre das Feuer
zu Ehren des höchsten Gottes
ich bin ein Barde
Was ich singe
kommt aus den Tiefen der Tiefe.«

Aus diesem Geist der Tiefe des Wesens ist sein großes
Gedicht Cad Goddeu oder »Kampf der Bäume« entstanden,
eine erstaunliche und rätselhafte Dichtung. Mittelpunkt des
Werkes ist der Kampf einer Gruppe von Bretonen, unter
denen sich Taliesin und der Held Gwyddyon befinden und
einer Truppe anonymer Feinde, deren Chef eine Frau ist.
Der Kampf entwickelt sich zu ungunsten der Bretonen, so
daß Gwyddyon gezwungen ist, seine Zauberkraft
anzuwenden: Er verwandelt die Bretonen in Bäume und



vielerlei Pflanzen, was ihnen erlaubt, zu siegen und Taliesin
Gelegenheit gibt, eine Dichtung von hinreißender
Begeisterung über die Metamorphosen zu verfassen. Der
»Krieg der Pflanzen« ist in der keltischen Mythologie nicht
selten. Der römische Geschichtsschreiber Titus Livius, zu
Beginn unserer Zeitrechnung geboren, schreibt über den
Tod des Konsuls Postumius: »Da war ein großer Wald, von
den Galliern Litana genannt, den die Römer passieren
mußten. Rechts und links von dem Weg hatten die Gallier
die Bäume gefällt, sie aber aufrechtstehen lassen, so daß
sie bei der leichtesten Berührung umfallen mußten. Die
Gallier hielten sich in einer gewissen Entfernung versteckt.
Kaum befanden sich die Römer auf dem schmalen
Waldweg, da gaben die Kelten den entferntesten dieser
Bäume einen Fußtritt; die ersten stürzten auf die folgenden
und so fort, bis alles unter den zusammenbrechenden
Baumstämmen zermalmt war: Menschen, Pferde und
Waffen. Kaum zehn Legionäre konnten sich retten.«
Wahrscheinlich handelte es sich um einen mythischen
Bericht, dessen sich Titus Livius bedient hat, um eine
römische Niederlage zu tarnen. Übrigens bezeichnet der
Wald Litana – oder Litava – das mythische Land der Toten.
In gewissen keltischen Märchen kommen kämpfende
Bäume vor, zum Beispiel in dem bretonischen Märchen von
der Sonnenfrau: Das Kristallschloß. Wir sind in einer
»jenseitigen Welt«. Am Ufer eines Flusses kämpfen zwei
Bäume ununterbrochen und mit solcher Erbitterung
gegeneinander, daß Rindenstücke und Holzsplitter weit
fortgeschleudert werden. Der Held des Märchens tritt
zwischen die Kämpfenden und redet sie an, worauf sie sich
in Menschen verwandeln, in Mann und Frau, die ihm
erklären, daß sie, als sie auf Erden lebten, sich ständig
zankten und schlugen und seit dreihundert Jahren, in



Gestalt von Bäumen, den Kampf fortsetzen mußten. Das
Dazwischentreten des Helden brachte ihnen die Erlösung.

Die Barden waren die Seele des Volkes, aber die Druiden
lenkten das tägliche Leben. Der Name »Druiden« kommt
von Druwides, was bedeutet die »viel Sehenden«, die »viel
Wissenden«. Sie lehrten immer in tiefen Wäldern oder
Grotten. Ihr Tempel war die Natur, dort, »wo die Seele sich
am besten mit dem Schöpfer vereinigt – so glaubten sie –,
auf heiligen Lichtungen, genannt Nemeta. Neben der
Eiche, dem Baum des höchsten Gottes, spielte die Birke
eine große Rolle. Sie war der Baum des Lebens und des
Todes, Symbol der Wissenschaft. Da die Druiden eine
umfassende Kenntnis von den Heilpflanzen besaßen, waren
sie mit der Pflege der Kranken betraut. Die Mistel, Zeichen
der Unsterblichkeit, war die Pflanze der Erneuerung und
der Gesundung. Sie ist bekanntlich ein
Schmarotzerstrauch, der auf Bäumen wächst und ihnen
durch Saugwurzeln Wasser und Nährstoffe entzieht. Die
Mistel war besonders wertvoll, wenn sie – eine große
Seltenheit – auf Steineichen wuchs. Sie ist heute noch in
Frankreich und in England von symbolischer Bedeutung.
Religiöse Feste waren Freudenfeste, bei denen um große
Feuer getanzt und gesungen wurde.

Die römischen Geschichtsschreiber berichten aber auch
von grausamen Opferungen. Was diese Opferungen für die
Kelten bedeuteten, entzieht sich unserem Verständnis.
Offenbar handelte es sich nicht darum, den Zorn der
betreffenden Gottheit, für die geopfert wurde, zu
besänftigen und sich ihrer Gnade zu versichern. Vielmehr
wurde der Mensch, der geopfert wurde, als Botschafter der
Gemeinschaft betrachtet, der nach dem Opfertod zu dem
engen Kreis der Gottheit gehörte und als göttlich verehrt
wurde. Es soll freiwillige Opfer gegeben haben, aber wer
waren die anderen? Sicher ist, daß nach dem Glauben der



Kelten jeder Tod nichts als eine Metamorphose war. Neuere
Geschichtsschreiber glauben zu wissen, daß Opferungen
schon seit Vercingetorix verboten waren. Vercingetorix,
Häuptling des Stammes der Arverner, der 52 vor Christus
versuchte, alle Stämme der Gallier gegen Cäsar zu
vereinigen und geschlagen wurde. Aber etwa 100 Jahre
nach Cäsars Sieg über Vercingetorix berichtete der
römische Dichter Lucanus von grauenhaften Opferungen,
die in den Wäldern vollzogen wurden: »Die Bäume tropften
von Menschenblut, die Vögel wagten nicht, sich auf die
Zweige niederzulassen. Selbst wilde Tiere suchten hier
keine Zuflucht.« Es scheint, daß diese Art von Opferung zu
Ehren des Gottes Esus geschah, daß die Opfer an die
Bäume gehängt und Stück für Stück zerrissen wurden. Für
den Gott Taranis wurde das Opfer in einem hohlen
Baumstamm verbrannt. Die Opferungen für Teutates, den
Höchsten der Götter, bestanden darin, den Kopf des zu
Opfernden in einen Kessel zu tauchen, bis er erstickte. Ein
solcher Kessel aus purem Silber – der Kessel von
Gundestrup –, im Land der Kimbern gefunden, wird im
Museum von Kopenhagen aufbewahrt. Gravuren an der
Innen- und Außenseite des Kessels zeigen wahrscheinlich
gewisse Metamorphosen. Porträtreliefs von Kriegern sind
an der Außenwand verteilt. Es könnte sein, daß diese Art
von Opferung nur für heldenhafte Krieger bestimmt war.

Das Recht der Kelten war von dem der Römer, wie schon
erwähnt, sehr verschieden. Leider genügen die seltenen
Bemerkungen darüber bei Cäsar, Dio Cassius, Strabon und
anderen Geschichtsschreibern nicht, um einen genauen
Überblick zu gewinnen. Aber wir können uns immerhin auf
überlebende keltische Traditionen stützen, die das Urrecht
durchblicken lassen. Diese Traditionen sowie die keltische
Sprache sind vor allem in Irland lebendig geblieben. Aber
auch im Nordwesten Schottlands, auf der englischen



Halbinsel Wales und – auf dem Kontinent – in der Bretagne,
ursprünglich Armorika – das Land am Meer – genannt.

Die Basis der keltischen Gesellschaft ist die Familie im
weitesten Sinn des Wortes. Familienoberhaupt ist der Vater
– richtiger gesagt das Ehepaar, das über vier Generationen
gebietet. Jenseits dieser Verwandtschaft beginnt eine
andere Familie mit eigener Güterverteilung. Mehrere
Familien bilden einen Stamm, Tuath genannt, der zum
Beispiel in Irland die politische Urzelle ist. Der Tuath
genügt sich selbst. Er hat eine fest umrissene soziale
Hierarchie. Der Häuptling oder König wird gewählt. Der
Boden war Gemeingut, also unteilbar. Der König – als der
von der Gemeinschaft gewählte Verwalter des Tuath –,
kann einem Stammesangehörigen – sei es zur Belohnung
für geleistete Dienste, sei es – im Gegenteil – in Erwartung
einer Arbeit für das gemeinsame Wohl –, gestatten, über
einen Teil des Bodens zu verfügen, dort seine Wohnstätte
zu errichten und den Boden zu nutzen. Wenn der König so
handelt, dann nicht etwa als ein Feudalherr, der gegen
Entgelt den Boden verleiht, sondern allein im Interesse der
Gemeinschaft. Die Frauen sind nicht von der Möglichkeit
des Königtums ausgeschlossen. Ein Beispiel: Die Königin
des Stammes der Iceni, namens Bodicea, die von den
Römern ausgepeitscht wurde und mitansehen mußte, wie
ihre Töchter von den römischen Legionären vergewaltigt
wurden. Bodicea löste den großen britischen Aufstand des
Jahres 61 aus, an dem alle Völker Britanniens teilnahmen.
Dies geschah, nachdem die Armee des Suetonius Paulinus
alle Druiden von der Insel Mon auf grausame Weise
ermordet hatte.

Die Privilegien der Keltin im Vergleich zu der Römerin
jener Zeit sind unleugbar. Wollte ein junges Mädchen sich
verheiraten, so wurde ein Fest veranstaltet, an dem alle
Jünglinge, die es wünschten, teilnehmen konnten. Das



junge Mädchen reichte dem Erwählten Wasser zum
Händewaschen. Dies war offenbar ein kultischer Akt. Beim
Heiratsvertrag jedoch galten die Gesetze des Stammes,
denn eine Familie zu verlassen, um in eine neue
einzutreten, geht die Gemeinschaft an. Der Mann hat eine
bestimmte Summe zu zahlen, ebenso die Frau. Beim Tode
eines der Ehegatten erhält der Überlebende nur seine
Mitgift nebst dem Gewinn während des
Gemeinschaftslebens. Die Mitgift des Verstorbenen – ob
Mann oder Frau – geht an dessen Familie zurück.
Komplizierte Klauseln betreffen die Rückzahlung der
Mitgift, falls der Witwer – oder die Witwe – sich zum
zweiten Mal verheiratet, ja, es ist sogar die Rede von
eventuellen dritten, vierten, fünften und mehreren
Eheschließungen. Die jungvermählte Keltin mußte nicht in
die Familie des Mannes hinüberwechseln, im Gegensatz zur
römischen Gesetzgebung. Während die Germanin von der
Erbfolge ausgeschlossen war, hatte die Keltin das Recht auf
eigenen Besitz. Außer der Mitgift mußte der Mann oder
seine Familie einen bestimmten Preis für die
Jungfräulichkeit der künftigen Gattin zahlen, und zwar vor
der ersten Nacht. Dieses Gesetz galt auch bei Römern und
Germanen, nur wurde die Summe erst nach der ersten
Nacht gezahlt, die sogenannte Morgengabe. Eine kleine
Nuance, aber sehr aufschlußreich für die Achtung der
Kelten für die Frau. War es möglich, sich scheiden zu
lassen? Es ist überraschend, festzustellen, daß die
Scheidung bei den Kelten sehr leicht war. Die Heirat war
immer nur ein Vertrag. Wenn die Klauseln nicht respektiert
wurden, war der Vertrag hinfällig. Nie ist die Rede von
einer religiösen Heiratszeremonie. Aber die Scheidung bei
den Kelten darf nicht mit einer Verstoßung verwechselt
werden, wie sie im alten Rom sowie in der guten
christlichen Gesellschaft üblich war, diese Verstoßung, die



sich immer gegen die Frau auswirkte. Nichts Derartiges
bei den Kelten. Dagegen haben sie immer zwischen
Polygamie und Monogamie gezögert, sich nie klar für das
eine oder andere entschieden. Cäsar erwähnte sogar –
wenn auch sehr unklar –, daß bei gewissen Stämmen
Polyandrie – das heißt Vielmännerei – üblich war. Daß die
Polygamie erlaubt war, ist erwiesen. Wir finden ihre Spuren
im geschichtlichen Zeitalter als legale Institution: der
Mann konnte sich eine oder mehrere Nebenfrauen kaufen.
Interessant ist, daß er sie für ein Jahr kaufen konnte, auf
den Tag genau. Aber es war möglich, den Vertrag zu
erneuern. Der Besitz von Nebenfrauen verminderte in
keiner Weise das Recht der legitimen Frau, die sich im
Hause von der Nebenfrau helfen lassen konnte. Sie war
aber auch berechtigt, sich der Gegenwart einer Nebenfrau
im Hause zu widersetzen, und wenn der Mann nicht
nachgab, die Scheidung zu fordern. In der Legende der
heiligen Brigitte von Kildar wird der Fall des Druiden
namens Dubhthach erwähnt, der eine Konkubine gekauft
hatte. Als diese von ihm schwanger wurde, drohte die
legitime Frau mit Scheidung, wenn er sich nicht von dieser
Nebenfrau trennen würde. Bei einer Scheidung aber mußte
ihr der Kaufpreis und ihr persönliches Eigentum
zurückgezahlt werden. Worauf der Druide auf die
Nebenfrau verzichtete. Die Keltin – ob verheiratet oder
nicht – hatte Zugang zu vielerlei Ämtern. Sie spielte eine
wichtige Rolle bei der Erziehung der Kinder und
Jugendlichen, auch war sie immer bereit, selbst im Kampf,
ihrem Mann beizustehen. Diodor von Sizilien beschreibt sie
als »ebenso stark wie ein Mann und ebenso mutig.« Ein
anderer Geschichtsschreiber namens Ammianus
Marcellinus, gestorben 300 nach Christus, schildert seine
Beobachtungen sehr plastisch: »Die Laune der Gallier ist
ungemein streitlustig und arrogant. Der erste Beste unter



ihnen nimmt es mit mehreren Fremden zugleich auf, ohne
anderen Beistand als den seiner Frau, die als Gegner noch
furchtbarer ist als er. Dies muß man gesehen haben:
Richtige Mannweiber, die Halsadern vor Wut geschwollen,
ihre robusten schneeweißen Arme hin- und herschwenkend
und mit Füßen und Fäusten Hiebe austeilend, die dem
Loslassen einer Schleuder gleichen.« Es muß die Römer
sehr erstaunt haben, Frauen zu sehen, die sich dem Mann
gleichgestellt fühlten. Daß dies kein Grund sein konnte, sie
durchweg als »Mannweiber« zu bezeichnen, versteht sich
von selbst. Wir erinnern nur an Tristan und Isolde, an
Genièvre, die Frau des Königs Artus, die von Lancelot,
einem Ritter der Tafelrunde, um ihrer Schönheit willen
verehrt wurde. Noch eine andere Aufgabe dieser in
Kriegstaten und Erziehung erfahrenen Frauen ist die der
sexuellen Unterweisung, einer Art von – mehr oder weniger
– »geheiligter« Prostitution. Die sexuelle Freiheit war sehr
ausgeprägt bei den Kelten. Der Begriff »Sünde«, den das
Christentum einführte, fehlte ihnen gänzlich. Zwar ist nicht
erwiesen, daß die Keltin das Priesteramt ausüben durfte,
obwohl in keltischen Mythen und Sagen manchmal von
Druidinnen die Rede ist. Dagegen wurde sie als Zauberin
oder Hellseherin anerkannt. Dies waren sehr geschätzte
Fähigkeiten bei den Kelten. In einem bretonischen
Volksmärchen ist die Rede von einer »Groac’h«, was im
Keltischen »alte Frau« bedeutet. Aber es wird versichert,
daß man diesen Namen den Druidinnen, den keltischen
Priesterinnen gab, die auf einer der armorikanischen Küste
benachbarten Insel lebten. Der ursprüngliche Sinn der
»alten Frau« ging verloren, und man bezeichnete mit
»Groac’h« eine Frau, die Macht über die Elemente hatte
und deren Reich sich »inmitten der Fluten« befand. Also
eine Art von Wasserfee, meistens böser Natur. In die
Kategorie der bösen Zauberinnen gehört auch Dahud, die



Tochter des Königs von Cornwallis. Sie trug die Schuld an
dem Untergang der Stadt am Meer, namens Ker-is. Diese
Stadt hat existiert. Ihre Spuren sind auf dem Grunde des
Meeres gefunden worden, dort, wo sich heute die Bucht
von Douarnénèz befindet. Die Sage erzählt, daß Dahud
einen ausschweifenden Lebenswandel führte, daß sie
nachtsüber Orgien feierte und wenn sie eines ihrer
Geliebten müde war, ihn kurzerhand ins Meer werfen ließ.
Eines Tages aber kam aus einem fremden Land ein Prinz an
den Hof ihres Vaters, der ihr überlegen war. Um diesem
diabolischen Liebhaber zu gefallen, entwendete sie die
Schlüssel der Hafenschleusen, die ihr Vater, der König,
stets bei sich trug. Die Stadt wurde überschwemmt und
versank im Meer. Es gibt viele Fassungen dieser Ker-is-
Sage. Eine darunter ist besonders phantasievoll. Sie läßt
Dahud unter den Wassern weiterleben. Fischer wollen sie
gesehen haben, wie sie – von riesigen Fischen begleitet –
durch die Fluten schwimmt. Bei ruhigem Wetter – so
erzählt die Sage – erkennen die Seeleute auf dem Grunde
des Meeres die Stadt, ihre Mauern, Paläste und Kirchen,
und »sie hören den traurigen Klang der Glocken.« Zugleich
aber wird prophezeit, daß die Stadt eines Tages wieder
emporsteigen wird, und »der erste, der den Klang ihrer
Glocken hört, wird König über das ganze Land.« Das Volk
singt heute noch die Ballade des Untergangs von Ker-is.

Und da wir von keltischen Sagen sprechen, dürfen wir
nicht eine der berühmtesten vergessen: Die Sage von König
Artus und seiner Tafelrunde, deren Überlieferung wir
Chrétien de Troyes, dem Dichter des 12. Jahrhunderts,
verdanken. König Artus lebte im 6. Jahrhundert. Er
stammte aus Britannien. Arm von Geburt, schloß er sich
einer Gruppe – heute würde man sagen: einer
Widerstandsgruppe –, an, deren Chef er bald wurde. Es war
die Zeit der angelsächsischen Invasionen, der Verteidigung



gegen die Eroberer. In Wales wurde sein Name schnell
berühmt, denn er rief die Kelten zum Widerstand gegen die
nordischen Horden auf, befestigte die Klöster, beschützte
die Kirchen und lieferte eine siegreiche Schlacht gegen den
Feind. Aber er war gezwungen, sich nach Armorika – der
heutigen Bretagne – zurückzuziehen. Mit seinen Rittern –
Erek, Gawan, Iwein, Lancelot, Merlin, Parzival, Tristan –
begab er sich auf die Suche nach dem Heiligen Gral. Der
Gral – das war die wundertätige Schale, in der Joseph von
Arimathia das Blut Christi aufgefangen hatte –, befand sich
in der sagenhaften Gralsburg Monsalvatsch. In
Deutschland waren es vor allem Wolfram von Eschenbach
und Richard Wagner, die die Sage vom Gral, von Artus und
seiner Tafelrunde bekanntmachten.

Weder der Materialismus der Römer noch der
Feudalismus der Franken haben die keltischen Traditionen
total zerstören können. Zahlreiche Druiden hatten vor den
römischen Verfolgungen in Irland Zuflucht gefunden.
Andere, die sich nicht zur Auswanderung entschließen
konnten, zogen sich in die großen, undurchdringlichen
Wälder der Basse-Bretagne und auf die vielen Inseln der
bretonischen Küste zurück. Ihr lebendig gebliebener
Einfluß zeigte sich, als im dritten Jahrhundert die
Christianisierung begann. Zwei Jahrhunderte lang blieb das
Christentum dem heidnischen Glauben an die Naturgötter
gegenüber machtlos. Die Barden haben ein Echo dieser
unerbittlichen Kämpfe hinterlassen. Von den Teilen
Europas ausgehend, wo sich die keltische Sprache und
Tradition erhalten hat, macht sich heute der
leidenschaftliche Wunsch bemerkbar, an diesen
Überlieferungen festzuhalten, sie zu vertiefen und zu
verbreiten. Wir nannten bereits diese Inseln keltischer
Kultur: Vor allem Irland, dann der nord-westliche Teil
Schottlands, die englische Halbinsel Wales und – auf dem



Kontinent – die Bretagne, genauer gesagt, die Basse-
Bretagne, das heißt der westliche Teil der Bretagne, der
eine Halbinsel bildet. Hier wird keltisch gesprochen. Die
Sprachgrenze beginnt etwa östlich von Vannes, zieht sich
nordwärts und verläuft westlich von St. Brieuc. Warum
dieser Wunsch, zu den Quellen zurückzukehren, die die
römischen Sieger, dann die Germanen und Franken zu
verschütten suchten und die heute von endgültigem
Untergang bedroht sind?

Das Wort des französischen Historikers Fustel de
Coulanges gibt zu denken: »Der Mensch kann die
Vergangenheit vergessen, aber sie stirbt nie ganz in ihm.
Er trägt sie in sich. Denn er ist das Ergebnis und das
Resümee aller vergangenen Epochen.« Eine ganze Anzahl
von Historikern – unter ihnen Michelet, Edgar Quinet,
Ernest Renan – sind überzeugt, daß 90 % der Franzosen
Kelten geblieben sind, daß nach dem Sieg der Franken
über die Römer, diese in Massen über die Alpen zogen, um
in ihr Land zurückzukehren, daß die Franken nur etwa 38
000 waren, während die Kelten 50 Millionen zählten.
Gewiß, die Römer bauten Straßen, Denkmäler, große
Gebäude und Städte, sie gründeten römische Schulen und
zwangen den Besiegten die lateinische Sprache und Schrift
auf. Aber kam es zu einer totalen Vermischung beider
Völker? Nachweislich nicht. Die Römer waren gar nicht
zahlreich genug. Sie hatten einen gut organisierten
Verwaltungsapparat und sie verstanden, den Reichtum des
Landes und die Fähigkeiten der Gallier zu nutzen. Aber nur
eine kleine gallische Elite wurde von ihnen integriert.

Und die Franken? Gewiß, sie eroberten das Land, aber
was sie brachten, war nur neue Unterdrückung. Sie teilten
sich den Boden und richteten die Feudalherrschaft ein.
Frankreichs Adel, seine Könige waren Franken. Wenn die
römische Herrschaft, die vier Jahrhunderte dauerte, den



Galliern gewisse Wohltaten gewährte, so brachte die
habgierige Verwaltung der Franken dem Lande den Ruin
und zerstörte seine Widerstandskraft. Die tieferen Gründe
für die große französische Revolution sind nach Ansicht
eminenter Historiker in der Auflehnung des Volkes gegen
die Ausbeutung durch den fränkischen Adel zu suchen.

In Irland, dieser Insel, wo die keltischen Traditionen am
reinsten bewahrt wurden, wird bis heute das Gälische – ein
Zweig der keltischen Sprache – offiziell anerkannt, eine
reiche Sprache, vielfältig in ihren Ausdrücken, in der sich
die keltische Seele spiegelt, beweglich und sensibel,
leidenschaftlich begeistert für jede gerechte Sache. Die
Geschichte dieses Landes war jahrhundertelang ein
einziges Martyrium. Die Verfolgungen zwangen die Hälfte
der Bevölkerung auszuwandern. Von acht Millionen blieben
nur vier. Seitdem findet man Kelten über die ganze Erde
verstreut, hauptsächlich in den Vereinigten Staaten von
Nordamerika. Irland war und ist die Insel der Barden. Der
Dichter Yeats – William Butler Yeats – gestorben 1939, der
1923 den Nobelpreis erhielt, gilt als der Initiator der
Wiedergeburt irländischer Traditionen. Die Quelle seiner
Inspirationen sind die alten Mythen, in denen die
leidenschaftliche Seele Irlands lebendig ist. Daß der Ire
Bernard Shaw sich für Jeanne d’Arc interessierte und ihr –
außer seinem Bühnenstück Die heilige Johanna – einen
ausführlichen Essay gewidmet hat, ist nicht erstaunlich,
denn beide waren Kelten. Darum verstand er sie und
wußte, daß sie die Wahrheit sprach, wenn sie sich auf »ihre
Stimmen« berief. James Joyce, der Ire, suchte in seinen
Schriften nach dem verborgenen Sinn der Worte, nach dem
Geheimnis der Dinge und der Begegnungen. Dies war sein
keltisches Erbe. Sir W. Barrett, nach dem Ersten Weltkrieg
Professor an der Universität Dublin, Mitglied der
königlichen Akademie der Wissenschaften in London und



Mitbegründer der Gesellschaft für psychische
Untersuchungen, ist der Verfasser eines Werkes, das den
Titel trägt: Au seuil de l’invisible – An der Schwelle des
Unsichtbaren. In seinen Schlußfolgerungen heißt es unter
anderem: »Es ist anzunehmen, daß auf den äußerst
radikalen Wechsel des Denkens seit der christlichen Ära,
die Wissenschaft von der Imanenz einer geistigen Welt
folgen wird. Einigen privilegierten Seelen wurde das innere
Ohr, die Hellsicht, das inspirierte Wort gegeben, aber wir
alle nehmen manchmal eine innere Stimme wahr,
schwaches Echo jenes reicheren Lebens, das die
Menschheit im Laufe der Jahrhunderte langsam aber sicher
entdeckt. Der wahre Sinn der Natur liegt nicht in der
materiellen Welt, sondern in dem Geist, der sie
interpretiert, in dem Geist, der trägt und eint, der über die
von ihm geschaffene Welt der Erscheinung hinausgeht, in
der jeder von uns eine Weile zubringt.«

Zwar gebührt Irland der erste Platz unter den
Bewahrern keltischer Tradition, aber die Basse-Bretagne,
im äußersten Westen des europäischen Kontinents gelegen,
ist unter allen Provinzen Frankreichs die reichste an
überlieferter Volksliteratur. Die Mythen sind Teil des
täglichen Lebens der Bretonen. Dies bewiesen die Sammler
der alten Sagen, Märchen und Legenden, die im 19.
Jahrhundert – angeregt und ermutigt durch die Brüder
Grimm – die Erzählungen des Volkes aufzeichneten und
veröffentlichten. Welch einen Schatz an mündlicher
Überlieferung haben wir diesen Sammlern zu verdanken,
ein Schatz, der heute kaum mehr gehoben werden könnte.

Emile Souvestre, geboren 1806 in Morlaix, war der erste,
der 1835 bis 1836 ein Werk über Sitten, Gebräuche und
Lieder seiner bretonischen Heimat veröffentlichte: Les
derniers bretons – Die letzten Bretonen. 1845 erschien die
erste Sammlung von Märchen und Sagen dieses Autors



unter dem Titel: Le foyer breton - Das bretonische Heim. Er
schrieb: »Wer unsere alte Sprache versteht und an einem
schönen Sommerabend über die Berge von Cornwallis
wandert, der hört den Hirten zu. Sie singen alte Balladen in
Melodien, die heute keiner mehr erfindet und die von
Wundern, Verbrechen und Liebe künden.« Sie kamen alle
aus dem Volk, diese Erzähler von Sagen und Märchen,
konnten weder lesen noch schreiben, aber ihr Gedächtnis
war hoch entwickelt. Die Sammler waren sämtlich
bodenständige Leute. Zu einem Fremden hätte keiner der
Erzähler gesprochen. Erzählen war eine Vertrauenssache.
Handelte es sich um eine ernste Geschichte, die von
Helden und tragischen Ereignissen berichtete, dann
bekreuzigte sich der Erzähler, bevor er begann. Dies als
Zeichen, daß nichts an dem Wortlaut der Erzählung
geändert worden war, die er von seinen Vorfahren gelernt
hatte. Jede Änderung wäre Sünde gewesen. Bei lustigen
Geschichten dichteten die Erzähler gewiß oft dazu. Denn
das Erzählertalent war ihnen angeboren. In den Memoiren
eines Bretonen, die Pierre Jakez Hêlias unter dem Titel Le
cheval d’orgueil veröffentlichte, erzählt der Autor aus
seiner frühen Kindheit, die er in Gesellschaft seiner beiden
Großväter verbrachte. Beide waren erstaunliche Erzähler.
Der eine, ein Holzschuhmacher, verschwand manchmal die
halbe Nacht, weil er von Freunden und Bekannten
angehalten worden war, die seine Geschichten hören
wollten. Beim Arbeiten meditierte er, und niemand durfte
ihn stören. An der Kartoffelernte beteiligten sich alle
Erwachsenen und Kinder des Dorfes. Wenn es Abend
wurde, gingen die Erwachsenen nach Hause, aber wo sind
die Kinder? Besorgt geht die Mutter aufs Feld zurück. Da
sitzen sie alle im Kreis und lauschen gespannt dem
Holzschuhmacher, der ihnen erzählt, »wie ein Bretone
König von England wurde«. Der Enkelsohn durfte den



Großvater manchmal auf die großen Bauernhöfe der
Nachbarschaft begleiten, nach Keldreg, Brenizenec,
Lestrougi, auch nach Kervinou. Unvergeßlich ist dem Kinde
die Mühle von Kerzuot, wo noch das Gespenst des alten
Quellec umgeht, der für jedes seiner zwölf Kinder eine
Mühle gebaut hatte. In Kerzuot hat der Großvater den
Ehrenplatz: Er sitzt auf dem Stuhl des reichen Quellec
selbst. Und das Kind sitzt ihm zu Füßen und sieht bis in die
hinterste Ecke des großen Saales die Augen der Zuhörer
leuchten. Der Großvater erzählte manchmal auch
Anekdoten, die er frei erfunden hatte, sogar in Gegenwart
des Helden selbst, und er beschrieb den Ort, die Zeit und
die Ereignisse so genau, daß der Betreffende schließlich
selber daran glaubte und die Geschichte weitererzählte, als
wäre sie ihm wirklich passiert. Der zweite Großvater von
Pierre Jakez gehörte zu einer anderen Art von Erzählern:
Er erfand die kuriosesten Dinge. »Ihr werdet mir nicht
glauben«, sagte er, und erst nachdem alle versichert
hatten, daß sie ihm aufs Wort glauben würden, begann er,
seine phantastischen Geschichten zu erzählen. Der kleine
Pierre Jakez saß fasziniert auf der Bank am Kamin und
neben ihm – obwohl der Platz leer war – saß »Jean
Mensonge« – zu deutsch »Johann Lüge« –, an den er fest
glaubte, weil Großvater mit ihm redete. Und Pierre Jakez
machte sich noch kleiner als er schon war, um »Jean
Mensonge« genügend Platz auf der Bank zu lassen. Im
Jahre 1839 erschien ein aufsehenerregendes Werk unter
dem Titel Barzaz-Breiz, was bedeutet Volkslieder der
Bretagne. Der Sammler und Herausgeber war Theodor
Hersart de la Villemarqué, 1815 in Nizon – Cornwallis –
geboren. Mit dem Erscheinen dieses Werkes rückte die
Bretagne plötzlich in den Vordergrund des Interesses.
Niemand – selbst nicht in der Bretagne – hatte geahnt,
welch ein Reichtum an keltischer Überlieferung im Volk


