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1

An einem Frühlingsabend des Jahres 1934 stieg ein Herr
gesetzten Alters die steinernen Stufen hinunter, die von
einer der Brücken über die Seine zu deren Ufern führen.
Dort pflegen, wie fast aller Welt bekannt ist und was
dennoch bei dieser Gelegenheit in das Gedächtnis der
Menschen zurückgerufen zu werden verdient, die
Obdachlosen von Paris zu schlafen, oder besser gesagt: zu
lagern.

Einer dieser Obdachlosen nun kam dem Herrn gesetzten
Alters, der übrigens wohlgekleidet war und den Eindruck
eines Reisenden machte, der die Sehenswürdigkeiten
fremder Städte in Augenschein zu nehmen gesonnen war,
von ungefähr entgegen. Dieser Obdachlose sah zwar
genauso verwahrlost und erbarmungswürdig aus wie alle die
anderen, mit denen er sein Leben teilte, aber er schien dem
wohlgekleideten Herrn gesetzten Alters einer besonderen
Aufmerksamkeit würdig; warum wissen wir nicht.

Es war, wie gesagt, bereits Abend, und unter den Brücken,
an den Ufern des Flusses, dunkelte es stärker als oben, auf
dem Kai und auf den Brücken. Der obdachlose und sichtlich
verwahrloste Mann schwankte ein wenig. Er schien den
älteren wohlangezogenen Herrn nicht zu bemerken. Dieser
aber, der gar nicht schwankte, sondern sicher und
geradewegs seine Schritte dahinlenkte, hatte schon
offenbar von weitem den Schwankenden bemerkt. Der Herr
gesetzten Alters vertrat geradezu dem verwahrlosten Mann
den Weg. Beide blieben sie einander gegenüber stehen.



»Wohin gehen Sie, Bruder?« – fragte der ältere
wohlgekleidete Herr.

Der andere sah ihn einen Augenblick an, dann sagte er:

»Ich wüßte nicht, daß ich einen Bruder hätte, und ich weiß
nicht, wo mich der Weg hinführt.«

»Ich werde versuchen, Ihnen den Weg zu zeigen« – sagte
der Herr. »Aber Sie sollen mir nicht böse sein, wenn ich Sie
um einen ungewöhnlichen Gefallen bitte.«

»Ich bin zu jedem Dienst bereit« antwortete der
Verwahrloste.

»Ich sehe zwar, daß Sie manche Fehler haben. Aber Gott
schickt Sie mir in den Weg. Gewiß brauchen Sie Geld,
nehmen Sie mir diesen Satz nicht übel! Ich habe zuviel.
Wollen Sie mir aufrichtig sagen, wieviel Sie brauchen?
Wenigstens für den Augenblick?«

Der andere dachte ein paar Sekunden nach, dann sagte er:
»Zwanzig Francs.«

»Das ist gewiß zu wenig« – erwiderte der Herr. »Sie
brauchen sicherlich zweihundert.«

Der Verwahrloste trat einen Schritt zurück, und es sah aus,
als ob er fallen sollte, aber er blieb dennoch aufrecht, wenn
auch schwankend. Dann sagte er: »Gewiß sind mir
zweihundert Francs lieber als zwanzig, aber ich bin ein Mann
von Ehre. Sie scheinen mich zu verkennen. Ich kann das
Geld, das Sie mir anbieten, nicht annehmen, und zwar aus
folgenden Gründen: erstens, weil ich nicht die Freude habe,
Sie zu kennen; zweitens, weil ich nicht weiß, wie und wann
ich es Ihnen zurückgeben könnte; drittens, weil Sie auch
nicht die Möglichkeit haben, mich zu mahnen. Denn ich



habe keine Adresse. Ich wohne fast jeden Tag unter einer
anderen Brücke dieses Flusses. Dennoch bin ich, wie ich
schon einmal betont habe, ein Mann von Ehre, wenn auch
ohne Adresse.«

»Auch ich habe keine Adresse«, antwortete der Herr
gesetzten Alters, »auch ich wohne jeden Tag unter einer
anderen Brücke, und ich bitte Sie dennoch, die zweihundert
Francs – eine lächerliche Summe übrigens für einen Mann
wie Sie – freundlich anzunehmen. Was nun die Rückzahlung
betrifft, so muß ich weiter ausholen, um Ihnen erklärlich zu
machen, weshalb ich Ihnen etwa keine Bank angeben kann,
wo Sie das Geld zurückgeben könnten. Ich bin nämlich ein
Christ geworden, weil ich die Geschichte der kleinen
heiligen Therese von Lisieux gelesen habe. Und nun verehre
ich insbesondere jene kleine Statue der Heiligen, die sich in
der Kapelle Ste Marie des Batignolles befindet und die Sie
leicht sehen werden. Sobald Sie also die armseligen
zweihundert Francs haben und Ihr Gewissen Sie zwingt,
diese lächerliche Summe nicht schuldig zu bleiben, gehen
Sie, bitte, in die Ste Marie des Batignolles und hinterlegen
Sie dort zu Händen des Priesters, der die Messe gerade
gelesen hat, dieses Geld. Wenn Sie es überhaupt jemandem
schulden, so ist es die kleine heilige Therese. Aber
vergessen Sie nicht: in der Ste Marie des Batignolles.«

»Ich sehe« – sagte da der Verwahrloste – »daß Sie mich und
meine Ehrenhaftigkeit vollkommen begriffen haben. Ich
gebe Ihnen mein Wort, daß ich mein Wort halten werde.
Aber ich kann nur sonntags in die Messe gehen.«

»Bitte, sonntags«, sagte der ältere Herr. Er zog zweihundert
Francs aus der Brieftasche, gab sie dem Schwankenden und
sagte: »Ich danke Ihnen!«


