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Vorwort
Ricarda Huch (1864–1947) war eine deutsche
Schriftstellerin und Dichterin, die als bedeutendste
Vertreterin des literarischen Jugendstils gilt. Berühmt
wurde sie vor allem aufgrund ihrer detaillierten und
äußerst lebendigen Personenschilderungen, bei denen
Ricarda Huch kein Blatt vor den Mund nahm.

Die hier vorliegende Brieferzählung „Der letzte Sommer“
(1910) zählt zu ihren bekanntesten Werken und ist zugleich
Krimi und Psychogramm. Die Handlung spielt im
vorrevolutionären Russland: Der intelligente Revolutionär
Lju schleust sich in die Familie des strengen Gouverneurs
Jegor von R. ein und erwirbt schnell dessen Vertrauen. Die
Töchter verlieben sich in Lju, der Sohn sympathisiert sogar
mit dessen revolutionären Ansichten – kann Lju dennoch
wie geplant den Gouverneur umbringen?

Das vorliegende Buch wurde sorgfältig editiert und enthält
Ricarda Huchs Brieferzählung „Der letzte Sommer“ im
ungekürzten Original-Wortlaut.

*



Ricarda Huch



Der letzte Sommer

Lju an Konstantin

Kremskoje, 5. Mai 19..

Lieber Konstantin! Ich habe mein Amt angetreten und will
Dir berichten, wie sich mir die Lage darstellt. Daß mir
gelingen wird, was ich vorhabe, bezweifle ich nicht, es
scheint sogar, daß die Umstände günstiger sind, als man
voraussetzen konnte. Meine Persönlichkeit wirkt in der
ganzen Familie des Gouverneurs sympathisch, von
Argwohn ist keine Rede; dies ist im Grunde natürlich, nur
wir Wissende konnten das Gegenteil befürchten. Wenn der
Gouverneur Erkundigungen über mich eingezogen hat, so
konnten diese mir nicht schaden; meine Zeugnisse von der
Kinderschule an bis zur Universität sind glänzend, und das
einzige, was zu meinem Nachteil sprechen könnte, daß ich
mich mit meinem Vater überworfen habe, wird dadurch
entkräftet, daß sein herrschsüchtiger und verschrobener
Charakter allgemein bekannt ist. Ich glaube aber eher, daß
er es nicht getan hat; der Mann ist so ganz ohne
Mißtrauen, daß es in seiner Lage an Einfalt grenzen würde,
wenn es nicht mehr mit seiner Furchtlosigkeit und seiner
unrichtigen Beurteilung der Menschen zusammenhinge.
Außerdem scheint meine Anstellung durchaus ein Werk
seiner Frau zu sein, die, von Natur ängstlich, seit sie den
Drohbrief erhalten hat, nichts andres mehr denkt, als wie
sie das Leben ihres Mannes schützen kann. Mißtrauen liegt
auch in ihrer Natur nicht; während sie in jedem Winkel
unmögliche Gefahren wittert, könnte sie dem Mörder einen
Löffel Suppe anbieten, wenn es ihr so vorkäme, als ob der
arme Mann nichts Warmes im Leibe hätte.



Sie erzählte mir, daß eben der von Dir verfaßte Brief sie auf
den Gedanken gebracht hätte, einen jungen Mann zu
suchen, der unter dem Vorwande, ihres Mannes Sekretär
zu sein, seine Person vor etwaigen Anschlägen beschützte,
ohne daß er selbst es bemerkte. Es sei ihr jedoch nicht
möglich gewesen, weder ihre Angst noch ihren Plan vor
ihrem Manne geheimzuhalten, und auf ihr inständiges
Bitten und um Ruhe vor ihr zu haben, sei er endlich darauf
eingegangen, teils auch, weil er seit kurzem eine Art
Nervenschmerz am rechten Arm habe, der ihm das
Schreiben erschwere. Er habe aber die Bedingung gestellt,
daß er wenigstens des Nachts unter dem alleinigen
Schutze seiner Frau bleiben dürfe. Sie lachten beide, und
er setzte hinzu, seine Frau verstehe sich so ausgezeichnet
auf die Befestigung der Schlafzimmer, daß er sich dreist ihr
anvertrauen dürfe; sie gehe nie zu Bett, ohne vorher alle
Schränke und besonders die Vorhänge untersucht zu
haben, die sie für Schlupfwinkel von Verbrechern hielte.
Natürlich, sagte sie lebhaft, vorsichtig müsse man doch
sein, ängstlich sei sie durchaus nicht, sie lasse sogar nachts
die Fenster offen, weil sie eine Freundin der frischen Luft
sei, gehe allerdings mit dem Gedanken um, Gitter machen
zu lassen, die man davor setzen könne; denn da die
Haustüre verschlossen wäre, bliebe doch den Leuten, die
Böses vorhätten, nichts andres übrig, als durchs Fenster
einzusteigen. Indessen, sagte sie, habe sie schon jetzt das
Gefühl, daß sie sich weniger Gedanken machen würde, nun
ich da wäre. Ihr Gesicht hatte etwas ungemein
Gewinnendes bei diesen Worten. Ich sagte: „Das hoffe ich.
Ich würde jede Sorge, die Sie sich jetzt noch machten, als
einen Vorwurf gegen meine Berufstreue auffassen.“
Während dieses Gespräches war der Sohn ins Zimmer
gekommen; er sah mich mit einem besorgten Blick an und
sagte: „Fangen Sie heute schon an?“, worüber wir alle so
lachen mußten, daß dadurch sofort ein vertraulicher Ton



hergestellt war. Dieser Sohn, er heißt Welja, ist ein
hübscher und sehr drolliger Junge, nicht viel jünger als ich,
spielt aber noch wie ein Kind von fünf Jahren, nur daß das
Spielzeug nicht mehr ganz dasselbe ist. Studieren tut er die
Rechte, um einmal die diplomatische Laufbahn
einzuschlagen; man merkt aber nichts davon. Er ist klug
und ein moderner Mensch mit zahllosen unbeschnittenen
Trieben und unbegrenzter Empfänglichkeit; sein Charakter
ist, keinen zu haben, und dies macht ihn vollkommen
belanglos. Er sieht von jeder Sache nur die Seite, an die
sich ein Bonmot anknüpfen läßt, dessen größter und
unwiderstehlicher Reiz in der verschlafenen Art besteht,
wie er es vorbringt.

Außer dem Sohne sind zwei Töchter da, Jessika und Katja,
zwischen zwanzig und dreiundzwanzig Jahren, blond,
niedlich, einander ähnlich wie Zwillinge. Sie waren gegen
mich eingenommen, weil sie die Furchtsamkeit ihrer
Mutter albern finden und weil sie fürchteten, in ihrer
sommerlichen Zurückgezogenheit gestört zu werden; da
ihnen aber mein Aeußeres hübsch und stilvoll vorkommt,
und da Welja, der ihr Vorbild ist, sich zu mir hingezogen
fühlt, fangen sie an, sich mit meiner Anwesenheit zu
befreunden. Diese drei Kinder erinnern mich, ich weiß
nicht warum, an kleine Kanarienvögel, die dicht
zusammengedrängt auf einer Stange sitzen und zwitschern.
Ueberhaupt hat die ganze Familie etwas kindlich
Harmloses, das mich und meine Aufgabe vor mir selbst
lächerlich machen könnte; aber ich kenne die menschliche
Seele gut genug, um zu wissen, daß diesem Wesen
maßloser Hochmut zugrunde liegt. Haß, ja selbst
Uebelwollen setzt doch eine gewisse Nähe zu den
Menschen voraus; diese fühlen sich im Grunde allein in
einer ihnen gehörenden Welt. Alle andern haben nicht die
Bedeutung der Wirklichkeit und greifen nicht in ihren
Frieden ein.



Die Dienerschaft besteht aus einem Kutscher, Iwan, der
trinkt, und den Welja Väterchen nennt, und drei Mädchen;
alles sind Leute altrussischer Art, fühlen noch als
Leibeigene, beten ihre Herrschaft an und urteilen doch mit
unbewußter Ueberlegenheit über sie, weil sie dem Urquell
noch näher sind. Liebe Wesen, die mir, wie Tiere, eine
gewisse Ehrfurcht einflößen.

Dies sind meine ersten Eindrücke; Du hörst bald mehr von
mir.

Lju.

Welja an Peter

Kremskoje, 6. Mai.

Lieber Peter! Ich habe mich damit abgefunden, daß ich
während der ganzen Dauer von Papas Urlaub hier auf dem
Lande bleiben muß. Blödsinnige Sache, dieser Schluß der
Universität. Ich hatte doch vollkommen recht, als ich Ruhe
empfahl; denn daß wir bei einem Kampfe den kürzeren
ziehen mußten, war vorauszusehen. Aber Du mußtest
natürlich wie eine geheizte Maschine ohne Bremse
drauflos, und es ist reiner Zufall, daß Du nicht von meinem
eignen Vater an den Galgen gebracht wirst. Es ist durchaus
keine Schande, der Uebermacht nachzugeben, vielmehr
Stumpfsinn und Raserei, gegen sie anzugehen; ich leide an
keinem von beiden. Wenn mir die armen Kerls nicht leid
täten, die mit ihrem heiligen Eifer so rettungslos
hereingefallen sind, würde ich mich mit der Geschichte
ganz aussöhnen; den Sommer genießt man hier schließlich
am besten, und aus der Affäre mit der Lisabeth, die ich ein



bißchen unüberlegt angezettelt hatte, hätte ich mich nicht
so leicht loswickeln können, wenn ich in Petersburg
geblieben wäre. Wenn Papa und Mama auch etwas
rückständig sind, so haben sie doch Verstand und
Geschmack und sind zum täglichen Umgang viel
angenehmer als die rabiaten Köpfe, mit denen Du Deine
antediluvianische Dickhaut zu umgeben liebst. Papa darf
man zwar nicht ernstlich widersprechen, wenn man seine
Ruhe bei Tisch haben will, aber Mama hört gelegentlich
eine rebellische Ansicht recht gern und frondiert mit einer
gewissen Verve gegen Papa, was ihm auch in
angemessenen Grenzen gut an ihr gefällt; wenn er sich
aber nachdrücklich räuspert oder die Augenbrauen
zusammenzieht, lenkt sie gleich ein, schon um uns mit dem
guten Beispiel der Unterordnung voranzugehen. Uebrigens
ist ja auch Katja hier, es ist also nicht nur erträglich,
sondern positiv nett.

Der Schutzengel ist angekommen. Mama ist überzeugt, daß
er das Talent hat, alle Gifte, Waffen, Dynamitpatronen und
sonstigen Unfälle von Papa ab- und auf sich hinzulenken,
und schätzt den begabten jungen Mann unendlich. Wir
dachten, es würde ein Mann mit breitem Vollbart, biederen
Fäusten und aufgeblasenen Redensarten ankommen;
anstatt dessen ist er schlank, glattrasiert, zurückhaltend,
eher ein englischer Typus. Mir sagte er, sein Vater habe
verlangt, daß er sich zu einer Professur melde, er hat
nämlich Philosophie studiert, aber er wolle keinen Beruf
und habe besonders einen Widerwillen gegen die zünftigen
Philosophen. Um ihn zu zwingen, habe sein Vater ihm alle
Geldmittel entzogen, und deshalb habe er diese Stellung
angenommen, zu der er im Grunde wohl wenig befähigt sei.
Er sagte: „Ich glaube, ich kann mich am ersten dadurch
nützlich machen, daß ich Ihre Frau Mutter ein wenig
beruhige, und das scheint mir gar nicht schwer zu sein. Sie
hat die liebenswürdige Eigenschaft, nicht zweifelsüchtig zu



sein, und wird mich gern für einen geborenen Blitzableiter
halten, wenn ich mir einigermaßen Mühe gebe, einen
solchen vorzustellen.“ Ich sagte: „Wenn Sie sich nur nicht
dabei langweilen.“ Darüber lachte er und sagte: „Ich
langweile mich nie. Der Mensch befindet sich, wo er auch
ist, im Mittelpunkt eines Mysteriums. Aber auch abgesehen
davon: ich liebe das Landleben und gute Gesellschaft, für
mich ist also gesorgt.“ Er hat einen durchdringenden Blick,
und ich bin überzeugt, daß er uns alle schon ziemlich
zutreffend zerlegt und eingeteilt hat. Er selbst glaubt
unergründlich zu sein; ich halte ihn trotz seiner
anscheinenden Kälte für verwegen, sehr leidenschaftlich
und ehrgeizig. Es wäre schade, wenn er doch noch einmal
Professor würde. Man hat das Gefühl, daß er mehr will und
kann als andre Menschen. Seine Ansichten werden wohl
nicht weniger revolutionär sein als unsre, aber er ist bis
jetzt ganz unpersönlich im Gespräch. Diese Objektivität
imponiert mir eigentlich am meisten, besonders weil seine
Unterhaltung trotzdem anregend ist. Jessika und Katja sind
dafür natürlich sehr empfänglich, weswegen Du aber noch
nicht eifersüchtig zu werden brauchst, alter Saurier.

Dein Welja.

Jessika an Tatjana

Kremskoje, 7. Mai.

Liebe Tante! Da es tiefstes Geheimnis ist und bleiben soll,
daß Mama einen Sekretär für Papa angestellt hat, dessen
eigentliche Bestimmung ist, Papa vor den Bomben zu
schützen, die ihm angedroht sind, kann ich die Tatsache
wohl als bekannt voraussetzen. Vielleicht ist es auch
besser, wenn sie in den weitesten Kreisen verbreitet wird,


