


Was ich zu berichten beabsichtige, ist mir vor reichlich
einem halben Jahrhundert im Hause meiner Urgroßmutter,
der alten Frau Senator Feddersen, kundgeworden, während
ich, an ihrem Lehnstuhl sitzend, mich mit dem Lesen eines
in blaue Pappe eingebundenen Zeitschriftenheftes
beschäftigte; ich vermag mich nicht mehr zu entsinnen, ob
von den »Leipziger« oder von »Pappes Hamburger
Lesefrüchten«. Noch fühl ich es gleich einem Schauer, wie
dabei die linde Hand der über Achtzigjährigen mitunter
liebkosend über das Haupthaar ihres Urenkels hinglitt. Sie
selbst und jene Zeit sind längst begraben; vergebens auch
habe ich seitdem jenen Blättern nachgeforscht, und ich
kann daher um so weniger weder die Wahrheit der
Tatsachen verbürgen, als, wenn jemand sie bestreiten
wollte, dafür aufstehen; nur so viel kann ich versichern, daß
ich sie seit jener Zeit, obgleich sie durch keinen äußeren
Anlaß in mir aufs neue belebt wurden, niemals aus dem
Gedächtnis verloren habe.
Es war im dritten Jahrzehnt unseres Jahrhunderts, an einem
Oktobernachmittag – so begann der damalige Erzähler –, als
ich bei starkem Unwetter auf einem nordfriesischen Deich
entlangritt. Zur Linken hatte ich jetzt schon seit über einer
Stunde die öde, bereits von allem Vieh geleerte Marsch, zur
Rechten, und zwar in unbehaglichster Nähe, das
Wattenmeer der Nordsee; zwar sollte man vom Deiche aus
auf Halligen und Inseln sehen können; aber ich sah nichts
als die gelbgrauen Wellen, die unaufhörlich wie mit
Wutgebrüll an den Deich hinaufschlugen und mitunter mich
und das Pferd mit schmutzigem Schaum bespritzten;
dahinter wüste Dämmerung, die Himmel und Erde nicht
unterscheiden ließ; denn auch der halbe Mond, der jetzt in
der Höhe stand, war meist von treibendem Wolkendunkel
überzogen. Es war eiskalt; meine verklommenen Hände



konnten kaum den Zügel halten, und ich verdachte es nicht
den Krähen und Möwen, die sich fortwährend krächzend und
gackernd vom Sturm ins Land hineintreiben ließen. Die
Nachtdämmerung hatte begonnen, und schon konnte ich
nicht mehr mit Sicherheit die Hufen meines Pferdes
erkennen; keine Menschenseele war mir begegnet, ich hörte
nichts als das Geschrei der Vögel, wenn sie mich oder meine
treue Stute fast mit den langen Flügeln streiften, und das
Toben von Wind und Wasser. Ich leugne nicht, ich wünschte
mich mitunter in sicheres Quartier.

Das Wetter dauerte jetzt in den dritten Tag, und ich hatte
mich schon über Gebühr von einem mir besonders lieben
Verwandten auf seinem Hofe halten lassen, den er in einer
der nördlicheren Harden besaß.

Heute aber ging es nicht länger; ich hatte Geschäfte in der
Stadt, die auch jetzt wohl noch ein paar Stunden weit nach
Süden vor mir lag, und trotz aller Überredungskünste des
Vetters und seiner lieben Frau, trotz der schönen
selbstgezogenen Perinette- und Grand-Richard-Äpfel, die
noch zu probieren waren, am Nachmittag war ich
davongeritten. »Wart nur, bis du ans Meer kommst«, hatte
er noch an seiner Haustür mir nachgerufen: »du kehrst noch
wieder um; dein Zimmer wird dir vorbehalten!«

Und wirklich, einen Augenblick, als eine schwarze
Wolkenschicht es pechfinster um mich machte und
gleichzeitig die heulenden Böen mich samt meiner Stute
vom Deich herabzudrängen suchten, fuhr es mir wohl durch
den Kopf: ›Sei kein Narr! Kehr um und setz dich zu deinen
Freunden ins warme Nest.‹ Dann aber fiel's mir ein, der Weg
zurück war wohl noch länger als der nach meinem Reiseziel;
und so trabte ich weiter, den Kragen meines Mantels um die
Ohren ziehend.

Jetzt aber kam auf dem Deiche etwas gegen mich heran;
ich hörte nichts; aber immer deutlicher, wenn der halbe
Mond ein karges Licht herabließ, glaubte ich eine dunkle
Gestalt zu erkennen, und bald, da sie näher kam, sah ich es,



sie saß auf einem Pferde, einem hochbeinigen hageren
Schimmel; ein dunkler Mantel flatterte um ihre Schultern,
und im Vorbeifliegen sahen mich zwei brennende Augen aus
einem bleichen Antlitz an.

Wer war das? Was wollte der? – Und jetzt fiel mir bei, ich
hatte keinen Hufschlag, kein Keuchen des Pferdes
vernommen; und Roß und Reiter waren doch hart an mir
vorbeigefahren!

In Gedanken darüber ritt ich weiter, aber ich hatte nicht
lange Zeit zum Denken, schon fuhr es von rückwärts wieder
an mir vorbei; mir war, als streifte mich der fliegende
Mantel, und die Erscheinung war, wie das erste Mal, lautlos
an mir vorübergestoben. Dann sah ich sie fern und ferner
vor mir; dann war's, als säh ich plötzlich ihren Schatten an
der Binnenseite des Deiches hinuntergehen.

Etwas zögernd ritt ich hinterdrein. Als ich jene Stelle
erreicht hatte, sah ich hart am Deich im Kooge unten das
Wasser einer großen Wehle blinken – so nennen sie dort die
Brüche, welche von den Sturmfluten in das Land gerissen
werden und die dann meist als kleine, aber tiefgründige
Teiche stehen bleiben.

Das Wasser war, trotz des schützenden Deiches,
auffallend bewegt; der Reiter konnte es nicht getrübt haben;
ich sah nichts weiter von ihm. Aber ein anderes sah ich, das
ich mit Freuden jetzt begrüßte: vor mir, von unten aus dem
Kooge, schimmerten eine Menge zerstreuter Lichtscheine zu
mir herauf; sie schienen aus jenen langgestreckten
friesischen Häusern zu kommen, die vereinzelt auf mehr
oder minder hohen Werften lagen; dicht vor mir aber auf
halber Höhe des Binnendeiches lag ein großes Haus
derselben Art;

an der Südseite, rechts von der Haustür, sah ich alle
Fenster erleuchtet; dahinter gewahrte ich Menschen und
glaubte trotz des Sturmes sie zu hören. Mein Pferd war
schon von selbst auf den Weg am Deich hinabgeschritten,
der mich vor die Tür des Hauses führte. Ich sah wohl, daß es



ein Wirtshaus war; denn vor den Fenstern gewahrte ich die
sogenannten »Ricks«, das heißt auf zwei Ständern ruhende
Balken mit großen eisernen Ringen, zum Anbinden des
Viehes und der Pferde, die hier haltmachten.

Ich band das meine an einen derselben und überwies es
dann dem Knechte, der mir beim Eintritt in den Flur
entgegenkam. »Ist hier Versammlung?« frug ich ihn, da mir
jetzt deutlich ein Geräusch von Menschenstimmen und
Gläserklirren aus der Stubentür entgegendrang.

»Is wull so wat«, entgegnete der Knecht auf plattdeutsch
und ich erfuhr nachher, daß dieses neben dem Friesischen
hier schon seit über hundert Jahren im Schwange gewesen
sei –, »Diekgraf und Gevollmächtigten un wecke von de
annern Interessenten! Dat is um 't hoge Water!«

Als ich eintrat, sah ich etwa ein Dutzend Männer an einem
Tische sitzen, der unter den Fenstern entlanglief; eine
Punschbowle stand darauf, und ein besonders stattlicher
Mann schien die Herrschaft über sie zu führen.

Ich grüßte und bat, mich zu ihnen setzen zu dürfen, was
bereitwillig gestattet wurde. »Sie halten hier die Wacht!«
sagte ich, mich zu jenem Manne wendend, »es ist bös
Wetter draußen; die Deiche werden ihre Not haben!«

»Gewiß«, erwiderte er; »wir, hier an der Ostseite, aber
glauben, jetzt außer Gefahr zu sein; nur drüben an der
andern Seite ist's nicht sicher, die Deiche sind dort meist
noch mehr nach altem Muster; unser Hauptdeich ist schon
im vorigen Jahrhundert umgelegt. – Uns ist vorhin da
draußen kalt geworden, und Ihnen«, setzte er hinzu, »wird
es ebenso gegangen sein; aber wir müssen hier noch ein
paar Stunden aushalten; wir haben sichere Leute draußen,
die uns Bericht erstatten.« Und ehe ich meine Bestellung bei
dem Wirte machen konnte, war schon ein dampfendes Glas
mir hingeschoben.

Ich erfuhr bald, daß mein freundlicher Nachbar der
Deichgraf sei; wir waren ins Gespräch gekommen, und ich
hatte begonnen, ihm meine seltsame Begegnung auf dem



Deiche zu erzählen. Er wurde aufmerksam, und ich
bemerkte plötzlich, daß alles Gespräch umher verstummt
war. »Der Schimmelreiter!« rief einer aus der Gesellschaft,
und eine Bewegung des Erschreckens ging durch die
übrigen.

Der Deichgraf war aufgestanden. »Ihr braucht nicht zu
erschrecken«, sprach er über den Tisch hin; »das ist nicht
bloß für uns; Anno 17 hat es auch denen drüben gegolten;
mögen sie auf alles vorgefaßt sein!«

Mich wollte nachträglich ein Grauen überlaufen.
»Verzeiht!« sprach ich, »was ist das mit dem
Schimmelreiter?«

Abseits hinter dem Ofen, ein wenig gebückt, saß ein
kleiner hagerer Mann in einem abgeschabten schwarzen
Röcklein; die eine Schulter schien ein wenig ausgewachsen.
Er hatte mit keinem Worte an der Unterhaltung der andern
teilgenommen, aber seine bei dem spärlichen grauen
Haupthaar noch immer mit dunklen Wimpern besäumten
Augen zeigten deutlich, daß er nicht zum Schlaf hier sitze.

Gegen diesen streckte der Deichgraf seine Hand. »Unser
Schulmeister«, sagte er mit erhobener Stimme, »wird von
uns hier Ihnen das am besten erzählen können; freilich nur
in seiner Weise und nicht so richtig, wie zu Haus meine alte
Wirtschafterin Antje Vollmers es beschaffen würde.«

»Ihr scherzet, Deichgraf!« kam die etwas kränkliche
Stimme des Schulmeisters hinter dem Ofen hervor, »daß Ihr
mir Euern dummen Drachen wollt zur Seite stellen!«

»Ja, ja, Schulmeister!« erwiderte der andere, »aber bei
den Drachen sollen derlei Geschichten am besten in
Verwahrung sein!«

»Freilich!« sagte der kleine Herr; »wir sind hierin nicht
ganz derselben Meinung«; und ein überlegenes Lächeln glitt
über das feine Gesicht.

»Sie sehen wohl«, raunte der Deichgraf mir ins Ohr; »er ist
immer noch ein wenig hochmütig er hat in seiner Jugend
einmal Theologie studiert und ist nur einer verfehlten



Brautschaft wegen hier in seiner Heimat als Schulmeister
behangen geblieben.«

Dieser war inzwischen aus seiner Ofenecke
hervorgekommen und hatte sich neben mir an den langen
Tisch gesetzt. »Erzählt, erzählt nur, Schulmeister«, riefen
ein paar der Jüngeren aus der Gesellschaft.

»Nun freilich«, sagte der Alte, sich zu mir wendend, »will
ich gern zu Willen sein; aber es ist viel Aberglaube
dazwischen und eine Kunst, es ohne diesen zu erzählen.«

»Ich muß Euch bitten, den nicht auszulassen«, erwiderte
ich; »traut mir nur zu, daß ich schon selbst die Spreu vom
Weizen sondern werde!«

Der Alte sah mich mit verständnisvollem Lächeln an. »Nun
also!« sagte er. »In der Mitte des vorigen Jahrhunderts, oder
vielmehr, um genauer zu bestimmen, vor und nach
derselben, gab es hier einen Deichgrafen, der von Deich-
und Sielsachen mehr verstand, als Bauern und Hofbesitzer
sonst zu verstehen pflegen; aber es reichte doch wohl
kaum, denn was die studierten Fachleute darüber
niedergeschrieben, davon hatte er wenig gelesen; sein
Wissen hatte er sich, wenn auch von Kindesbeinen an, nur
selber ausgesonnen. Ihr hörtet wohl schon, Herr, die Friesen
rechnen gut, und habet auch wohl schon über unsern Hans
Mommsen von Fahretoft reden hören, der ein Bauer war und
doch Bussolen und Seeuhren, Teleskopen und Orgeln
machen konnte. Nun, ein Stück von solch einem Manne war
auch der Vater des nachherigen Deichgrafen gewesen;
freilich wohl nur ein kleines.

Er hatte ein paar Fennen, wo er Raps und Bohnen baute,
auch eine Kuh graste, ging unterweilen im Herbst und
Frühjahr auch aufs Landmessen und saß im Winter, wenn
der Nordwest von draußen kam und an seinen Läden
rüttelte, zu ritzen und zu prickeln, in seiner Stube. Der Junge
saß meist dabei und sah über seine Fibel oder Bibel weg
dem Vater zu, wie er maß und berechnete, und grub sich
mit der Hand in seinen blonden Haaren. Und eines Abends



frug er den Alten, warum denn das, was er eben
hingeschrieben hatte, gerade so sein müsse und nicht
anders sein könne, und stellte dann eine eigene Meinung
darüber auf. Aber der Vater, der darauf nicht zu antworten
wußte, schüttelte den Kopf und sprach: »Das kann ich dir
nicht sagen; genug, es ist so, und du selber irrst dich. Willst
du mehr wissen, so suche morgen aus der Kiste, die auf
unserm Boden steht, ein Buch, einer, der Euklid hieß, hat's
geschrieben; das wird's dir sagen!«

– – Der Junge war tags darauf zum Boden gelaufen und
hatte auch bald das Buch gefunden; denn viele Bücher gab
es überhaupt nicht in dem Hause; aber der Vater lachte, als
er es vor ihm auf den Tisch legte. Es war ein holländischer
Euklid, und Holländisch, wenngleich es doch halb Deutsch
war, verstanden alle beide nicht. »Ja, ja«, sagte er, »das
Buch ist noch von meinem Vater, der verstand es; ist denn
kein deutscher da?«

Der Junge, der von wenig Worten war, sah den Vater ruhig
an und sagte nur: »Darf ich's behalten? Ein deutscher ist
nicht da.«

Und als der Alte nickte, wies er noch ein zweites, halb
zerrissenes Büchlein vor. »Auch das?« frug er wieder.

»Nimm sie alle beide!« sagte Tede Haien; »sie werden dir
nicht viel nützen.«

Aber das zweite Buch war eine kleine holländische
Grammatik, und da der Winter noch lange nicht vorüber
war, so hatte es, als endlich die Stachelbeeren in ihrem
Garten wieder blühten, dem Jungen schon so weit geholfen,
daß er den Euklid, welcher damals stark im Schwange war,
fast überall verstand.

Es ist mir nicht unbekannt, Herr«, unterbrach sich der
Erzähler, »daß dieser Umstand auch von Hans Mommsen
erzählt wird; aber vor dessen Geburt ist hier bei uns schon
die Sache von Hauke Haien – so hieß der Knabe – berichtet
worden. Ihr wisset auch wohl, es braucht nur einmal ein
Größerer zu kommen, so wird ihm alles aufgeladen, was in



Ernst oder Schimpf seine Vorgänger einst mögen verübt
haben.

Als der Alte sah, daß der Junge weder für Kühe noch
Schafe Sinn hatte und kaum gewahrte, wenn die Bohnen
blühten, was doch die Freude von jedem Marschmann ist,
und weiterhin bedachte, daß die kleine Stelle wohl mit
einem Bauer und einem Jungen, aber nicht mit einem
Halbgelehrten und einem Knecht bestehen könne,
ingleichen, daß er auch selber nicht auf einen grünen Zweig
gekommen sei,

so schickte er seinen großen Jungen an den Deich, wo er
mit andern Arbeitern von Ostern bis Martini Erde karren
mußte. ›Das wird ihn vom Euklid kurieren‹, sprach er bei
sich selber.

Und der Junge karrte; aber den Euklid hatte er allzeit in
der Tasche, und wenn die Arbeiter ihr Frühstück oder Vesper
aßen, saß er auf seinem umgestülpten Schubkarren mit dem
Buche in der Hand. Und wenn im Herbst die Fluten höher
stiegen und manch ein Mal die Arbeit eingestellt werden
mußte, dann ging er nicht mit den andern nach Haus,
sondern blieb, die Hände über die Knie gefaltet, an der
abfallenden Seeseite des Deiches sitzen und sah stunden
lang zu, wie die trüben Nordseewellen immer höher an die
Grasnarbe des Deiches hinaufschlugen; erst wenn ihm die
Füße überspült waren und der Schaum ihm ins Gesicht
spritzte, rückte er ein paar Fuß höher und blieb dann wieder
sitzen. Er hörte weder das Klatschen des Wassers noch das
Geschrei der Möwen und Strandvögel, die um oder über ihm
flogen und ihn fast mit ihren Flügeln streiften, mit den
schwarzen Augen in die seinen blitzend; er sah auch nicht,
wie vor ihm über die weite, wilde Wasserwüste sich die
Nacht ausbreitete; was er allein hier sah, war der brandende
Saum des Wassers, der, als die Flut stand, mit hartem
Schlage immer wieder dieselbe Stelle traf und vor seinen
Augen die Grasnarbe des steilen Deiches auswusch.



Nach langem Hinstarren nickte er wohl langsam mit dem
Kopfe oder zeichnete, ohne aufzusehen, mit der Hand eine
weiche Linie in die Luft, als ob er dem Deiche damit einen
sanfteren Abfall geben wollte. Wurde es so dunkel, daß alle
Erdendinge vor seinen Augen verschwanden und nur die
Flut ihm in die Ohren donnerte, dann stand er auf und trabte
halb durchnäßt nach Hause.

Als er so eines Abends zu seinem Vater in die Stube trat,
der an seinen Meßgeräten putzte, fuhr dieser auf: »Was
treibst du draußen? Du hättest ja versaufen können; die
Wasser beißen heute in den Deich.«

Hauke sah ihn trotzig an.
– »Hörst du mich nicht? Ich sag, du hättst versaufen

können.«
»Ja«, sagte Hauke; »ich bin doch nicht versoffen!«
»Nein«, erwiderte nach einer Weile der Alte und sah ihm

wie abwesend ins Gesicht – »diesmal noch nicht.«
»Aber«, sagte Hauke wieder, »unsere Deiche sind nichts

wert!«
– »Was für was, Junge?«
»Die Deiche, sag ich!«
– »Was sind die Deiche?«
»Sie taugen nichts, Vater!« erwiderte Hauke.
Der Alte lachte ihm ins Gesicht. »Was denn, Junge? Du bist

wohl das Wunderkind aus Lübeck!«
Aber der Junge ließ sich nicht irren. »Die Wasserseite ist zu

steil«, sagte er; »wenn es einmal kommt, wie es mehr als
einmal schon gekommen ist, so können wir hier auch
hinterm Deich ersaufen!«

Der Alte holte seinen Kautabak aus der Tasche, drehte
einen Schrot ab und schob ihn hinter die Zähne. »Und
wieviel Karren hast du heut geschoben?« frug er ärgerlich;
denn er sah wohl, daß auch die Deicharbeit bei dem Jungen
die Denkarbeit nicht hatte vertreiben können.

»Weiß nicht, Vater«, sagte dieser, »so, was die an dern
machten; vielleicht ein halbes Dutzend mehr; aber – die



Deiche müssen anders werden!«
»Nun«, meinte der Alte und stieß ein Lachen aus; »du

kannst es ja vielleicht zum Deichgraf bringen; dann mach
sie anders!«

»Ja, Vater!« erwiderte der Junge.
Der Alte sah ihn an und schluckte ein paarmal; dann ging

er aus der Tür; er wußte nicht, was er dem Jungen antworten
sollte.
Auch als zu Ende Oktobers die Deicharbeit vorbei war, blieb
der Gang nordwärts nach dem Haff hinaus für Hauke Haien
die beste Unterhaltung; den Allerheiligentag, um den herum
die Äquinoktialstürme zu tosen pflegen, von dem wir sagen,
daß Friesland ihn wohl beklagen mag, erwartete er, wie heut
die Kinder, das Christfest. Stand eine Springflut bevor, so
konnte man sicher sein, er lag trotz Sturm und Wetter weit
draußen am Deiche mutterseelenallein; und wenn die
Möwen gackerten, wenn die Wasser gegen den Deich tobten
und beim Zurückrollen ganze Fetzen von der Grasdecke mit
ins Meer hinabrissen, dann hätte man Haukes zorniges
Lachen hören können. »Ihr könnt nichts Rechtes«, schrie er
in den Lärm hinaus, »so wie die Menschen auch nichts
können!« Und endlich, oft im Finstern, trabte er aus der
weiten Öde den Deich entlang nach Hause, bis seine
aufgeschossene Gestalt die niedrige Tür unter seines Vaters
Rohrdach erreicht hatte und darunter durch in das kleine
Zimmer schlüpfte.

Manchmal hatte er eine Faust voll Kleierde mitgebracht;
dann setzte er sich neben den Alten, der ihn jetzt gewähren
ließ, und knetete bei dem Schein der dünnen Unschlittkerze
allerlei Deichmodelle, legte sie in ein flaches Gefäß mit
Wasser und suchte darin die Ausspülung der Wellen
nachzumachen, oder er nahm seine Schiefertafel und
zeichnete darauf das Profil der Deiche nach der Seeseite,
wie es nach seiner Meinung sein mußte.



Mit denen zu verkehren, die mit ihm auf der Schulbank
gesessen hatten, fiel ihm nicht ein; auch schien es, als ob
ihnen an dem Träumer nichts gelegen sei.

Als es wieder Winter geworden und der Frost
hereingebrochen war, wanderte er noch weiter, wohin er
früher nie gekommen, auf den Deich hinaus, bis die
unabsehbare eisbedeckte Fläche der Watten vor ihm lag.

Im Februar bei dauerndem Frostwetter wurden
angetriebene Leichen aufgefunden; draußen am offenen
Haff auf den gefrorenen Watten hatten sie gelegen. Ein
junges Weib, die dabeigewesen war, als man sie in das Dorf
geholt hatte, stand redselig vor dem alten Haien. »Glaubt
nicht, daß sie wie Menschen aussahen«, rief sie; »nein, wie
die Seeteufel! So große Köpfe«, und sie hielt die
ausgespreizten Hände von weitem gegeneinander,
»gnidderschwarz und blank, wie frischgebacken Brot! Und
die Krabben hatten sie angeknabbert; und die Kinder
schrien laut, als sie sie sahen!«

Dem alten Haien war so was just nichts Neues. »Sie haben
wohl seit November schon in See getrieben!« sagte er
gleichmütig.

Hauke stand schweigend daneben; aber sobald er konnte,
schlich er sich auf den Deich hinaus; es war nicht zu sagen,
wollte er noch nach weiteren Toten suchen, oder zog ihn nur
das Grauen, das noch auf den jetzt verlassenen Stellen
brüten mußte. Er lief weiter und weiter, bis er einsam in der
Öde stand, wo nur die Winde über den Deich wehten, wo
nichts war als die klagenden Stimmen der großen Vögel, die
rasch vorüberschossen; zu seiner Linken die leere weite
Marsch, zur andern Seite der unabsehbare Strand mit seiner
jetzt vom Eise schimmernden Fläche der Watten; es war, als
liege die ganze Welt in weißem Tod.

Hauke blieb oben auf dem Deiche stehen, und seine
scharfen Augen schweiften weit umher; aber von Toten war
nichts mehr zu sehen; nur wo die unsichtbaren Wattströme



sich darunter drängten, hob und senkte die Eisfläche sich in
stromartigen Linien.

Er lief nach Hause; aber an einem der nächsten Abende
war er wiederum da draußen. Auf jenen Stellen war jetzt das
Eis gespalten; wie Rauchwolken stieg es aus den Rissen,
und über das ganze Watt spann sich ein Netz von Dampf
und Nebel, das sich seltsam mit der Dämmerung des
Abends mischte. Hauke sah mit starren Augen darauf hin;
denn in dem Nebel schritten dunkle Gestalten auf und ab,
sie schienen ihm so groß wie Menschen. Würdevoll, aber mit
seltsamen, erschreckenden Gebärden; mit langen Nasen
und Hälsen sah er sie fern an den rauchenden Spalten auf
und ab spazieren; plötzlich begannen sie wie Narren
unheimlich auf und ab zu springen, die großen über die
kleinen und die kleinen gegen die großen; dann breiteten
sie sich aus und verloren alle Form.

›Was wollen die? Sind es die Geister der Ertrunkenen?‹
dachte Hauke. »Hoiho!« schrie er laut in die Nacht hinaus;
aber die draußen kehrten sich nicht an seinen Schrei,
sondern trieben ihr wunderliches Wesen fort.

Da kamen ihm die furchtbaren norwegischen
Seegespenster in den Sinn, von denen ein alter Kapitän ihm
einst erzählt hatte, die statt des Angesichts einen stumpfen
Pull von Seegras auf dem Nacken tragen; aber er lief nicht
fort, sondern bohrte die Hacken seiner Stiefel fest in den
Klei des Deiches und sah starr dem possenhaften Unwesen
zu, das in der einfallenden Dämmerung vor seinen Augen
fortspielte. »Seid ihr auch hier bei uns?« sprach er mit
harter Stimme; »ihr sollt mich nicht vertreiben!«

Erst als die Finsternis alles bedeckte, schritt er steifen,
langsamen Schrittes heimwärts. Aber hinter ihm drein kam
es wie Flügelrauschen und hallendes Geschrei. Er sah nicht
um; aber er ging auch nicht schneller und kam erst spät
nach Hause; doch niemals soll er seinem Vater oder einem
andern davon erzählt haben. Erst viele Jahre später hat er
sein blödes Mädchen, womit später der Herrgott ihn


