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„Du bist einer, der sich vollendet.
Und wenn du dich als einen wiegenden Zweig zu

entdecken weißt, der fest mit dem Ölbaum
verwachsen ist, wirst du in deinen Bewegungen

die Ewigkeit kosten.
Und alles um dich hier wird ewig werden.“

(Antoine de Saint-Exupéry)
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Der Eid
Ostern 1247

Nie erschien Olivier das von Rissen durchzogene Gewölbe
über der Apsis der Kathedrale von Narbonne derart
zerbrechlich wie in diesem Moment, da er sich, umgeben
von Peire de Cucugnan, Guilhem de Minerve und Roger de
Congost, bäuchlings auf den aus unregelmäßigen
Steinplatten gefliesten Boden wirft, um vom Erzbischof sein
neues Gewand mit dem aufgenähten Kreuz zu erbitten. Das
Pflastergestein kühlt seine von den Bedenken an der
Richtigkeit seiner Entscheidung erhitzte Stirn und riecht
seltsam muffig nach kaltem Weihrauch, nach Algen
stinkendem Meersalz und feuchten Steineichenwäldern. Er
befürchtet, vom schallenden Gesang des Magnificat könnten
sich Steine aus der Decke lösen und auf ihn, gleich einer
Strafe Gottes ob seines Frevels, herunterfallen. Er hat
sowohl seinem Beichtvater, dem Abt von Fontfroide als auch
dem neuen Erzbischof von Narbonne nicht alle seine
Gedanken gebeichtet, besonders jene nicht, die ihn am
katholischen Glauben zweifeln lassen. Die Absolution hat er
dennoch erhalten. Doch nur diese Zeremonie, die im Grunde
einen exemplarischen Sieg über die Überheblichkeit des
okzitanischen Adels statuiert, spricht ihn endgültig vor Gott
und der Welt von der Häresie frei.

„Empfanget also das Gewand, das allen, die Euch
begegnen, Zeichen Eures Gelübdes sein soll und Euch in
Eurem heiligen Kampf begleiten wird, auf dass Ihr den einzig
wahren, den katholischen Glauben, zum Triumph führen
möget!“, skandiert der neue Erzbischof Guillaume de Broüe



mit erhabener Stimme, nachdem er die Waffenröcke mit
geweihtem Rauch und heiligem Wasser gesegnet hat.

Die einst freskenbemalten, jetzt abgeblätterten Wände,
schwarz vom Jahrhunderte alten Ruß abgebrannter
Kienspäne und Kerzen, werden von kleinen
Rundbogenfenstern durchbrochen, die durch ihre
milchfarbenen Alabasterscheiben das helle Licht der
Frühlingssonne hereinlassen. Ungeachtet des am Gebälk
und Mauerwerk nagenden Zerfalls des Gotteshauses stimmt
der Ritus alle Anwesenden feierlich und selbst die Kinder auf
den Armen oder an den Händen der andächtig lauschenden
Ehefrauen und Verwandten schweigen. Dann dürfen sich die
demütig am Boden liegenden Männer erheben und ihre
ordentlich gefalteten Waffenröcke, gleich einem
Ordenskleid, entgegennehmen. Während die Gemeinde das
Te Deum singt, ziehen sich die okzitanischen Barone in eine
Seitenkapelle zurück, in der sie sich das Gewand
überstreifen, um dann mit dem auf dem Leib getragenen
Gelübde feierlich aus der Kirche auszuziehen.

Mit wenig Stolz trägt Olivier diesen Waffenrock, den
Thérèse doch mit so viel Hingabe genäht und mit kleinen,
roten Löwen bestickt hat. Von nun an muss er wie ein guter
Katholik täglich zur Andacht eilen und jeden Sonntag der
heiligen Messe beiwohnen. Ganz zu schweigen von der
Buße, die ihm sein Beichtvater auferlegt hat und die erst bei
Antritt der Kreuzfahrt enden wird. Doch die Kreuznahme ist
die Vorbedingung für seine Versöhnung mit König Louis. Und
Olivier ist bereit, jede Bedingung zu erfüllen, die ihn der
Sorge um das Wohl seiner Familie enthebt.

Er hebt den Blick, als er durch den Mittelgang der
Kathedrale, zwischen den Reihen der Gläubigen entlang,
dem offenen Ausgangstor zustrebt. Seine Augen finden die
seines Sohnes Raymond, der an der Seite seiner Mutter
steht und stolz zu ihm aufsieht. Ein kindlicher Stolz,
geblendet vom Tand der Zeremonie und den großen Worten
des Erzbischofs. Ein Stolz, der noch nichts weiß von den



Gefahren; der noch nicht begreift, dass nur jeder dritte
Kreuzfahrer von seiner Wallfahrt aus Outre-mer zurückkehrt.

„Mon Paire, erzählt mir, wie Ihr es geschafft habt, dass der
König Euch verziehen und uns unsere Ländereien
zurückgegeben hat“, fragt der Neunjährige wissbegierig,
während sie im Schritt nebeneinanderher reiten. In seinen
langen Strähnen spielt der Wind und die Sonne zaubert
einen goldenen Glimmer in das Haar, das Jahr für Jahr
allmählich immer dunkler wird und schon lange nicht mehr
so hellblond wie in seiner Kleinkinderzeit ist.

„Verziehen hat mir der König noch lange nicht“, antwortet
Olivier gedehnt, „aber er weiß, dass er mit uns großen
Baronen übereinkommen muss, wenn er hier im Süden
einen anhaltenden Frieden möchte. Dauerhafte Enteignung
erhitzt die Gemüter nur und provoziert Unruhe, so dass wir
Okzitanen zur Selbsthilfe greifen, ja greifen müssen, wenn
wir überleben wollen. Doch wenn sich der König mit uns
einigt und vereinigt, gewinnt er an Macht. Denn hinter mir
steht weiterhin eine große Gefolgschaft, die mit unserer
Familie verbunden ist. – Von Vergebung jedoch kann keine
Rede sein. Louis’ Vertrauen muss ich mir erst verdienen. –
Und er muss sich meines verdienen.“

„Trotzdem zieht Ihr mit ihm in den Kreuzzug“, stellt der
Knabe fest.

„So lautet die Bedingung. Und dass ich ihm dies freiwillig
angeboten habe, verschaffte mir sein unbedingtes
Interesse. Besonders, da keiner seiner treuen Vasallen im
letzten Jahr seinem Kreuzzugsruf von sich aus gefolgt ist.“

„Ist es wahr, dass König Louis seine Ritter dazu überlisten
musste? Dass er ihnen zwar, wie jedes Weihnachten, neue
Festkleider schenkte, auf die er aber heimlich Kreuze
aufnähen ließ und den Adeligen dann befahl, in den neuen
Gewändern in die Frühmesse zu kommen? In der Kirche
hätten dann alle mit Staunen gesehen, dass die anderen mit
dem Kreuz gezeichnet waren und dann erst das Kreuz an



der eigenen Schulter entdeckt!“ Raymonds Stimme
überschlägt sich vor Eifer, sein Wissen dem Vater
mitzuteilen.

„Das erzählen unsere Troubadoure“, lacht Olivier über den
patriotischen Spott seines Sohnes. „Auf jeden Fall musste er
sie sehr drängen und nötigen, seinem unseligen Willen zu
folgen, der aus einem Fieberwahn geboren worden war.“

„Was ist falsch daran?“, fragt der Knabe ernüchtert.
„Die Kreuzzüge nach Outre-mer sind sowohl religiös als

auch politisch unnötig und irrwitzig. Um an Gott zu glauben
und ins Himmelreich einzugehen, brauchen wir kein
Königreich Jerusalem. Und politisch ist das Heilige Land, so
fern der Heimat, nichts als ein kleiner, hilfloser Inselstaat,
der immer eingekesselt durch die Muselmanen von den
Christen nicht gehalten werden kann. Das lehrt uns schon
die Geschichte.“

Raymond schweigt und sieht auf seine Hände, welche die
Zügel der Stute halten, die ihm sein Großvater erst vor
kurzem geschenkt hat. Seine braunen Kirschaugen werden
von dunklen, langen Wimpern überschattet. Doch dies ist
nicht der einzige Schatten, der nun in seinem Blick liegt.

Jetzt beginnt er es zu begreifen, denkt Olivier mitfühlend,
so wie ich damals begreifen musste, was ich nicht wollte. –
Wortlos fasst er über den Widerrist seines Hengstes hinüber
zu den zarten Händen seines Sohnes und drückt sie kurz.
„Komm, lass uns hier vom Bach aus bis zum alten Ölbaum
am Fuße von Aguilar um die Wette reiten!“, fordert er den
Knaben aufmunternd auf. Dessen Antwort ist ein Lächeln
und schon stiebt er auf seiner Stute davon, dass Olivier von
der aufspritzenden Gischt in der Furt des Verdouble
durchnässt wird. Er gönnt ihm einen Vorsprung, bevor er
Artaban antreibt. Gerade noch rechtzeitig, ehe der prüfend
zurückblickende Knabe den gutgemeinten Betrug bemerkt.
Nur ganz knapp lässt der Baron seinen Sohn verlieren, der
sich maßlos darüber ärgert und flucht. Sein Vater grinst



spitzbübisch über diese Art von Gefühlsäußerung, die auch
ihm eigen ist.

„Weshalb ordnet der König einen Kreuzzug an, wenn der
so sinnlos ist, wie Ihr sagt? Der König ist doch nicht dumm“,
bricht es dann aus Raymond heraus, als er sich ein wenig
beruhigt hat.

„Louis lag todkrank mit der Ruhr danieder, als er das
Kreuz verlangte. Er drohte sogar mit Hungerstreik, dieweil
seine Berater versuchten, ihn davon abzubringen.
Schließlich tat er dieses Gelübde und genas.“

„Also ist es Gottes Wille, und der König ist ein frommer
Mann.“

„Hm“, bemerkt Olivier skeptisch, „der König mag ein
frommer Mann sein, aber dass dieser Kreuzzug Gottes Wille
ist – dieser Ansicht sind noch nicht einmal die Brüder des
Königs. Denn selbst sie sind nur gegen einen hohen
Geldbetrag aus der Papstkasse bereit mitzuziehen.“

„Und Ihr geht aus eigenen Stücken?“
„Wie schon gesagt: Nur dem Anschein nach. Und ich

erhalte dafür keinen Sold. Im Gegenteil, ich soll auf eigene
Kosten meine Reise finanzieren, vier weitere Ritter und
zwanzig Armbrustschützen ausrüsten, ihre Versorgung
tragen und sie über die Dauer des Kreuzzuges entlohnen.
Aber wir Barone von Termes müssen wieder in den Besitz
unserer Güter gelangen, wenn wir überleben wollen. Die
Zeiten, durch Rückeroberung zu unserem Recht zu kommen,
sind vorbei.“

„Mon Paire, wann kann ich mit Euch kommen?“
„Wenn du erwachsen bist.“
„Und wann bin ich erwachsen?“
„Das bist du ab dem Zeitpunkt, an dem du dich fragst:

Was ist der Sinn des Lebens und was will Gott von mir? –
Und diese Fragen auch beantworten kannst.“ Über seine
eigenen Worte nachdenklich gestimmt, prüft Olivier den
Stand der Sonne über dem Höhenzug der Serre. „Kehren wir
heim. Ich muss rechtzeitig zur Vesperandacht erscheinen,



sonst befindet der von der Abtei Fontfroide zu unserem
Seelenheil hier nach Aguilar geschickte Priester meine Buße
für nicht aufrichtig genug.“

Fronleichnam 1247

Diesig schwüle Luft krönt diesen neuerdings zu einem
Feiertag im Languedoc von der Kirche erhobenen
Donnerstag, welcher im Grunde nur zur weiteren
Demütigung der Bevölkerung dient, die ihrem katharischen
Glauben trotz aller Verfolgung noch in ihren Gedanken
Freiheit gibt und wenigstens seine moralischen Werte wie
Ehrlichkeit, Toleranz, Mäßigung und Brüderlichkeit zu leben
versucht. Mit der vorgeschriebenen Zeremonie zum neuen
Festtag wird dies zusätzlich erschwert. Denn nun genügt es
nicht mehr, einzig zur Heiligen Messe zu erscheinen,
sondern ein jeder soll durch die Straßen in seiner Ortschaft
ziehen und katholische Glaubenssätze skandieren. Wer nicht
laufen kann, ob Greis oder Kind, wird auf Bahren oder
Schultern mitgeschleppt, damit er dem in Form einer
kleinen runden Fladenbrotscheibe vom Priester feierlich in
einer mit Gold und Silber geschmückten Monstranz
vorangetragenen corpus domini – der zum wahren Leib
Gottes ernannten Speise – vor aller Augen Ehre und
Anbetung erweisen kann, wie es sich auch in festlicher
Gewandung sowie geschmückten Straßen und Häusern zu
zeigen hat. Sollte es dennoch jemand wagen, dem nicht
nachzukommen und bei der Prozession zu fehlen, ist er
unverzüglich der Inquisition zu melden. Die überall
präsenten Dominikanermönche und der Befehl Graf
Raymonds an seine Beamten, in allen Städten und Dörfern
die Aufmerksamkeit der Einwohner auf deren Predigten zu
lenken, sorgen für die Erfüllung dieser Gesetze.

Auch der Adel ist von solcherlei öffentlichem
Glaubensbekenntnis nicht befreit. Widerstrebend ergibt sich
Olivier in die Rolle des gottgefälligen Barons de Termes, der



an diesem Hochfest des Leibes und Blutes Christi
gemeinsam mit seinen drei besten Rittern, Aimeric de
Clermont-sur-Lauquet, Guillem de Roquefort und Raymond
de Durfort den Baldachin über den stolz blickenden Priester
mit dem corpus domini hält. Sein Sohn Raymond hat
indessen die ehrenvolle Aufgabe, die Prozession mit einem
auf einer langen Stange sitzenden, vergoldeten Kruzifix
anzuführen und gemessenen Schrittes vor den Kindern
einher zu schreiten, die vor die Füße des Priesters Blüten
und duftende Kräuter streuen. Hinter dem Baldachin geht
würdevoll, in ihrem neuen, prächtig bestickten Surcot
Thérèse, gefolgt vom Gesinde und den Einwohnern Aguilars
und Paziols.

„Pange lingua, gloriosi
corporis mysterium
sanguinisque pretiosi
quem in mundi pretium
fructus ventris generosi
rex effudit gentium.

Preise Zunge das Geheimnis
dieses Leibes voll Herrlichkeit
und des unschätzbaren Blutes,
das zum Heil der Welt geweiht,
Jesus Christus hat vergossen,
Herr der Völker aller Zeit!“, ertönen hinter Olivier schallend
die Stimmen seiner Gefolgsleute und Untertanen und er
singt ebenso kräftig mit, damit der Pfaffe in ihrer Mitte
keinen Zweifel an seiner Frömmigkeit finden kann. Sie
steigen den Berg von Aguilar hinab und ziehen durch das Tal
Richtung Paziols, in dem sich eine regenfeuchte Hitze des
sich in den Sommer steigernden Frühlings staut, welche die
noch niedrigen Sprossen des Weizens aus dem Boden treibt
und dunstig schwer über Reben und Olivenbäumen hängt.
Der Schweiß rinnt dem Baron die Schläfen und den Rücken



hinab, denn er trägt schwer an seiner Stange an der
vorderen Ecke des rechteckigen, mit Gold- und Silberfäden
bestickten Baldachins, von dem im Takt ihrer langsamen
Schritte Schnüre von Perlen der Flussperlmuscheln
baumelnd hin und her schwingen und ihm nur einen
spärlichen Schatten spenden.

„Kýrie eléison – Herr erbarme dich“, antwortet er mit der
Gemeinde zusammen im Chor auf die zum Himmel
gesandte Fürbitte des Priesters, dass alle Menschen die
Gegenwart Gottes in dem gesegneten Brote erkennen
mögen und daran glauben, dass Jesu Leib wahrhaft eine
Speise und sein Blut wahrhaft ein Trank ist. An einer
Wegkreuzung lässt der Gottesmann die Prozession anhalten
und erhebt die Monstranz zum Segen über Land und Leute,
wozu die gesamte Bevölkerung, demütig das Brot anbetend,
auf die Knie fällt.

Schließlich erreicht die Prozession die Dorfkirche von
Paziols, in welcher einer der anwesenden
Dominikanermönche mit donnernden Worten über Himmel
und Hölle, die Auferstehung des Fleisches und das ewige
Leben predigt.

„Am Jüngsten Tage werden die Leiber aller Verstorbenen
auferstehen! Die der Abtrünnigen von der von Gott
eingesetzten Kirche in Rom werdet Ihr an ihrer Hässlichkeit
erkennen, und die der Guten werden herrlich sein! Alsdann
wird das Weltgericht Gottes darüber entscheiden, wer von
Euch in den Himmel mit den ewigen Freuden oder in die
Hölle und somit ewige Verdammnis kommt!“

Olivier hat schon lange seine Ohren verschlossen und
kämpft mit sich, den Mund nicht zu einem gelangweilten
Gähnen zu verziehen. Andächtig hingegen lauscht Thérèse
den Worten des weißgekleideten Predigerbruders, dessen
schwarzes Skapulier während seiner von wilden Gesten
unterstrichenen Rede immer wieder zur Seite rutscht und
einen runden, wohlgenährten Bauch unter dem
enggeschnürten Gewand zum Vorschein kommen lässt, an



dem ein schwarzer, abgenutzter Rosenkranz baumelt.
Irgendwann wird wohl Oliviers inneres Flehen erhört, gerade
noch rechtzeitig, bevor die Augen seines zwischen ihm und
seiner Gemahlin sitzenden Sohnes zufallen, und die
Prozession tritt den Rückweg nach Aguilar an.

Die drückende Hitze des Tages entlädt sich am Abend in
einem tosenden Gewitter, das sich mit einem lauten
Donner, gleich einem Paukenschlag, angekündigt hat.
Olivier lehnt in der Laibung eines kleinen Seitenfensters der
Kemenate und blickt durch den geöffneten Laden nach
draußen über das Tal, durch das dichter und schwächer
werdende Regengüsse, begleitet von weiteren
Donnerschlägen und hell aufleuchtenden Blitzen, nach
Nordosten ziehen. Der Himmel hat im Westen einen
fahlgelblichen Stich, der nichts Gutes verheißt. Das Laub der
Buchsbäume und Steineichen rauscht und die Olivenbäume
schillern silbrig in dem das Gewitter begleitenden kalten
Wind, der die hellen Unterseiten ihrer Blätter zuoberst kehrt.
Ein gleißender Blitz, gefolgt vom durchdringenden Krachen
eines weiteren Donners, zeigt an, dass das Unwetter jetzt
direkt über ihnen ist. Und Thérèse, die zitternd vor dem Bett
kauert, zieht am Ärmel ihres Sohnes, damit der sich neben
sie auf den Boden knien möge und mit ihr bete.

Raymond zögert. Er würde lieber neben dem Vater aus
dem Fenster blicken, die herunterprasselnden Fluten und
Blitze beobachten und die vom Staub gereinigte Brise
atmen.

Thérèse hat ihren Rosenkranz vor sich auf der Bettdecke
ausgebreitet und küsst das daran hängende, kleine silberne
Kruzifix, das einzige, das der Baron de Termes in seinem
Hause duldet.

„Sehet das Kreuz Jesu Christi! Fliehet, ihr feindlichen
Mächte! Es hat gesiegt der Löwe vom Geschlechte Juda, die
Wurzel Davids“, fleht sie angsterfüllt und folgsam beendet
Raymond mit gefalteten Händen: „Amen.“



Olivier blickt unverwandt hinaus und schnaubt unwillig.
Ihm gefällt diese Frömmlerei nicht, schon gar nicht vor
seinem Sohn, aber er kann es seiner Gemahlin nicht
untersagen.

Sie antwortet mit einem bösen Blick auf seine
offensichtliche Missbilligung und faucht: „Ich werde mir
noch den Tod in dieser Kälte holen“, legt sich ihr
Schultertuch um, nimmt ihren Rosenkranz wieder zur Hand
und beginnt laut die den einzelnen Perlen entsprechenden
Gebete vor sich her zu sagen.

Widerstrebend kommt Olivier dem Wunsch seiner
Gemahlin nach und schließt den Holzladen des Fensters. Es
ist tatsächlich unangenehm kühl in der Kemenate geworden,
stellt er befremdet fest, aber Feuer wird er keines machen.
Holz ist teuer und er hat nicht einmal genügend Geld für die
Überfahrt, geht es ihm durch den Kopf. Fünf Ritter und
zwanzig Bogenschützen! Er kann nur hoffen, dass der
Kreuzzug um ein Jahr aufgeschoben wird, damit er
wenigstens noch einen Zehnt einstreichen kann. Bis dahin
muss er sich aus dem Erbe der Canets etwas borgen, um
über die Runden zu kommen und seine zurückbleibende
Familie ausreichend zu versorgen.

„Ave Maria, gratia plena ... Gegrüßet seist Du, Maria, voll
der Gnade...“, hört er Thérèse beten und wendet sich
seinem Falken auf der Stange nahe dem großen, bunten
Glasfenster zu, gegen das jetzt prasselnd kleine Hagelkörner
schlagen. Sanft streicht er dem Vogel über das Gefieder und
lauscht auf das lauter werdende Trommeln der vom Himmel
fallenden Eisstücke.

Andächtig spricht sein Sohn den zweiten Teil des Gebetes:
„Sancta Maria, Mater Dei, ora pro nobis peccatoribus, nunc
et in hora mortis nostrae. Amen. – Heilige Maria, Mutter
Gottes, bitte für uns Sünder, jetzt und in der Stunde unseres
Todes. Amen.“

Der Falke unter Oliviers kraulender Hand gibt leise einen
zufriedenen Piepton von sich, während sein Herr innerlich



um die Ernte bangt.
Die Perlenkette gleitet indes durch Thérèses schlanke

Finger. Als sie am Ende des aus zehn Ave Maria
bestehenden Rosenkranzgesetzes an jene einzeln liegende
Perle für das Paternoster gelangt, wirft sie einen
verstohlenen Blick zu ihrem Gemahl hinüber, der in sich
versunken seinen Jagdvogel streichelt. Über der
Nasenwurzel zwischen den Augenbrauen des Barons zeigt
sich wieder diese tiefe, steil in die Stirn ragende Falte, die
sie schon gut kennt und gerne hinfort küssen würde, wenn
er sie denn ließe. Sie liebt ihn noch immer, ihren anmutigen
Gemahl, nach dem sich die jungen Damen bei Hofe
umdrehen und ihm Blicke zuwerfen, die zwar ihr
Missbehagen erregen, aber von denen sie mit Gewissheit
sagen kann, dass sie auf unfruchtbaren Boden fallen, da der
Baron de Termes nach ihrer Erfahrung keine Augen für die
Schönheit der Frauen hat. Sie beobachtet das grüblerische
Muskelspiel seiner glattrasierten Wangen, betrachtet
zärtlich seinen verwirbelten Haaransatz, der in seinem
Genick unter dem frisch geschnittenen, hellen Haar sichtbar
wird, wenn er seinen Kopf, wie gerade eben, nachdenklich
nach vorne beugt, um sich über die zermarterte,
schmerzende Stirn zu streichen. Die Lust, ihn liebevoll
tröstend zu umarmen, wird übermächtig in ihr und sie tadelt
sich selbst dafür. Umso verbissener setzt sie ihr Gebet fort,
bei dessen zuletzt vor sich hergesagten Worten sie
zunehmend monotoner wurde. Heilige Maria, bitte für mich,
fleht Thérèse inständig in ihrem Herzen und schließt dabei
ihre Augen. Dann, am Ende des Rosenkranzes angelangt,
flüstert sie das Credo nur noch. Sie weiß, wie sehr es ihrem
Gemahl missfällt und will ihn nicht weiter verdrießen, als sie
es ohnehin schon getan hat. Verstohlen küsst sie zum
Abschluss das kleine, silberne Kruzifix und lässt die
Perlenschnur zwischen den Falten ihres Surcot in ihre Tasche
gleiten. Das Gewitter hat sich beruhigt. Nur noch in der
Ferne hört man ein dumpfes Grollen. Raymond zeichnet mit



seinem Daumen über Stirn, Mund und Herz das Kreuz, um
seine Andacht zu beenden.

Welch ein Segen, dass Onkel Benoît dies nicht erleben
muss, kommt es Olivier bei diesem seiner Meinung nach
abergläubischen Gebaren in den Sinn und senkt schuldig
den Blick, als ob er, und nicht sein Sohn, diese Missetat am
geistigen Vermächtnis seiner Ahnen begangen hätte.

„Darf ich jetzt zu meiner Stute, mon Paire?“, bedrängt der
Knabe ungeduldig seinen Vater.

„Òc“, antwortet der nur kurz und vermeidet es dabei,
seinen Sohn anzusehen. Stattdessen wendet er sich
gedankenverloren dem Folianten auf seinem Schreibpult zu,
den der Bayle aus Termes gebracht hat und beginnt, die
Einnahmen der letzten Jahre nach dem arabischen
Rechensystem, wie es auch am Hofe Kaiser Friedrichs gang
und gäbe ist, zu überprüfen.

Thérèse jubelt insgeheim über dieses Glück, ganz alleine
mit ihrem Gemahl in der Kemenate zu sein. Sie achtet
darauf, sich nicht bemerkbar zu machen, ihm nicht lästig zu
fallen, damit er nicht wie sonst ihre Nähe flieht. Ganz leise
setzt sie sich mit ihrer Stickereiarbeit auf die steinerne Bank
in der Nische des großen, bunten Glasfensters und blickt
ihrem Gemahl ab und an vorsichtig über die Schulter. Er hat
sein Schreibpult nach Osten gedreht, sodass ihm das wieder
heller werdende Licht des Frühlingsabends von hinten auf
die Buchseiten fällt.

Eine ganze Weile sind sie auf diese Weise einträchtig in
einem Raum und Thérèses Glückseligkeit darüber steigert
sich mit jedem Atemzug, während sich der Baron in seine
Arbeit vertieft und ihre Anwesenheit überhaupt nicht
wahrzunehmen scheint. Immer wieder berechnet Olivier die
zu erwartenden Einnahmen nach dem Dezimalsystem, doch
die römischen Zahlenreihen seines Bayles werden dennoch
nicht zum Besseren gewendet. Trotz umständlicher Addition
mit dem Abakus hat Peire Catalan keinen Fehler gemacht.
Der Zehnt dieses Jahres wird für die veranschlagten



Ausgaben lange nicht ausreichen und die Kirche wird auch
noch ihren Teil haben wollen.

Seine aufkommende Verzweiflung lässt ihn immer
panischer werden und Thérèse, die über die Jahre gelernt
hat, seinen Gemütszustand aus seiner Körperhaltung zu
lesen, verliert im ersten Moment ihre Freude an diesem
gemeinsamen Abend. Wachsende Angst schnürt ihr die
Kehle zusammen. Selbstmitleid über drohenden Verdruss
treibt ihr Tränen in die Augen, als ihr Gemahl sich mit beiden
Händen durch die Haare fährt und den schmerzenden
Nacken reibt. Doch dann dämmert ihr, dass seine
Hoffnungslosigkeit Balsam für ihr einsames Herz und somit
ihre Möglichkeit zum Glück ist. Sie will ihm helfen, sie muss
ihm helfen und er darf es ihr nicht verwehren, denn sie ist
seine Gemahlin und es ist ihre Pflicht! Zaghaft und doch von
geheimer Freude erfüllt, wie in den ersten Jahren ihrer Ehe
seine Retterin sein zu können, als sie letztendlich ihren Sohn
von ihm empfing, tritt sie von hinten an ihn heran und legt
behutsam tröstend ihre Hand auf seinen Rücken.

„Wie kann ich Euch helfen, mein Gemahl“, fragt sie
dennoch mit vor Furcht vor Zurückweisung zitternder
Stimme.

„Ihr könnt mir nicht helfen, Thérèse.“ Er klingt gebrochen.
„Das Geld Eurer Mitgift ist bereits in den vergangenen
Jahren meiner Ächtung durch meine Finger geronnen –
entfleucht. Wenn ich sterbe, lasse ich meinen Sohn und
Euch in Armut zurück.“

„Ihr werdet nicht sterben, denn Ihr seid ein großer
Kämpfer“, sagt sie jetzt beherzter.

„Seid nicht so blauäugig, Thérèse! Wie viele habt Ihr denn
aus dem Heiligen Land schon zurückkommen sehen?“,
poltert er los.

„Noch keinen“, lächelt sie, bewahrt die Ruhe und streichelt
seinen Rücken, „denn Ihr seid der Erste, den ich dorthin
gehen sehe. Und ich weiß, Ihr werdet auch wieder
zurückkehren.“



„Aber nicht, wenn ich schlecht vorbereitet bin. Ich schicke
meine Männer in den Tod, weil ich Ihnen keine gute
Ausrüstung stellen kann.“

„Meine Familie ist nicht mittellos. Ihr könnt Euch von dem
Erbe meiner Neffen und Nichte leihen“, schlägt sie vor und
beugt sich zu ihm herunter, um seinen Blick zu suchen.
Seine graugrünen Augen werden ruhiger und fliegen nicht
mehr nervös zwischen den Augenwinkeln hin und her. Er
sieht sie an, ohne ihr auszuweichen, und Thérèse glaubt den
Boden unter den Füßen zu verlieren und in dem Wasser
seiner flussfarbenen Iris zu versinken.

„Daran habe ich auch schon gedacht. Aber es wird nicht
genügen. Ich muss vier Ritter und zwanzig
Armbrustschützen entlohnen. Seht her“, sagt er wieder
gefasster und fordert seine Gemahlin mit einer
Handbewegung auf, näher zu ihm an das Schreibpult
heranzukommen, damit sie seine Berechnungen lesen
könne, die er auf ein Wachstäfelchen geritzt hat. „Der
jährliche Sold eines Armbrustschützen zu Pferd beträgt
achtzig Livre und der eines Ritters das Doppelte“, beginnt er
zu erklären, wobei er mit seinem Griffel die Zahlen auf dem
Täfelchen abhakt. „Hinzu kommen Ausrüstung, Waffen und
Pferde. Und dann die Knappen: Keiner der Ritter wird auf
dieser beschwerlichen Reise auf seine beiden Knappen
verzichten.“ Der Baron verstummt. Offensichtlich ist ihm ein
dienlicher Gedanke in den Sinn gekommen und er krakelt
ein paar weitere Ziffern untereinander. Thérèse wundert sich
noch, wie ihr Gemahl dieses Wirrwarr von arabischen Ziffern
und Nullen in ein Verhältnis zueinander zu setzen vermag,
als er erneut aufstöhnt: „Selbst, wenn ich die
Armbrustschützen nicht rekrutiere, sondern den
vierzigtägigen Feudaldienst des niederen Landadels
einfordere, bringt mir dies nur eine geringe Ersparnis. Denn
allein die Überfahrt wird schon länger als vierzig Tage
dauern. Dies ergibt alles in allem eine Summe von
zweitausendachthundert Livre pro Jahr! Die zu erwartenden



Einnahmen, vorausgesetzt das Unwetter hat der Ernte nicht
geschadet, liegen jedoch im günstigsten Fall bei der Hälfte!
Sogar von Graf Raymond verlangt der König nicht eine
derart hohe Abgabe in Relation zu seinen Einnahmen! Das
von mir Geforderte übersteigt um die Hälfte mein Niveau.
Ich bin doch kein Graf, dass der König von mir eine derart
überhöhte Steuer fordern kann!“

„Aber Ihr habt den König in der Vergangenheit Eure Macht
spüren lassen. Und die war größer als die des Grafen, weil
Euer Stolz Euch nicht wankelmütig werden ließ.“

„Ihr selbst habt mir dereinst Wankelmut vorgeworfen“,
stellt Olivier erstaunt fest und sieht forschend zu ihr
herüber.

„Dies war ein Fehler von mir. Verzeiht mir.“ Beschämt
schlägt Thérèse ihre langwimprigen Kirschaugen nieder.

„Das habe ich schon längst“, sagt er sanft. „Ihr habt recht.
Dies ist keine Steuer, sondern eine Geldbuße für meine
Vergehen. Ich werde Land an die Abtei Fontfroide
verpfänden müssen. Und ich werde, so lange ich noch hier
weile, meinen Stiefvater in der Betreuung der Kinder meiner
Halbschwester und deines Bruders entlasten. – Ich kann nur
hoffen, dass der König mir vergibt.“

„Kommt nur herein, Baron de Termes“, ruft Jean de Cranes
durch die offene Tür des großen, hellen Raumes im
Untergeschoss des Château Comtal, der dem Seneschall
von Carcassonne als Offizium dient, in den Burghof hinaus.
„Ich habe Euch bereits erwartet!“

Olivier gibt Aimeric ein Zeichen, hier im Hof bei den
Pferden auf ihn zu warten und tritt über die Schwelle in den
kühlen Raum.

„Ist dies Euer Sohn?“ Freundlich lächelnd blickt Jean de
Cranes an dem Baron vorbei zu dem kleinen,
dunkelhaarigen Burschen, der dem Baron gefolgt und hinter
ihm in das Offizium geschlichen ist.



„Nein, das ist mein Mündel Guillem de Canet“, antwortet
Olivier lachend und streichelt dem Sechsjährigen über den
lockigen Kopf. „Du solltest doch draußen bei Aimeric
bleiben“, weist er den Knaben lachend zurecht, der ihn mit
großen Augen anbettelt: „Ich möchte aber lieber bei Euch
sein, Onkel.“

„Lasst das Kerlchen ruhig, Baron de Termes. Ich werde ihn
schon nicht auffressen“, scherzt der Seneschall und weist
mit seiner Hand auf eine Gruppe von Armlehnstühlen, die
um einen runden Tisch herum stehen.

„Ich habe Euch rufen lassen“, beginnt der Seneschall nun
sachlicher zu reden, als der Baron und sein Mündel sich ihm
gegenüber niedergelassen haben, „weil ich von König Louis
einen weiteren Brief in Eurer Angelegenheit erhalten habe,
dessen Inhalt ich in meiner Funktion als Vermittler zwischen
Euch und der Krone mitzuteilen verpflichtet bin. Im Großen
und Ganzen scheint der König Euch gewogen zu sein, denn
der Ton in diesem zweiten Brief an Euch ist sehr viel
angenehmer geworden. Sicherlich hat ihn Euer geleistetes
Kreuzzugsgelübde milder gestimmt.“ Jean de Cranes nimmt
ein langes beschriebenes Pergament vom Tisch und liest
den Abschnitt, der seinen Klienten betrifft, laut vor: „Dazu,
dass Ihr Uns wissen lasst, dass Olivier de Termes zu seinem
Dienste für Gott das Kreuz genommen hat, um dem Heiligen
Land zu Hilfe zu eilen und sich mit Uns auf den Weg zu
machen, möget Ihr wissen, dass Wir dieses wohlwollend
akzeptieren. Im Gegenzug verlangen Wir, dass er für Unser
Werk vier Ritter und zwanzig gute Armbrustschützen, wie
Wir ihm bereits geschrieben haben, aufbringt, sie
vorbereitet, um mit ihm auf Unsere Passage mitzukommen
und in der Art und Weise gut ausrüstet, dass sie den
besagten Dienst bestens verrichten können. Es freut Uns,
dass er zu seiner Reue zurückgekehrt ist und seinen Irrweg
verlassen hat, um sich wieder mit Uns zu vereinigen, wenn
Wir in Aigues-Mortes eintreffen, wo Wir ihn zu einer
persönlichen Zusammenkunft erwarten. Wenn er Uns jedoch



entgegenkommen möchte, so würde es Uns gefallen. Sollte
er sich bald mit Uns treffen wollen, so verlangen Wir in der
Konsequenz von Euch, Jean de Cranes, ihm einen Passier-
schein auszustellen, damit er unbehelligt und ohne Sorge
um seine Freiheit zu Uns reisen kann. Geschrieben in Paris
im Jahr des Herrn 1247 im Monat Mai. – „Nun, was sagt Ihr,
Baron de Termes? Alles hat sich für Euch noch zum Guten
gewendet“, kommentiert der Seneschall zufrieden den
königlichen Brief.

Olivier bleibt einen Moment lang nachdenklich. Auch wenn
es unwahrscheinlich gewesen war, dass der König in Bezug
auf seinen Treuebeweis gnädiger gestimmt wäre, so hatte
Olivier gleichwohl darauf gehofft.

„Nun, wann gedenkt Ihr zum König zu reisen, Baron de
Termes?“, verlangt der Seneschall zu wissen. „Ich rate Euch
dazu, den König in seiner Residenz aufzusuchen. Denn
meiner Meinung nach wird die Verschiffung nach Outre-mer
dieses Jahr nicht mehr stattfinden. Die Planung hat sich
verzögert und König Louis wird mit Sicherheit keine
stürmische und verlustreiche Überfahrt in den
Wintermonaten riskieren wollen.“

„Ich reite sobald wie möglich nach Paris“, sagt Olivier
darauf kurzentschlossen und denkt: wenigstens bleibt mir
mehr Zeit zur Beschaffung des Geldes.

Juli 1247

In sattem Gelb leuchtet die Straße durch den Wald auf,
sobald die Sonne wieder hinter einer der schnellziehenden
Wolken hervorlugt. Ein Teppich von herabgefallenen,
handlangen Blütenständen der zahlreich am Wegesrand
stehenden Kastanienbäume dämpft die Schritte der Pferde.
Olivier blickt nach hinten zu den stillgewordenen Knaben.
Sowohl Guillem de Canet als auch sein Sohn Raymond
hängen müde in ihren Sätteln, aber sie würden es niemals
wagen, sich zu beschweren, denn sie sind viel zu stolz



darauf, dass sie den Baron de Termes als seine Knappen an
den Hof des Königs begleiten dürfen.

Er schaut wieder nach vorn auf den breiten Rücken von
Peire de Cucugnan, der ebenfalls stumm vor ihm her reitet.
Seit ihrer Abreise vor zwei Wochen ist sein alter
Waffenkamerad von Tag zu Tag wortkarger geworden.
Sicherlich war es ein Fehler von Olivier, ihm, der seit Jahren
seinen Sohn nicht mehr in die Arme schließen kann, die
beiden Kinder vor die Nase zu setzen. Aber Olivier möchte
keinen Tag, den er noch gemeinsam mit seinem Sohn und
seinem Neffen verbringen kann, missen. Und mit Peire wird
der König jetzt wohl auch ein Einsehen haben. Wer weiß
schließlich schon, ob sie von diesem vermaledeiten
Kreuzzug wieder zurückkehren werden ...

„Lass uns rasten, Peire“, ruft Olivier nach vorne gegen den
Rücken seines Weggenossen.

„Auf diese Art und Weise kommen wir nie in Paris an“,
brummt der.

„Die Kinder sind müde und mir tun auch alle Knochen
weh.“

„Du wirst alt, Olivier“, murrt Peire, zügelt sein Pferd und
steigt ächzend ab.

„Nicht nur ich“, grinst der Baron de Termes über die
Verrenkungen seines Freundes, der mit wedelnden Armen,
sich schüttelnd und reckend seinen steifen Körper lockert.

Ihre Pferde am Halfter führend biegen sie vom Weg ab und
suchen einen durch Gebüsch und Unterholz geschützten
Schlafplatz.

„Ich halte in der Nähe des Weges die erste Wache und du
bei den Pferden“, gebietet Olivier seinem Sohn, während sie
die Tiere absatteln und trocken reiben.

Störrisch begehrt Raymond auf: „Ich bin müde. Ich will
auch schlafen! Wozu brauchen wir hier im einsamen Wald
zwei Wachen? Die Pferde sind angebunden und bekommen
von mir hier einen Berg frisches Heu hingelegt. Sie laufen
nicht weg!“



„Sie könnten aber weggelaufen werden“, bleibt der Baron
beharrlich und für seinen Sohn ungewohnt hart. „Der Wald
ist nie einsam. Wir haben sechs wertvolle Rösser bei uns.
Für in der Wildnis hausende Verfemte und Verfolgte ein
unermesslicher Reichtum!“ Er wundert sich noch über die
Widerworte seines ansonsten folgsamen Sohnes, als der
abfällig bemerkt: „Mon Paire, wir sind hier nicht mehr im
Languedoc, wo sich die Ketzer sogar in Brombeerhecken
verstecken.“

Dies bringt Olivier endgültig auf und er verpasst seinem
Sohn eine schallende Ohrfeige. „Die Katharer sind ehrliche
Leute. Sie stehlen nicht! – Denkst du, hier suchen keine
Menschen Schutz, die das raue Dasein in Freiheit dem
bequemeren Leben im Dienste eines ungeliebten Herren
vorziehen? Überdies leben außerhalb der Dörfer immer
Köhler, Harzsieder, Grasrupfer, Laubrechner,
Pottaschbrenner, Schindelmacher und Hirten, die sicher
nichts gegen eine willkommene Nebeneinnahme hätten, die
ein unbekannter, mundtoter Reisender nicht mehr geltend
machen wird! Und nun verbitte ich mir jede weitere
Widerrede von dir!“

„Entschuldigt, mon Paire“, erwidert der Knabe kleinlaut,
doch seine Augen funkeln aufsässig.

Aber Olivier hat sich schon von ihm abgewendet und
stiefelt wütend, vor allem über sich selbst, durch das
Unterholz. Sein Herz droht ihm vor Schmerz zu zerbersten
und die Hand, die er zum ersten Mal gegen sein eigen
Fleisch und Blut erhoben hat, würde er sich am liebsten
abhacken. Dennoch – er wird nicht umhin kommen, in
Zukunft strenger mit Raymond zu verfahren. Er ist sein
Vater und Baron reicher Ländereien. Auch sein Sohn und
Erbe muss seinen Willen respektieren lernen, damit der sich,
wenn er mündig ist, keine Eigenmächtigkeiten
herausnimmt. – „Außerdem ist es selbstsüchtig, als Vater
meinem Sohn meine Liebe zu sehr zu zeigen. Denn wenn ich
im Kampf falle, wird er unsäglich leiden“, spricht Olivier



halblaut zu sich selbst, nachdem er sich einen unbequemen
Platz auf einer Wurzel gesucht hat, deren gewünscht lästige
Härte und Unförmigkeit bis durch seine Brouche hindurch
dringt und ihn darum am Einschlafen hindern wird.

Nach einer Weile bringt ihm Peire eine Schüssel mit heißer
Hafergrütze und meint: „Weshalb hast du überhaupt die
Bengel mitgenommen, wenn sie doch nichts als Ärger
machen?“

„Wir müssen durch sie weniger Pferde mit uns führen, als
wenn schlaksige, gefräßige Junker in unserem Dienst wären,
die auch noch Tiere zum Auswechseln gebraucht hätten.
Und dabei sind die Knaben ebenso hilfreich“, antwortet er
wie selbstverständlich und weiß doch genau, dass es eine
an den Haaren herbeigezogene Ausrede ist.

„Hm“, brummt Peire skeptisch und meint dann noch im
Weggehen, „du bist nie um eine Antwort verlegen. Überdies
scheinst du deine eigene Faselei sogar noch zu glauben.“

Darauf entgegnet Olivier nichts mehr. Meine Kameraden
kennen mich, geht es ihm durch den Kopf. Sie wissen, wie
sehr ich mein Blut liebe.

Raymond hat die Wache durchgestanden. Sein eiserner
Wille hat ihm die Augen offen gehalten, obwohl er fast nicht
mehr konnte. Wie ein Stein schläft er sodann ein, als sein
Vater ihm in der Nacht die Erlaubnis gibt, sich auszuruhen
und nun Guillem seine Aufgabe übernehmen lässt. Zitternd
vor Angst, alleine in der Finsternis bis zum Morgengrauen
ausharren zu müssen, setzt sich Guillem mitten unter die
beisammen stehenden Pferde und lässt sich von ihren
schnaubenden, weichen Nüstern trösten. Olivier beobachtet
seinen Neffen eine Weile und bringt ihm schließlich noch
eine Schale mit dem Rest der auf der langsam
verlöschenden Glut gewärmten Grütze, bevor er Peire weckt
und sich selbst zum Schlafen niederlegt. Dies wird Guillems
Feuerprobe, sinnt er vor dem Hinübergleiten in das Reich
der Träume noch nach. Und als er vom Gesang der Vögel am



frühen Morgen geweckt wird, quält ihn ein Zweifel, ob es
denn richtig war, dem Sechsjährigen, den er bis jetzt nie der
Dunkelheit überlassen hat, diesen Dienst bei den Pferden
übergeben zu haben; wenn er selbst auch ganz in der Nähe
gelegen hat und Peire die Lagerwache hatte. Doch sein
Neffe begrüßt ihn stolz, sobald Olivier sich nach ihm
umblickt.

Nach einem ausgiebigen Frühstück, bei dem sich
Raymond, ohne die Beachtung seines Vaters dafür zu
ernten, darüber beschwert, dass Guillems Wachdienst viel
kürzer als der seine war, setzen die Okzitanen ihre Reise auf
der mit behauenen Steinen gepflasterten Römerstraße fort.
Nach ein paar Stunden zügigen Rittes beginnt ein leichter
Nieselregen auf sie herabzufallen und der zugezogene graue
Himmel verspricht für den Rest des Tages keine Besserung.
Aber ein Meilenstein am Straßenrand tröstet sie mit der
Gewissheit, dass der Hof des Königs nicht mehr weit ist und
sie für die kommende Nacht im dichtbesiedelten Pariser
Becken sicherlich eine gute Herberge finden werden. Die
Reiter stülpen sich die Kapuzen ihrer leichten, schwarzen
oder braunen Wollumhänge über und traben unbeirrt weiter.
An einer Wegbiegung stoßen sie auf zwei streitende Bauern,
von denen einer mit seinem voll beladenen Heuwagen auf
dem schlüpfrig gewordenen Pflaster von der Straße
abgekommen und in das angrenzende Feld geglitten ist.

„Mein Ochse ist ausgeglitten“, verteidigt sich eben der
Wagenlenker, als die Adligen in Hörweite gekommen sind
und von den beiden Streithammeln völlig ignoriert werden.

„Dann hättest du eben langsamer fahren müssen“, schreit
der andere wild gestikulierend. „Weiß doch ein jeder, dass
bei diesem Wetter unbeschlagene Zugtiere auf der Straße
mit ihren Hufen den Halt verlieren!“

„Aber das musst du doch verstehen, dass ich meine
Heuernte noch schnell ins Trockene bringen wollte!“,
versucht sich der Erste wiederum zu rechtfertigen.



„Was interessiert mich dein Heu! Dein Ochse hat meine
Saat niedergetrampelt! Ich verlange Ersatz für meinen
Schaden!“, brüllt der Bauer, dem offensichtlich der Acker
gehört, und der Anstalten macht, den Fuhrmann gewaltsam
von seinem Bock zu holen.

Im Gegensatz zu Peire wird Olivier von innerlicher Unruhe
ergriffen, denn hier sollte ein aufrechter Ritter nicht tatenlos
zusehen.

„Gute Leute“, spricht Olivier die Kampfhähne lächelnd an,
nachdem sie sich ihnen so weit genähert haben, dass er
nicht mehr ohne einzuschreiten an ihnen vorüberreiten
kann, „wollt ihr nicht zuerst einmal den Karren aus dem Feld
ziehen, bevor der Ochse noch mehr Schaden anrichtet und
die gesamte Ernte frisst?“

Verdutzt hält der Geschädigte, der schon seine geballte
Faust erhoben hat, um auf den anderen einzuschlagen, inne
und sieht zu dem gemächlich wiederkäuenden Zugtier hin.
„He da! Schaff dich aus meinem Acker, du Mistvieh!“, tobt
er dann, bricht von einer Weide im Straßengraben einen
Zweig und beginnt wie wild auf das Tier einzuschlagen, das
daraufhin brüllend die Flucht nach vorn ergreift. Dies führt
jedoch zu dem Resultat, dass der beladene Heuwagen den
ungehaltenen Bauern zu überrollen droht. Bleich und
erschrocken springt der zur Seite, während jener auf dem
Kutschbock verzweifelt versucht, nicht noch mehr Korn
niederzuwalzen und auf dem kürzesten Weg zurück auf die
Fahrbahn zu gelangen.

„Meines Wissens beträgt die Strafe für ein überfahrenes
Feld, auf dem schon die Saat steht, ein Schaf oder hundert
Kilo Roggen. Seid ihr damit einverstanden oder wollt ihr
euch weiter streiten?“, bestimmt Olivier jetzt mit Nachdruck
über die Angelegenheit der beiden Männer. Die Bauern,
noch ganz benommen, nicken zustimmend.

„Was mischst du dich ein“, flüstert Peire bestürzt seinem
Kameraden in Okzitan zu, „weder sind es deine Ländereien
noch hast du die Pflicht, hier Recht zu sprechen!“



Doch der Baron de Termes verdeutlicht den französischen
Bauern unbeirrt: „Ich werde es erfahren, wenn ihr euch nicht
an diese Abmachung haltet“, und gibt Peire de Cucugnan
das Zeichen, ihren Ritt fortzusetzen.

Wenig später, als sie wieder alleine auf der Straße sind,
wirft Olivier in das schmähende Schweigen seines
Kameraden die kurze Bemerkung hinein: „Ich hatte sehr
wohl als Ritter die Pflicht, den Streit zu schlichten und
Schlimmeres zu verhindern.“

„Was hätte denn Schlimmeres geschehen können,
Pairin?“, will Guillem daraufhin wissen.

Der Baron erhebt seinen Finger und deutet auf einen
Hügel, wo eine faulende, kopflose Leiche von krächzend
streitenden Raben umflogen, an einem Galgen baumelt.
„Dies, wenn der eine den anderen in seiner Wut gar getötet
hätte“, erklärt er seinem Mündel.

Mit offenstehendem Mund und großen Augen, die gebannt
auf den zerfetzten Leib und den daneben auf einem Spieß
aufgerichteten, blickleeren Kopf geheftet sind, reiten die
Knaben an dem Richtplatz vorüber. Ein schwaches Stöhnen
macht sie dabei auch auf einen Mann aufmerksam, der
etwas im Hintergrund mit himmelwärts gerichtetem Gesicht
auf ein Rad gebunden ist, welches von einer hohen Stange
getragen wird.

„Friedensbrecher“, versucht Olivier den grausigen Anblick
herunterzuspielen, um den Kindern die Furcht zu nehmen.
„Bei Mord, Raub, Überfall und Schändung von Reisenden auf
der Straße des Königs werden sie, je nach Schwere des
Deliktes, geköpft oder gerädert.“

„Lasst uns einen Zahn zulegen“, brummt Peire unter
seiner tiefhängenden Kapuze noch immer missgelaunt, „ich
bin nass bis auf die Haut und will endlich ins Trockene.“

Die Dunkelheit schleicht sich langsam an sie heran und wird
wegen des regenverhangenen Himmels allmählich
undurchdringlich. Sie wären in Gefahr, sich zu verirren,



wenn die Ortschaften hier im Pariser Becken nicht ein derart
dichtes Netz um die Stadt bilden würden, wo die Weiler der
Einheimischen in Sichtweite oder nur eine Rufweite
voneinander entfernt liegen. Olivier wollte trotz aller
Widrigkeiten keinesfalls im erstbesten Dorf Halt machen,
sondern noch etwas den Abstand zwischen ihnen und Paris
verringern, um anderntags nicht gar zu erschöpft bei Hofe
anzukommen. Die fernen Lichter, die stündlich
geschlagenen Kirchenglocken, das Bellen eines Hundes und
das Krähen eines Hahnes müssen ihnen nun den Weg
weisen. Da der Wald schon lange verschwunden und das
Land von flachen Wiesen und Feldern überzogen ist, fällt
den Fremden die Orientierung leichter. Sie passieren einen
der ringförmig um eine Siedlung gelegten Grenzsteine und
die Felder werden bald von Gärten abgelöst. An der Tür
eines größeren Bauernhauses klopfen sie an und die durch
Aussicht auf klingende Münzen freundlich gestimmten
Bewohner überlassen den Adligen ihr eigenes Bett in der
Stube und nehmen mit der Bank und dem gestampften
Lehmboden vor dem Kamin vorlieb. Wenn es nicht derart
fürchterlich regnen würde, hätte Olivier dennoch lieber auf
den Stoppeln eines Feldes genächtigt als auf der muffigen,
wanzenbewohnten Matratze dieser schmierigen Bauersleute
und ihrer augenscheinlich verlausten Kinderschar. Doch er
ist viel zu erschöpft, um sich noch weitere Gedanken zu
machen und fällt nach ein paar gebratenen Eiern, zu denen
die Bäuerin schimmeliges Brot und Käse reicht, in einen
bleiernen Schlaf. Früh am Morgen werden sie vom
rußschweren Geruch des Küchenfeuers und dem Kratzen
eines Spatels im Kessel geweckt, aus dem die Bauersfrau
den letzten Rest eines dunklen, undefinierbaren Breies
herausschabt, um ihn den Gästen anzubieten. Olivier würgt
es beim ranzigen Geruch dieser Speise und er beschließt,
lieber zu hungern, als davon zu essen.

Als der Baron de Termes seinen Kopf schüttelt und vom
Tisch aufsteht, um nach draußen zu gehen, verzieht der



Bauer sein Gesicht zu einem glücklichen Grinsen, denn so
bleibt mehr für ihn und seine hungrigen Mäuler in der
Schüssel übrig, in die zuerst die adligen Gäste ihre Löffel
stecken dürfen, bis sie gesättigt sind.

Olivier steht derweil unter dem Türsturz und blickt in den
regenverhangenen Himmel, der seit dem gestrigen Tag
unbeirrt seine Gaben über sie ausschüttet und wohl auch
heute nicht weniger freigiebig mit dem lebensspendenden
Wasser sein wird. Es steht ihnen ein ungemütlicher Ritt
bevor, aber wenigstens werden ihnen die in der Nacht
eingefangenen Plagegeister von der Haut gewaschen. Er will
schnell aufbrechen und treibt seine noch verschlafen
kauenden Begleiter zur Eile. Er zählt dem Bauern ein paar
kleine Münzen in die vom ständigen Wühlen in der Erde
aufgerauten Handflächen und lässt die Pferde satteln.
Wenigstens sind ihre Reittiere gut versorgt worden und
wirken frisch und erholt.

Völlig durchnässt erreichen sie Paris. Vom Eintreten durch
das Stadttor an bis zum Palast müssen die beiden
okzitanischen Barone mehrmals ihre Passierscheine
vorweisen und schließlich vom Haushofmeister des Königs
erfahren, dass Louis außerhalb der Hauptstadt, westlich von
Pontoise, in seinem Sommerdomizil in Meulan weilt. Doch
sie erhalten ein sauberes Quartier für die Nacht und ein
warmes Bad.

„Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa – meine Schuld,
meine Schuld, meine große Schuld“, sagt Olivier und schlägt
sich dreimal an die Brust. Schon während der gesamten
Liturgie spürt er den abschätzenden Blick des Königs und
der Königinmutter von der Seite. Er weiß, dass er das
französische Königshaus dieses Mal keineswegs so einfach
mit seinem Charme betören kann. Wenn er keine echte
Reue zeigt, wird er Louis’ Vertrauen nicht gewinnen. Aber
wie soll er bereuen, wenn er keinen Fehl an seinem
Verhalten finden kann? – Außer vielleicht wegen der


