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Ein Schrei durchschnitt die Stille. Urs erstarrte mitten in
der Bewegung. Aus seinen Erinnerungen schalte sich ein
Dezembertag hervor, welcher schon funf Jahre zurucklag.
Tranen, die er einfach nicht unterdriucken konnte, rollten
Uber seine Wangen, erstarrten in der klirrenden Kalte und
fielen als funkelnde Perlen in den Neuschnee. Er suchte mit
den Augen die Flanke des Berges auf der anderen Seite des
schmalen Tales ab.

Damals gellte ein ahnlicher Schrei durch den Morgen. Es
lag auch fast genau so viel Neuschnee, der sich in
Bewegung gesetzt hatte, als Lawine ins Tal gerast war und
die vier Hauser verschuttete. Eltern, Bruder, deren Frauen
und Kinder ... alle tot. Urs war der Einzige, der das Inferno
Uberlebt, nach der Schneeschmelze die Leichen mit aus den
Trummern gezogen und sie bestattet hatte. Er war
hiergeblieben, hatte die am besten erhaltene Ruine wieder
aufgebaut und lebte von dem, was ihm die Natur gab.
Selten verirrten sich Fremde in diese Eindde.

Da bewegte sich etwas auf der anderen Seite. Urs’ scharfe
Augen erkannten eine dunkel gekleidete Person, die sich
aus dem Schnee wuhlte und dabei einen kleinen Rutsch
ausloste, der aber nach wenigen Metern zum Stillstand kam.
Dann schien ihn der Fremde ebenfalls zu bemerken, denn er
begann, verzweifelt mit beiden Armen Zeichen zu geben.
Urs winkte zuruck und lief los, den Fremden zu retten. Der
verhielt sich glucklicherweise ruhig, sodass die Chancen
recht gut standen, ihn zu bergen, denn dartber, dass er mit
einer Schneewachte vom Felsen gesturzt war, gab es fur Urs
keinen Zweifel.

,Halte durch!“, murmelte der Eremit, Seil und Eispickel
von der Wand hakend, ehe er Uber den freigeschippten Pfad



zum Bach hinunter stieg, wo er einen gut begehbaren Steg
zum anderen Ufer gebaut hatte. Urs zog den Schal vor den
Mund, denn die schneidende Kalte lielS fast den Dampf vor
dem Mund gefrieren. Hin und wieder schaute er nach dem
Fremden, der noch immer am selben Fleck verharrte,
entweder weil er wusste, dass er eine Lawine auslosen
konnte oder weil er ganz einfach verletzt und am Ende
seiner Krafte war.

Es dauerte fast drei Stunden, bis sich Urs seinen eigenen
Berg hinunter und durch den Tiefschnee auf der anderen
Seite an den Verunglickten herangearbeitet hatte. Als er
ihn endlich fand, war er bereits bewusstlos. Dass er noch
lebte, verriet der kaum spurbare Puls der Halsschlagader.

Urs Uberlegte nicht lange, schlang ihm das Seil mehrmals
unter den Armen hindurch und fierte ihn regelrecht den
Hang hinunter vor sich her ab. ,Tut mir leid, geht nicht
anders”, brummte er. ,Tragen muss ich dich driben frah
genug.”

Am Ufer des Baches kontrollierte er noch einmal den Puls
des regungslosen Fremden, ehe er ihn sich muhevoll auf
den Rucken huckte. Nach zwei weiteren Stunden stolperte
er erschopft in sein Haus, wo er den Mann mit allerletzter
Kraft in sein Bett plumpsen lieS. Dann sals er minutenlang
einfach nur da, um neue Energie zu schopfen.

Seufzend raffte er sich schlielSlich auf, zog sich aus,
hangte seine wertvollen Hilfsmittel wieder an die Wand,
dann erst widmete er sich dem Verungllickten. Er begann,
ihn aus der Kleidung zu schalen, loste die Verschlusse an
den Handgelenken, welche auch die dick gefltterten
Handschuhe umschlossen. Zwar waren die Hande eiskalt,
wiesen aber keine sichtbaren Erfrierungen auf.

~Junge, Junge, das wird jucken, wenn sie warm werden“,
stellte Urs fest, samtliche Reillverschlisse offnend. ,Na,
komm schon! Toter Mann spielen, gilt nicht. Mach
irgendwas, auch wenn du nur die Augen verdrehst.”



Auf diesen Befehl offnete sie der Fremde wirklich. Was ihm
vor selbige kam, lie8 sie gro8 und groRer werden. Denn da
war ein fast himmelblaues Augenpaar, das ihn neugierig aus
einem wilden Gestrupp von rabenschwarzem welligem Bart-
und Haupthaar anschaute. So hatte er sich als Kind
Rubezahl vorgestellt und nun schien die Legende, zum
Leben erwacht zu sein.

Wo tut es weh?“, fragte sein Retter, ihm die Jacke
ausziehend.

,Uberall“, quetschte der Unglicksrabe mihsam hervor,
weil die aufgesprungenen Lippen wie Feuer brannten.

»Siehst auch nicht wirklich gut aus. Aber das kriegen wir
wieder hin“, bekam er zur Antwort und gleichzeitig aus
einem Napfchen Salbe auf die Wunden im Gesicht. Die stank
zwar furchterlich, linderte aber sofort Schmerz und Juckreiz,
der durch die Warme im Haus rasch hervorbrach.

~Meine Hande!“, klagte der Verletzte, worauf Urs, dessen
Finger mit Schnee abzureiben begann, bis die schlimmsten
Symptome abklangen.

»Ich bruhe dir jetzt einen Krautertee auf, dann wird es dir
rasch besser gehen”, erklarte er, den kleinen Kessel in die
Flammen des offenen Feuers der Kochstelle hangend.
»Hunger wirst du ja auch haben. Wie heilst du Uberhaupt?“

~Andreas."”

»lch bin Urs.“

Andreas versuchte zu lacheln. ,Der Bar."

Urs lachte. , Also sei vorsichtig, du hast mich in meinem
Winterschlaf gestort.”

»,Oh je. Dabei habe ich dir noch nicht einmal gedankt.
Ohne dich ware ich sicher schon erfroren!”, rief Andreas.

Viel hat wirklich nicht gefehlt.” Urs bereitete den
versprochenen Tee, dann zog er sich einen Schemel neben
das Bett. ,Was ist passiert? Was hat dich bei derartigen
Temperaturen in die Berge getrieben?!“

Andreas Offnete ein paar Mal den Mund, ohne etwas zu
sagen. Urs hob die Augenbrauen. ,Ich bin mit dem Flugzeug



abgesturzt”, sagte Andreas schlielSlich.

»,Du bist was?!“ Urs glaubte, sich verhort zu haben.

~Abgestlrzt. Mit einem Kleinflugzeug.*

-Wann? Wo? Ich habe nichts gehort!*

Nor zwei Tagen schon. Der tiefe Schnee hat wohl den
Aufprall gelindert. Dann habe ich versucht, mit dem Handy
Hilfe zu rufen. Dummerweise ist es beim Absturz beschadigt
worden. Als ich merkte, dass ich in der Falle sitze, bin ich auf
allen vieren losgekrochen, weil ich in der Ferne eine dunne
Rauchfahne gesehen habe. Es muss wohl dein Schornstein
gewesen sein. Denn hier ist ja sonst nur weilSe Einode.“

~Noch mal ganz langsam®, bat Urs. ,Du bist hier im
Gebirge herumgeflogen?*

Muhsames Nicken.

,und dann abgesturzt.”

Wieder nickte Andreas.

Urs schittelte unglaubig den Kopf. ,Treibstoffprobleme?*

Andreas presste die Lippen aufeinander. ,Dummbheit. Ich
bin ohne verdunkelte Brille geflogen und dann habe ich mir
wohl die Augen verblitzt, als die Sonne die Kristalle
explosionsartig funkeln lieB. Ich muss eine Bergspitze
gestreift haben ... denke ich. Dann hat es gekracht und ich
war erst einmal k.0.“, erzahlte er weiter. ,Den Rest kennst
du bereits.*”

.Stopp! Nicht ganz. Warum bist du hier herumgeflogen?“

Andreas schloss die Augen, ballte die Fauste und flusterte:
~Aus Dblankem GroBkotzgehabe und weil ich einer Frau
imponieren wollte.“

~Aha“, machte Urs, der nicht wusste, wie er das
Gestandnis sonst hatte kommentieren sollen. ,Dann musst
du nun, Wohl oder Ubel, bei mir bleiben, bis der Schnee
taut, falls sie dich nicht vorher mit einem Hubschrauber
suchen. Hoffen wir, dass deine Verletzungen keine
bleibenden Schaden nach sich ziehen.” Er schenkte den Tee
ein und reichte Andreas etwas Schuttelbrot. ,Die Beine



kannst du aber bewegen oder bist du nur mit den Handen
gekrochen?*

»Ich kann sie bewegen. Ich fuhle sie auch. Hab mir aber
sicher etwas verstaucht”, versuchte Andreas zu erklaren.

,O0der gebrochen”, warf Urs ein. ,Aber das konnte ich
schienen. Gerades Holz habe ich zur Genuge.”

Ganz langsam dammerte es Andreas, dass Urs hier
wirklich fern von jeglicher Zivilisation lebte. Es gab keinen
Strom und Licht kam von einem Olldampchen. ,Wovon lebst
du?“, fragte er vorsichtig.

Nvom Berg, um es grob auszudrucken”, erhielt er zu
Antwort. ,Von Beeren, Pilzen, Krautern.”

»,und das genugt?“

»,ES muss, nachdem eine Lawine alle Nutztiere vernichtet
hat.“ Urs erzahlte Andreas, was sich funf Jahre zuvor
ereignet hatte.

-Was ware dein grofSster Wunsch?“, fragte der nach langem
Uberlegen.

»Ein paar Ziegen. Dann konnte ich Kase machen, hin und
wieder sogar Fleisch essen.”

»~Mochtest du nicht irgendwohin, wo Menschen sind?*

Urs schuttelte ganz langsam den Kopf. ,Hier, auf dem
Berg, bin ich geboren. Hier will ich auch irgendwann
sterben.”

,Du klingst wie meine Schwester!”, platzte Andreas
heraus. ,Die will auch lieber allein auf einer einsamen Insel
leben und sich von der Natur ernahren.”

.Sle muss eine weise Frau sein”, schmunzelte Urs. ,Im
Gegensatz zu ihrem Bruder’, setzte er in Gedanken hinzu.

Am nachsten Morgen wurden die Manner vom Knattern
eines Helikopters geweckt, der schon im Morgengrauen uber
den Gipfeln kreiste. Urs rannte aus dem Haus und
schwenkte eine brennende Fackel, die er in der Eile
entzundet hatte. Es dauerte nicht einmal lange, bis der Pilot
auf ihn aufmerksam wurde.



Ein Bergretter seilte sich ab und checkte die Lage. Ein
paar Minuten spater verabschiedete sich Andreas von Urs,
wurde in eine Trage gebettet und in den Helikopter gezogen.
Urs schaute dem Heli hinterher, bis er zwischen den Gipfeln
verschwand.

Ein paar Monate spater kreiste wieder ein Hubschrauber
uber Urs’ Berg, ging tiefer und landete auf einem kleinen
Plateau. Zwei Manner sprangen heraus, kamen zu ihm
herdber. ,Guten Morgen. Wir bringen Gruflse und ein kleines
Geschenk von Andreas. Er hofft, damit Ihren Geschmack
getroffen zu haben.” Einer druckte Urs einen Brief in die
Hand, wahrend der andere bereits die Seitentur offnete, aus
der penetranter Geruch hervordrang.

.Ziegen!”, stammelte Urs verdattert, die drei Tiere
anschauend, als habe er gerade Geister erblickt.

Rasch ging er den Mannern zur Hand, die froh waren, ihre
stinkenden Passagiere loszuwerden. Wahrscheinlich hatte
Andreas’ Schwester die Hand mit im Spiel gehabt, denn es
gab zu jedem Tier eine lange Kette und einen Pflock. Sie
hatte wohl geahnt, dass der Retter ihres Bruders nicht auf
tierischen Zuwachs eingerichtet war und improvisieren
musste, bis Stall und Gatter gebaut waren.

Als er das letzte Tier angepflockt hatte, hob der Helikopter
schon wieder ab und Urs stand da, als sei er soeben aus
einem Traum erwacht. Er zwickte sich sogar in die Hand,
schloss die Augen, offnete sie wieder und sah immer das
gleiche Bild, drei wundervolle robuste Ziegen, die bereits die
ersten Grashalme fralen. Genau genommen waren es zwei
Geillen und ein Bock, wie Urs mit tiefer Dankbarkeit
feststellte. Er hatte nicht nach Andreas’ Lebensumstanden
gefragt und demzufolge keine Ahnung, dass er einem
Multimillionar das Leben gerettet hatte, flUr den die Ziegen
nur eine kleine Aufmerksamkeit waren. Er erinnerte sich an
den Brief und begann zu lesen:

,Mein lieber Urs,



ich hoffe, den richtigen Zeitpunkt gewahlt zu haben, Dir
Deinen sehnlichsten Wunsch zu erfullen. Der Schnee musste
ja auch auf Deiner Alm inzwischen der Vergangenheit
angehoren. Abgesehen von ein paar Prellungen und ein paar
Tagen Schneeblindheit habe ich mein Flugabenteuer, dank
Dir, gut Uberstanden. Ich werde wohl ewig in Deiner Schuld
stehen. Ich war nie sonderlich religios, habe aber, weil der
Himmel schwarz gewesen sein muss, vor lauter
Schutzengeln, in der nachstgelegenen Kathedrale mehrere
Kerzen entziundet, und Dir inbrinstige Dankgebete
gewidmet. In der Hoffnung, dass es Dir gut geht,

Andreas.

P. S. GrulSe von meiner Schwester, sie ist begierig, dich
irgendwann kennenzulernen.’

Urs las den letzten Satz gleich mehrmals, blinzelte
vergnugt in die Sonne und murmelte: ,Eine Insel habe ich
zwar nicht, aber einen grandiosen Blick auf ein wundervolles
Gebirge und viel Platz, um das Haus zu vergroRern. Wer
weils schon, was die Zukunft bringt.”

Zuallererst viel Arbeit. Das stand fest, denn die Ziegen
brauchten im Winter einen warmen Stall und ausreichend
Futter. Urs kratzte sich am Kopf. Das allein zu schaffen, war
eine echte Herausforderung. Die Wetterlage war seit zwei
Tagen stabil und so entschied er sich, vor dem Bau von
Pferch und Stall, moglichst viel Gras zu mahen, um gutes
Heu zu haben. Die Ketten der Ziegen waren lang genug,
sodass er sie nur einmal am Tag umpflocken musste.

Obwohl er versuchte, sich nicht zu Uberanstrengen, gab
ihm am ersten Tag die viele ungewohnte Maharbeit den
Rest. Er sal an der Quelle, die ihm und seinen Tieren
Trinkwasser spendete, fuhlte sich wie zerschlagen und hatte
am liebsten losgeheult. Der Ziegenbock kam heran und
stupste ihn immer wieder trostend mit der Nase an.

»Ist schon gut”, seufzte Urs. ,lhr konnt nichts dafar und
ich werde es irgendwie schaffen, dass wir vier gut Uber den
Winter kommen.*“



~Mahahaaaaaaa!“, machte der Bock, Urs noch einmal
berdhrend.

.Bist ein guter Junge.” Urs streichelte sanft das glatte
braune Fell. ,Ich werde dich Karli nennen. Das passt zu dir.*”

~Mahahaaaaaaa!“

~Na komm, hilf mir auf!“ Urs fasste nach den Hornern und
Karli zog ihn tatsachlich auf die Ful3e.

.50 kraftig, wie du bist, kommt mir doch glatt eine Idee!”,
schmunzelte Urs. ,Wenn du mir ein bisschen hilfst, schaffen
wir es wirklich, im Winter nicht Hunger leiden zu mussen.”
Er schopfte mit beiden Handen Wasser, trank in langen
Zugen, dann machte er sich trotz schmerzendem Ricken
wieder an die Arbeit.

Am nachsten Morgen qualte er sich im Bett auf den
Bauch, schob sich, die Beine voran, uber die Kante, um
schmerzgeplagt knien zu bleiben. ,Jesus, Maria!“, stohnte
er. ,Bin ich aus der Ubung!“ Es dauerte ein paar Sekunden,
bis er sich auf die Fulle gestemmt hatte. Der ganze Korper
schien aus Schmerzen zu bestehen.

Das Meckern der Ziegen trieb ihn schlielich voran. Die
drei mussten dringend an einen neuen Futterplatz gebracht
werden.

Karlis: ,,Mahahaaaaaaa!”“, bei Urs’ Anblick, klang fast
fragend und aus den waagerechten Pupillen seiner grof3en
Augen schien Sorge zu leuchten.

,Das wird schon wieder*, versprach Urs, die drei Ziegen
streichelnd und zu einem Fleckchen mit saftigem Gras
fuhrend. Auf dem Ruckweg zum Haus prufte er das
zukunftige Heu. BlofS nicht zu oft wenden, dachte er, sonst
hast du nur noch harte Stangel und die leckeren Blatter sind
Staub. Die sanfte Brise hatte in der Nacht schon gute Arbeit
geleistet. Es sollte reichen, am nachsten Tag mit dem
Wenden zu beginnen.

Zuerst Gatter oder Stall bauen, war auch keine Frage
mehr. Das Heu musste ja irgendwo untergebracht werden.
Da half es nur, eine groSe Scheune zu errichten, in welcher



es auch Boxen fur die Tiere gab. Urs begann, Bruchsteine zu
schleppen, aus denen er den Sockel mauern wollte, und
gleichzeitig nach Stammen fur die Wand- und
Dachkonstruktion Ausschau zu halten. Das meiste Material
holte er wieder von den Ruinen, denn es ware
Verschwendung gewesen, es verkommen zu lassen. Seine
Erinnerungen blieben auch so. Dazu bedurfte es keiner
eingesturzten Hauser. Er fUhlte sich gut dabei, die Reste wie
ein Mosaik zu etwas Neuem zusammenzufugen. Es wulrde
ihnen allen sicher gefallen, kdonnten sie es sehen.

Sein altester Bruder hatte die grofSte Scheune mit einer
festen Tenne gehabt. Einen Teil der Balken hatte Urs bereits
far sein Wohnhaus verbaut. Nun mals er mit einer Schnur
ab, wie er die noch vorhandenen Teile mit denen der
anderen Ruinen komplettieren konnte, um mit wenig
Aufwand schnell ein brauchbares Ergebnis zu bekommen.

Jeden Nagel, jede Schraube, jedes Werkzeug, das er in
den Trummern fand, sammelte er sorgfaltig ein, um es
wiederzuverwenden. Bisher hatte er sich gescheut, gezielt
in den verfallenen Mauern zu suchen, nun zwang ihn die
Vernunft, alles mitzunehmen, was noch brauchbar erschien.
Sogar Blumentopfe und -kasten stapelte Urs sorgfaltig
hinter seinem Haus.

Karli machte: ,Mahahaaaaaaa!“

Urs blinzelte vergnlugt. ,Hmm, hmm, ihr seid schuld! Ohne
euch wurde ich weiter Wildkrauter sammeln und wie ein Bar
den Winter verschlafen. Nun muss ich mich kimmern, dass
es euch gut geht und mir far die kalte Zeit sinnvolle
Beschaftigung suchen, von der wir alle etwas haben.”

~Mahahaaaaaaa!“

~Richtig, mein Groler!“, lachte Urs. ,Sonst nimmst du
mich auf die Horner.”

Das Wenden des halb trockenen Grases ging Urs ruhig an.
Am Morgen pflockte er die Ziegen um, bruhte sich
Krautertee, a8 ein Loffelchen Wildbienenhonig, dann begann
er, Bahn um Bahn das Heu mit der unteren, feuchteren Seite



nach oben zu drehen. Hin und wieder fasste er eine
Handvoll und roch daran. Es duftete herrlich und werde den
Tieren sicher schmecken. Dabei hoffte er instandig, alles zu
schaffen, weil das schone Wetter hochstens noch zwei Tage
anhielt.

Am Abend baute er am Heuboden weiter, der zumindest
schon ein Dach hatte, um selbst den schlimmsten Regen
abzuhalten. Die Wetterseite wollte er am nachsten Tag
komplett schliefen, damit auch die Ziegen im Trockenen
stehen konnten, wenn es sturmte.

Petrus schien andere Plane zu haben. Im Morgengrauen
rumpelte es in der Ferne. Urs sprang aus dem Bett, checkte
die Richtung und begann eilig, alles an Heu
zusammenzuraffen, das er tragen konnte. Immer und immer
wieder eilte er zwischen Wiese und Haus hin und her, bis
eine alte Idee aus der Not heraus wirklich zum Durchbruch
kam.

Er hatte eine groRe strapazierfahige Folie aus den
Trimmern gezogen, die er nun auf beiden Seiten mit je
einem Loch versah, durch das er ein festes Seil zog. Er
schleppte sie auf die Wiese und packte so viel Heu hinein,
dass er sie gerade noch zusammenbinden konnte. Dann
holte er Karli und knupfte die Seile an dessen Hornern fest.
Karlis Protestgemecker quittierte Urs mit einem breiten
Grinsen, versulSte ihm den Weg zum Haus aber mit ein paar
schmackhaften Wildriaben.

Um mehr leckere Fresserchen zu bekommen, zog Karli
ohne Murren immer wieder den Folieschlitten hin und her
und wurde furstlich belohnt. Als es zu regnen anfing, hatten
sie fast drei Viertel des gesamten Heus geborgen und Urs
fhrte die Ziegen ins Trockene.

Die GeiRen meckerten schlecht gelaunt, weil sie immer
noch hungrig waren. Urs schnitt rasch ein wenig Gras, was
sie vorerst zufrieden stellte. Karli doste ausgearbeitet, aber
satt, vor sich hin. |hn konnte nicht einmal der Donnerhall
aus der Ruhe bringen.



Urs lag auf dem Bett, um neue Kraft zu schopfen. Traurig
dachte er an das viele schone Heu, das nun noch einmal
nachtrocknen musste. Er hoffte auf Sonnenschein und
leichten Wind, damit es nicht schimmelig wurde. Er hatte
nicht zu kurz gemaht und so standen die Chancen recht gut,
weil gentgend Luft unter dem Grasschnitt zirkulieren
konnte. ,Wird schon werden”, murmelte er, fur ein halbes
Stindchen die Augen schlieRend.

Er traumte von fraher, als seine Welt noch in Ordnung war.
Wie man sich gegenseitig bei der Mahd geholfen hatte.
Auch die Obsternte sah er vor seinem geistigen Auge und
wie die Frauen Fruchte eingelegt oder eingeweckt hatten ...

Urs schreckte auf. ,Aber ja doch! Der Keller kdnnte intakt
sein!”, rief er, sofort aus dem Bett springend. Das Haus
eines Bruders war das einzige gewesen, das wirklich auf
einem Keller errichtet worden war, der aus einer naturlichen
Hohle im Gestein bestanden hatte.

Der Regen hatte inzwischen aufgehort, das Gewitter
grummelte in der Ferne vor sich hin und Urs brachte die
Ziegen auf die Wiese. Von da lief er gleich hundert Meter
weiter, weil er den Eingang zur alten Hohle suchen wollte.
Die Last des einsturzenden Hauses konnte durchaus die
Decke der Grotte durchschlagen haben.

Auf den Resten der Tenne stehend, schloss er die Augen,
um sich zu erinnern. SchlieBlich schlug er sich mit der
flachen Hand an die Stirn. Der Eingang war im Haus, der
Keller komplett aullerhalb der Mauern gewesen. Er raumte
fast eine Stunde lang mit bloBen Handen den
Gesteinsschutt beiseite, den die Lawine mitgebracht hatte
und wurde fundig. Zwischen den Brocken tauchte der grofRe
Eisenring auf, mit dem man die einfache Klappe aus dicken
Holzbohlen aufziehen konnte.

,Genug fur heute”, seufzte er. Doch mit leeren Handen
wollte er nicht heimkehren und so schleppte er einen Balken
auf der Schulter nach Hause. Mit dem hoffte er, seinen
Heuboden verstarken zu konnen. Dort hackte er ein Loch in



den Boden, richtete mihsam den Balken auf, den er mittig
fest unter dem Querbalken verspannte. Er stampfte die Erde
glatt und fertigte sich zwei kurze schrage Stutzen, die er mit
groBen Holzsplinten an Balken und Trager befestigte und
zusatzlich mit je zwei langen Schrauben sicherte. Eine
Konstruktion far die Ewigkeit, solange keine Lawine andere
Plane hatte.

Wie er so am Hacken und Glatten war, fiel ihm ein, dass er
doch den ganzen Boden mit den Gerollbrocken wie mit
Pflaster auslegen konnte. Er hatte tonnenweise Gestein,
konnte sich die passenden Brocken aussuchen und die
Arbeit notfalls sogar im Winter ausfuhren, wenn ihn der
Schnee zwang, im Haus zu bleiben.

~Mahahaaaaaaa!“, machte Karli wie zur Bestatigung.

,Eine Schubkarre ware nicht schlecht”, Uberlegte Urs. Er
nahm sich vor, samtliche Schuttberge nach Brauchbarem zu
durchforsten. Aber erst, nachdem er ergrundet hatte, wie es
in der Kellergrotte aussah.

Karli lieS ein paar Knodel fallen. Urs kniff die Augen
zusammen. Das wurden alle drei Ziegen natlrlich auch im
Winter im Stall tun. Er musste sich schleunigst einen Platz
fur den zu erwartenden Misthaufen einfallen lassen.
Logischerweise unterhalb des Hauses, nicht gerade im
Sichtbereich und moglichst da, wo der Wind die Geruche
wegtragen konnte. Daran, dass Karli, als Bock, nun mal nach
Bock stank, und nicht gerade wenig, hatte er sich rasch
gewohnt. Wer das eine begehrte, musste das andere in Kauf
nehmen.

Mit dem Dunger der Ziegen wollte er versuchen, ein paar
Beete fur robustes Gemuse anzulegen. Fur dieses Jahr zu
spat, aber der nachste Frihling kam gewiss. Hochbeete mit
gutem Boden konnte man sicher auch in den Hang
einpassen. ,,Semiramis lasst grafSen”, kicherte Urs vergnugt.

Weil es ein herrlicher Sommerabend war, setzte er sich
vor dem Haus auf die provisorische, aber urgemutliche Bank



aus zwei Felsbrocken und einem dicken Brett, lehnte sich
mit dem Rucken an die Hauswand und trank Wildkrautertee.

Unzahlige Bundel seiner Lieblingskrauter hingen zum
Trocknen unterm Vordach, verstromten einen herrlichen Duft
und lieBen ihn zufrieden lacheln. Seine drei Mitbewohner
kamen heran, so weit es ihre Ketten zulieRen. Sie warteten
auf das allabendliche Streicheln. Dabei konnte sich Urs auch
stets einen Uberblick Uber die kérperliche Verfassung der
drei verschaffen und blutsaugende Parasiten entfernen, die
versuchten, die einzunisten.

Trine und Trudi, wie seine Geilsen hieRen, gediehen genau
so prachtig wie Karli. Dessen imposante Horner und die
aparte Fellzeichnung verrieten, dass er der Pinzgauer Rasse
angehorte. Seine beiden Madels unterschieden sich nur
durch die Horner. Trudis Kopfschmuck war im Durchmesser
etwas geringer als der von Trine, die auch die Dominantere
war.

Urs wusste, dass diese Ziegenrasse selten geworden war.
Umso hoher schatzte er das wundervolle Geschenk von
Andreas. Er hoffte sehr, im nachsten Jahr vielleicht ein oder
zwei Zicklein zu haben.

~Mahahaaaaaaa!“

,ES ist deine Aufgabe, daflr zu sorgen”, lachte Urs, weil
Karlis Gemecker genau zur passenden Zeit einsetzte.

Der nachste Morgen begann mit Nebel. Urs versorgte die
Tiere, dann eilte er schnurstracks zu seiner Schatzhohle, wie
er den wiederentdeckten Keller bezeichnete. Die Scharniere
der Klappe lieBen sich anstandslos bewegen, als er den
restlichen Schutt weitraumig abgetragen hatte. Inzwischen
lugte auch die Sonne durch den dinnen Wolkenschleier. Urs
spahte die holzerne Stiege hinab. Der Handlauf war noch in
Ordnung. Er erinnerte sich, dass es einst sogar kleine
Gluhlampen gegeben hatte. Sein Bruder hatte zwei
Windrader gehabt, die genug Strom fur alle lieferten, zumal
es ja kaum elektrische Gerate hier oben gab. Die Lampen



waren bei genauer Betrachtung auch noch da, nur der
Strom fehlte, um sie zum Leuchten zu bringen.

Urs zog sein Olldmpchen hervor und begann, im Schein
der kleinen Flamme hinabzusteigen. Auf dem Boden
liegende Glasscherben spiegelten das Licht. Urs hob die
Lampe, um herauszufinden, woher sie stammten. Starr vor
Staunen blieb er mit erhobenem Arm stehen - das winzige
Licht lieS nur annahernd erahnen, wie grols das Regal sein
musste, das Urs mit glanzenden Augen betrachtete. Dicht
an dicht reihten sich Einweckglaser und Topfe mit
Eingelegtem. Kasten voller Saftflaschen lieBen sein Herz
hoher schlagen. Es gab sogar ein Weinregal, das Dutzende
Flaschen beherbergte. Die Scherben stammten von hier,
denn das Beben des ganzen Berges beim Lawinenabgang
hatte das Regal zur Seite kippen lassen, wodurch einige
Flaschen herausgerutscht und auf dem Boden zerbrochen
waren. Weil es mulSig war, das schwere Ding aufrichten zu
wollen, zog Urs die Flaschen von oben nach unten heraus
und stellte sie sicher hinter der Treppe ab.

Er widmete sich lieber den Lebensmittelvorraten, die er
noch vor dem Herbst in sein Haus zu bringen gedachte.
Weiter hinten fand er alle Geratschaften, die man bendtigte,
um Kase machen zu konnen. Die konnte er auch noch holen,
wenn wirklich Zicklein geboren waren. Vorher hatte es nicht
viel Sinn, Zeit und Kraft zu verschwenden. Hocherfreut
hakte er die drei grolien Kiepen von der Wand ab, die er
sofort mit dem Wichtigsten zu fullen begann. Die konnte er
auch beim Heutransport und Feuerholzsammeln nutzen. Bis
in die Mittagsstunden schleppte er Nahrungsmittel in seine
Speisekammer, die am Ende fast aus den Fugen platzte.

Zu Mittag genehmigte er sich ein halbes Glas Apfelmus,
das zwar farblich, aber nicht an Geschmack verloren hatte.
Die zweite Halfte hob er sich fur den Abend auf. Ein
prufender Blick auf das Heu, dann stand fest, dass es
eingelagert werden konnte. Karli beobachtete Urs sehr



skeptisch. Dann siegten die Erinnerung und Fressgier:
~Mahahaaaaaaa! Mahahaaaaaaa! Mahahaaaaaaa!”

Urs brach in schallendes Gelachter aus. Er nahm das
unerwartete Angebot natdrlich an, schnitt eine wilde Rube
klein und spannte Karli vor die Rutsche mit dem Heu,
nachdem er sich die volle Kiepe aufgehuckt hatte. Trine und
Trudi augten immer wieder heruber, wenn Karli seine
Leckerchen bekam. Da hatten sie gern mit ihm getauscht.
Nur die Rutsche hatte keine von ihnen ziehen mogen.

Als die Sonne hinter dem Kamm auf der anderen Talseite
verschwand, hangte Urs die Kiepen an die Wand seiner
Scheune, rollte die Folie zusammen und schob sie auf den
Querbalken. Langsam nahm sein Refugium das Aussehen
eines richtigen Bergbauernhofs an. Er a8 das restliche Mus,
schmuste mit den Ziegen und argerte sich ein kleines
bisschen, nicht wenigstens eine Flasche Wein eingepackt zu
haben. Ein Becherchen voll hatte er sich nach all der
Plackerei wohlverdient gehabt. Also zog er eine Saftflasche
hervor, um sich trotz allem etwas Besonderes zu gonnen.

Nach dem ersten Schluck musste er grinsen. Aus
irgendeinem Grund war der ehemalige Obstsaft einer
alkoholischen Garung anheimgefallen, wie es immer wieder
mal vorkam, und schmeckte auch noch ganz passabel.

Karli schnuffelte, rimpfte die Nase ... ,Mah!”

Urs kraulte ihn zwischen den Hornern. ,Keine Sorge, ich
werde bestimmt nicht zum Trinker mutieren.” Er verkorkte
die Flasche wieder und brachte sie in die Speisekammer. Ein
Becher am Abend genugte vollends. Nur musste er sie nun
auch leertrinken, bevor der Inhalt verdarb. Also gab es ein
paar Tage lang einen Fingerhut voll als Schlummertrunk.

Trotz der ganzen Vorrate aus dem Keller sammelte Urs
weiter Pilze und wildes Getreide, aus dem er ein wenig Mehl
zum Fladen backen gewinnen konnte. Luftig gelagert und
gut getrocknet, war das Schuttelbrot Uber viele Monate
genielbar.



.lch muss mein Leben umorganisieren”, seufzte Urs.
Vielleicht werde ich Mehl und andere Dinge kaufen mussen,
wenn ich hier vernunftig leben will.*”

Ja, klar besall er ein Bankkonto, wie jeder andere auch.
Sehr gut gefullt sogar, durch die traurigen Erbschaften. Er
hatte ganz einfach seit funf Jahren menschliche Gesellschaft
gemieden. Das wollte er andern. Ein wenig zumindest. Aber
auch nicht mehr in diesem Jahr. Er musste seinen Stall
winterfest bekommen, Streu fur die Ziegen sammeln und all
die Nahrung aus der Natur, die er immer fur den Winter
zusammengetragen hatte.

Wenn er jetzt mit seiner Kiepe auf Tagestour ging, lief
immer die Sorge mit, ob zu Hause alles in Ordnung sei.
Kehrte er wieder, fihrte der Weg immer sofort zu den
Tieren, erst dann setzte er seine Last ab.

So machte er sich schlielSlich doch die Muhe, aus dinnen
Baumstammen einen groflen Pferch zu zimmern, den die
Ziegen weder Uuberspringen noch trickreich Uberklettern
konnten. Eine Ecke wurde Uberdacht, um die drei vor Regen
zu schitzen und ein Wassereimer festgebunden, damit sie
ihn nicht umwarfen. Gegen wilde Tiere gab es Trine, die
recht schnell dabei war, die HOrner zu senken, wenn ihr
etwas nicht passte.

Bei Karli hatte sie es auch schon versucht, aber gnadenlos
Prigel von ihm bezogen, denn seine HOorner waren um
einiges langer und es steckte geballte Kraft dahinter. Zudem
stand er der ruhigen Trudi stets bei, wenn Trine stankerte.
Irgendwann begriff Trine, die Chance verspielt zu haben, die
Lieblingsfrau des Bocks zu werden. Seitdem herrschte
Frieden im Ziegentrio.

In den letzten Tagen war es merklich kalter geworden.
Nachts sogar bis tief unter den Nullpunkt. Die Wande des
Stalls waren dicht, dort, wo sich die Tiere aufhielten, hatte
er zwei Lagen Bretter geschichtet und gut befestigt, weil er
nicht genug Einstreu hatte. Die vernunftigste Notlosung fur
diesen einen Winter. Im nachsten Jahr musste er beizeiten



schauen, dass er seine weiter entfernten Wiesen mahte, um
nicht zukaufen zu mussen. Er brauchte ja keine Scheune
mehr vom Nullpunkt aus dem Boden stampfen. Mit einigen
Wochen Zeitplus fur alle Vorhaben konnte er schon richtig
was anfangen. Tagsuber werkelte er jetzt vorwiegend in den
Schutthaufen, fand einen zerborstenen Handwagen, dessen
vier Felgen noch in Ordnung waren.

Nach dem ersten Flockenfall kam Urs eine geniale Idee,
wie er auch im Tiefschnee das Kellergewolbe wiederfinden
konnte. Er trieb zu beiden Seiten des Weges in kurzen
Abstanden drei Meter lange Stangen in den Boden, wie man
anderorts im Gebirge die Strallenrander markierte. Nun
konnte der Winter ruhig beginnen. Er hatte die
bestmoglichen Vorkehrungen fur alles Erdenkliche getroffen.
Als letzte Aktion versetzte er das Ziegengatter genau vor
das Tor, sodass die Tiere bei milder Witterung den Stall nach
Gutdunken verlassen konnten.

Drei Tage spater lag der Schnee bis an die Fensterbretter
und keiner hatte Lust, hinaus zu gehen. Urs schaufelte sich
unverdrossen den Weg zu seinen Lieblingen frei. Die dicke
Flockenpackung isolierte die Gebaude von aullen und hielt
den Stall frostfrei. Der Ziegenurin sickerte durch die Bretter,
den Kot kehrte Urs zusammen, beste Voraussetzungen, die
Kaltewochen ohne Verluste zu Uberstehen. Wie er es sich
vorgenommen hatte, fing er an, den Boden der Scheune zu
pflastern. Die Ziegen freuten sich Uber seine Anwesenheit
und er genoss es ebenfalls, nicht allein im stillen
Kammerlein zu hocken. Zwischendurch nahm er hier und da
kleine Anderungen vor, plante groRere Umbauten und sogar
Anschaffungen, um sich das Leben zu erleichtern. Am
meisten wunschte er sich eine Schubkarre, um nicht standig
die schweren Kiepen schleppen zu mussen. Ob er den
defekten Handwagen je wieder zum Laufen bringen werde,
stand in den Sternen. Vielleicht konnte er im nachsten Ort
Schlauche und Reifen kaufen. Bis dahin blieb das marode
Gefahrt in der Ecke stehen.



Urs grinste. Dass es den nachsten Ort Uberhaupt noch
gab, verrieten ihm die Kirchenglocken, die er bei gunstigem
Wind horen konnte. Wahrend die im nachsten Ort sicher
keine Ahnung hatten, dass es ihn noch gab. So wie er deren
Schornsteine nicht rauchen sehen konnte, war es umgekehrt
bestimmt genau so. Ob sie ihn heimlich beobachteten,
wusste er nicht. Es interessierte ihn auch herzlich wenig.

Karli gab ein schmetterndes ,Mahahaaaaaaa“ von sich,
als wolle er kundtun, dass ihm andere auch an seinem
fellbedeckten Hintern vorbei gingen.

Urs streichelte seine Rasselbande, beendete die Arbeiten
in der Scheune und trollte sich in seine warme Kuche, die im
Augenblick der einzige beheizte Raum war. Sorgfaltig wahlte
er die Krauter fur seinen Abendtee aus, spahte in die
Speisekammer, stellte fest, dass er sich auch wieder einmal
ein Stuck Schittelbrot gonnen konne, und steckte
schlieSlich die hochgelegten FulRe behaglich dem Herdfeuer
entgegen.

GroBvater hatte das auch so getan, aber dazu noch
geruhsam sein Meerschaumpfeifchen geraucht. Dem
Rauchen hatte Urs nie etwas Gutes abgewinnen kodnnen,
genau wie malllosem Trinken, und so war es kein Wunder,
dass die Zufriedenheit mit in seinem Haus zu wohnen
schien. GroBmutter hatte im Winter Schafwolle versponnen
und spater fur alle warme Socken, Handschuhe und Mutzen
gestrickt. Oh, wie hatte das manchmal auf der Haut gejuckt!
Sein Vater schaffte spater vier Ziegen an und borgte sich
jedes Jahr einen Bock zum Decken, weil er den penetranten
Gestank nicht immer um sich haben wollte. Urs hatte Karli
jedenfalls nicht mehr hergegeben, egal wie streng er roch.

Als der Winter den Scheitelpunkt Uberschritten hatte,
bemerkte Urs, dass beide Geilen rundlich wurden. Dann
war es irgendwann nicht mehr zu ubersehen, dass sie
trachtig waren, denn Breite und Lange ihrer Korper nahmen
sich nicht viel. Er erinnerte sich, dass die elterlichen Ziegen
immer nur ein Junges bekommen hatten und ein Fest



gefeiert wurde, als es einmal Zwillinge waren. Bei
Klassenkameraden hatte er sogar erlebt, dass drei Zicklein
von einem Muttertier zur Welt kamen.

Klassenkameraden ... Urs schirzte die Lippen, als er an
seine Schulzeit dachte. Die ganze Woche im Internat und
nur am Wochenende bei der Familie. Er hatte es gehasst.
Ein besser betuchter Vater fuhr ihn freitags immer mit dem
Gelandewagen nach Hause und brachte ihn sonntags wieder
zuruck ins Internat. Soweit sich Urs erinnern konnte, wurde
er daflur in Naturalien bezahlt, was hie3, er bekam
wagenradgrolse Laibe Ziegenkase.

Als Urs endlich eine Lehre als Schreiner begonnen und
wirklich SpaR daran hatte, storte es ihn kaum noch, nur
Samstag und Sonntag zu Hause zu sein. Kam er
Freitagabend heim auf seinen Berg baten ihn alle um kleine
und grolse Reparaturen. Es war eine schone Zeit gewesen.
Man hatte seine Gesellenfreisprechung feuchtfrohlich
gefeiert, tausend Plane gemacht, weil er gern Meister
werden wollte ...

Urs zog die Nase hoch. Es war einmal. Es war auch
einmal, dass er ein Moped hatte, auf dem er rasch von A
nach B gekommen war. Dessen Reste hatte er noch nicht
gefunden. Vielleicht war es ja sogar ins Tal gestlrzt und das
tosende Fruhjahrswasser hatte es mitgerissen. Er zog den
Schub des Kichenschrankes auf, nahm das Portmonee
heraus und betrachtete wehmutig seinen Flhrerschein. In
ein paar Tagen wurde er 25 werden. Ein Geburtstag, den er
mit seinen Ziegen auf jeden Fall feiern wollte.

Urs strich mit den Fingerspitzen uber seinen Gesellenbrief.
Nicht ohne Stolz. Er hatte viel gelernt und war so in der
Lage gewesen, ganz allein das Haus wiederzuerrichten, sich
Mobel zu fertigen und die Scheune zu bauen.

Eine Woche spater begann es zu tauen. Die Ziegendamen
wurden unleidlich, weil sie sich nicht zum Werfen ihrer
Zicklein verstecken konnten, wie es arttypisch gewesen
ware. Urs liels sie deshalb in der Scheune frei laufen. Mochte



sich jede ein passendes Platzchen suchen. Karli suchte indes
Urs’ Nahe, sodass der ihn einmal sogar mit in seine Kuche
nahm. Nicht wirklich alltagstauglich, weil der Bock schneller
uber Tische und Stuhle sprang, als Urs bis drei zahlen
konnte.

»Jetzt weils ich, wie es sich anfuhlt, wenn man den Bock
zum Gartner macht”, grinste Urs.

~Mahahaaaaaaa!“ Selber schuld, sollte das sicher heilen.

Irgendeiner von Karlis Vorfahren musste wohl ein Hund
gewesen sein, meinte Urs mit lustig verdrehten Augen. Der
trottete namlich standig hinter ihm her. Also erlieS er ihm
die Kette, weil ziemlich sicher war, dass der Bock abends
freiwillig zum Haus zuruckkommen werde. Ein hoher
Weidezaun ware nicht ubel, Uberlegte Urs, dies auf seine
Wunschliste fur die Zukunft setzend.

Als Karli am nachsten Morgen jammerlich meckernd vor
der Haustur stand, machte sich Urs auf alles Mogliche
gefasst. Mit einer angenehmen Uberraschung hatte er nicht
gerechnet. Die stille Trudi hatte Zwillinge geboren und die
Kleinen staksten auf wackeligen Beinen durch die Scheune.
Urs fullte die Futterraufe auf, schmolz Schnee fur den
Wassertrog und freute sich buchstablich tierisch Uber den
Zuwachs seiner Herde.

Trine setzte, wie immer, noch eins oben drauf, um Trudi zu
ubertrumpfen. Sie gebar einen Tag spater drei kerngesunde
Zicklein. Urs blieb den halben Tag in der Scheune, um zu
schauen, dass auch wirklich jedes von ihnen Milch bekam.
Diva Trine war eine fursorgliche Mutter und wahrscheinlich
die Ziege, welche die meiste Milch fur den zukinftigen Kase
liefern werde. Eines der Kleinen bekam immer seine Ration,
wenn die anderen getrunken hatten, wurde aber dennoch
satt. Urs konnte sich beruhigt wieder den Arbeiten auf dem
Hof widmen.

Das tat er mit einem Lacheln auf den Lippen. Seine Herde
war nicht nur plotzlich doppelt so grol3, die Lammer waren
durchweg weiblich. Ein Problem fur Karli, aber sicher nicht



