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Préface

Pourquoi écrire des confessions?

D’autres l’ont déjà fait, St augustin, et J.J.

Je rêvais de Rousseau et de Mme de Warens, dans un décor
pastoral où il lui apportait un bouquet de jacinthes en
parfaite harmonie avec sa robe. Les chapitres sont
thématiques mais ne sont pas nécessairement
chronologiques. Cela reste avant tout de la recherche sur
soi. Des sujets d’inspiration traversent les hommes et
certains s’arrêtent entre deux peaux. La mémoire
fonctionne à partir d’un filtre qu’est l’émotion. Plus elle est
présente et plus cette sensation de gravure permet de
choisir un sujet plutôt qu’un autre.

Ce projet peut paraitre peu original étant donné le nombre
incalculable de mémoires et de pseudo-autobiographies.
Pourquoi «pseudo»?

Il semble bien évidemment difficile de retracer toute la
vérité sans la déformer même si l’on se veut rester sincère.
Le «pacte autobiographique» de Philippe Lejeune est loin
d’être une évidence.

L’écriture sert avant tout de moyen de se libérer de
certaines pulsions, de se faire plaisir et de restituer sa
mémoire. Un autre sujet que sa propre existence ne peut
pas être meilleur support pour parvenir à mieux se
connaitre et à faire également découvrir d’autres aspects de
soi aux autres. Il est parfois tellement plus aisé d’écrire que
de parler.



La deuxième raison qui me pousse à écrire est ma rencontre
avec Jean-Jacques Rousseau en classe de première. Je ne
remercierai jamais assez notre professeur de français du
lycée Chanzy, pourtant dépassé, peu pédagogue, d’un
physique que certains qualifiaient d’étrange, sans aucun
goût du travail mais passionné par la littérature, de m’avoir
fait découvrir cet auteur et de nous avoir forcés à lire la
première partie, les six premiers livres. Un professeur
médiocre selon les élèves, sans aucune autorité, critère qui
semble définir de nos jours les qualités de l’enseignement
en oubliant l’essentiel, la passion. J’emploie le verbe
«forcer» car je devais sans doute être le seul à aimer cette
lecture. Les autres n’étaient que dans une souffrance
psychologique à enchainer des mots mentalement sans
jamais les coller et encore moins les apprécier. Beaucoup
trop d’élèves sont dans une conception d’un ultra
pragmatisme de ce qui est expliqué en classe. Conception
d’une absurdité la plus complète et la plus réductrice, ne
voyant pas autre chose que d’utiliser ces connaissances
pour obtenir un métier ou avoir une utilité dans la vie
courante. Certains vont jusqu’à refuser de réfléchir… A bon
entendeur, salut!

Chaque chapitre développe un thème. La chronologie des
événements n’est pas forcément respectée. Ils se
termineront sur une auto-analyse qui n’a pour seul but que
de me sentir moins seul.

Les autres rencontres rejoignent la première. Ce sont celles
du philosophe Kant, de Descartes et dernièrement de
Thoreau qui ont peu à peu forger ma pensée, ma façon
d’être et le mode de vie que je voudrais pratiquer.



Le seul dessein que ce livre aimerait atteindre est
d’ouvrir à la compréhension des autres et de soi-
même. Je suis très loin d’avoir abordé tous les sujets
sur lesquels je réfléchis. Ceci ne reste qu’une
«esquisse pyrrhonienne».

Néanmoins j’ai essayé de me limiter aux objets
principaux, ceux qui déterminent progressivement
mes choix puisqu’il faut apparemment en faire.

Frédéric LIENARD



Chapitre O : L’origine du monde

Je suis mort à l’âge de vingt ans et je n’irais pas plus loin
dans cette première partie. La réalité brise peu à peu mes
rêves. La société humaine ne me convient aucunement. La
mort ici symbolise le deuil de mes idées. La joie de pouvoir
apprendre sans être obligé de travailler, ce qui représente la
majeure partie d’une perte de temps. L’espoir de concilier
les deux, triste utopie. Il me semble important de s’inspirer
du réel pour y mettre de la fiction et inversement. Celle-ci
dépasse très souvent ce que l’on essaye de démontrer.
Dans ce titre, Je ne fais pas ici référence au célèbre tableau
de Gustave Courbet mais plutôt à, tout simplement, celle
qui a bien voulu me porter neuf mois dans ses entrailles et
me donner la vie.

Après avoir parcouru quelques autobiographies africaines, Il
m’est venu l’idée de ne pas commencer par moi-même,
c’est à dire qu’une brève partie du livre est consacrée à ma
mère.

Abandonnée par ses parents à la naissance, elle survit
quelques années avant de trouver sa voie, celle du
sentiment amoureux et de l’humanitaire. Nombreux sont les
épisodes romanesques! Chaque instant de son enfance et
de son parcours sont des pépites parfois de joie mais
surtout de peines.

Elevée par des religieuses en Belgique, elle reçoit une
éducation stricte, autoritaire, sans aucune liberté. La seule
règle appliquée est celle de la discipline. Quatorze dans une
seule chambre, elle n’apprit à marcher qu’à l’âge de trois



ans. Trop souvent cloitrée dans un parc. Il arrivait assez
souvent qu’elle dormait tête-bêche à quatre dans un seul lit
en variant les positions pour gagner quelques centimètres
de confort.

Elle tenta de se construire en parallèle à sa sœur jumelle,
nettement favorisée par sa nouvelle «famille», famille dite
«d’accueil». Sœur jumelle qui mourra précipitamment vers
la cinquantaine, tombée dans les griffes de l’alcoolisme.
Sœur sans sentiment, cynique et égoïste. Nous pourrions
débattre ici longuement sur la définition du mot «famille»
tant les sujets d’actualité y font référence abusivement. Ils
confondent milieu affectif dans lequel on se construit, avec
«liens du sang» qui sont absolument tout, sauf des liens.
J’abhorre ce terme. Il ne représente rien qu’un ramassis
d’absurdités et de règles sans intérêt en rapport avec des
êtres difformes et méprisables. Il faut choisir sa famille,
c’est un concept fondamental et se détacher de toute
personne qui freine sa progression.

Elle quitta l’école à douze ans, retenant comme culture
principale, les rudiments du calcul, de la lecture et de
l’écriture. Complexée par l’écrit et surtout par l’orthographe,
elle développa peu de confiance en elle dans ces domaines.
Cela ne l’empêchera pas de participer à de nombreux
projets très différents.

Elle consacra une partie de son enfance à trier des pommes
de terre dans une cave et découvre de ce fait le monde
impitoyable du travail. Elle enchainera toute sa vie des
tâches professionnelles très différentes, n’hésitant pas à
faire plusieurs dizaines de kilomètres à pied pour atteindre
le lieu de son exécution. Devient caissière dans un
supermarché, propose son aide chez des vendeurs de
meubles belges…


