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Préface

Pourquoi écrire des confessions?
D’autres I'ont déja fait, St augustin, et ].).

Je révais de Rousseau et de Mme de Warens, dans un décor
pastoral ou il lui apportait un bouquet de jacinthes en
parfaite harmonie avec sa robe. Les chapitres sont
thématiqgues mais ne sont pas nécessairement
chronologiques. Cela reste avant tout de la recherche sur
soi. Des sujets d’inspiration traversent les hommes et
certains s’arrétent entre deux peaux. La mémoire
fonctionne a partir d’un filtre qu’est I’émotion. Plus elle est
présente et plus cette sensation de gravure permet de
choisir un sujet plutét qu’un autre.

Ce projet peut paraitre peu original étant donné le nombre
incalculable de mémoires et de pseudo-autobiographies.
Pourquoi «pseudo»?

Il semble bien évidemment difficile de retracer toute la
vérité sans la déformer méme si I’'on se veut rester sincere.
Le «pacte autobiographique» de Philippe Lejeune est loin
d’étre une évidence.

L’écriture sert avant tout de moyen de se libérer de
certaines pulsions, de se faire plaisir et de restituer sa
mémoire. Un autre sujet que sa propre existence ne peut
pas étre meilleur support pour parvenir a mieux se
connaitre et a faire également découvrir d’autres aspects de
soi aux autres. Il est parfois tellement plus aisé d’écrire que
de parler.



La deuxieme raison qui me pousse a écrire est ma rencontre
avec Jean-Jacques Rousseau en classe de premiére. Je ne
remercierai jamais assez notre professeur de francais du
lycée Chanzy, pourtant dépassé, peu pédagogue, d’un
physique que certains qualifiaient d’'étrange, sans aucun
go(t du travail mais passionné par la littérature, de m’avoir
fait découvrir cet auteur et de nous avoir forcés a lire la
premiere partie, les six premiers livres. Un professeur
meédiocre selon les éleves, sans aucune autorité, critere qui
semble définir de nos jours les qualités de I'enseignement
en oubliant l'essentiel, la passion. J’emploie le verbe
«forcer» car je devais sans doute étre le seul a aimer cette
lecture. Les autres n'étaient que dans une souffrance
psychologique a enchainer des mots mentalement sans
jamais les coller et encore moins les apprécier. Beaucoup
trop d’éleves sont dans une conception d'un ultra
pragmatisme de ce qui est expliqué en classe. Conception
d’une absurdité la plus complete et la plus réductrice, ne
voyant pas autre chose que d’utiliser ces connaissances
pour obtenir un métier ou avoir une utilité dans la vie
courante. Certains vont jusqu’a refuser de réfléchir... A bon
entendeur, salut!

Chaque chapitre développe un theme. La chronologie des
événements n’'est pas forcément respectée. Ills se
termineront sur une auto-analyse qui n’a pour seul but que
de me sentir moins seul.

Les autres rencontres rejoignent la premiere. Ce sont celles
du philosophe Kant, de Descartes et dernierement de
Thoreau qui ont peu a peu forger ma pensée, ma facon
d’étre et le mode de vie que je voudrais pratiquer.



Le seul dessein que ce livre aimerait atteindre est
d’ouvrir a la compréhension des autres et de soi-
méme. Je suis tres loin d’avoir abordé tous les sujets
sur lesquels je réfléchis. Ceci ne reste qu’une
«esquisse pyrrhonienne».

Néanmoins j’ai essayé de me limiter aux objets
principaux, ceux qui déterminent progressivement
mes choix puisqu’il faut apparemment en faire.

Frédéric LIENARD



Chapitre O : Lorigine du monde

Je suis mort a I'ége de vingt ans et je n’irais pas plus loin
dans cette premiere partie. La réalité brise peu a peu mes
réves. La société humaine ne me convient aucunement. La
mort ici symbolise le deuil de mes idées. La joie de pouvoir
apprendre sans étre obligé de travailler, ce qui représente la
majeure partie d'une perte de temps. L'espoir de concilier
les deux, triste utopie. Il me semble important de s’inspirer
du réel pour y mettre de la fiction et inversement. Celle-ci
dépasse trés souvent ce que |I'on essaye de démontrer.
Dans ce titre, Je ne fais pas ici référence au célebre tableau
de Gustave Courbet mais plutdét a, tout simplement, celle
qui a bien voulu me porter neuf mois dans ses entrailles et
me donner la vie.

Apres avoir parcouru quelques autobiographies africaines, |l
m’est venu l'idée de ne pas commencer par moi-méme,
c’'est a dire gu’une breve partie du livre est consacrée a ma
mere.

Abandonnée par ses parents a la naissance, elle survit
quelgues années avant de trouver sa voie, celle du
sentiment amoureux et de I'lhumanitaire. Nombreux sont les
épisodes romanesques! Chaque instant de son enfance et
de son parcours sont des pépites parfois de joie mais
surtout de peines.

Elevée par des religieuses en Belgique, elle recoit une
éducation stricte, autoritaire, sans aucune liberté. La seule
regle appliqguée est celle de la discipline. Quatorze dans une
seule chambre, elle n'apprit a marcher qu’a I'age de trois



ans. Trop souvent cloitrée dans un parc. Il arrivait assez
souvent qu’elle dormait téte-béche a quatre dans un seul lit
en variant les positions pour gagner quelques centimetres
de confort.

Elle tenta de se construire en parallele a sa sceur jumelle,
nettement favorisée par sa nouvelle «famille», famille dite
«d’accueil». Sceur jumelle qui mourra précipitamment vers
la cinquantaine, tombée dans les griffes de |'alcoolisme.
Sceur sans sentiment, cynique et égoiste. Nous pourrions
débattre ici longuement sur la définition du mot «famille»
tant les sujets d’actualité y font référence abusivement. llIs
confondent milieu affectif dans lequel on se construit, avec
«liens du sang» qui sont absolument tout, sauf des liens.
J’abhorre ce terme. Il ne représente rien qu’un ramassis
d’absurdités et de regles sans intérét en rapport avec des
étres difformes et méprisables. Il faut choisir sa famille,
c'est un concept fondamental et se détacher de toute
personne qui freine sa progression.

Elle quitta I'école a douze ans, retenant comme culture
principale, les rudiments du calcul, de la lecture et de
I’écriture. Complexée par I'écrit et surtout par I'orthographe,
elle développa peu de confiance en elle dans ces domaines.
Cela ne l'empéchera pas de participer a de nombreux
projets tres différents.

Elle consacra une partie de son enfance a trier des pommes
de terre dans une cave et découvre de ce fait le monde
impitoyable du travail. Elle enchainera toute sa vie des
taches professionnelles tres différentes, n’hésitant pas a
faire plusieurs dizaines de kilometres a pied pour atteindre
le lieu de son exécution. Devient caissiere dans un
supermarché, propose son aide chez des vendeurs de
meubles belges...



