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Uber das Buch

An einem lauen Sommerabend in Oxford findet ein
argentinischer Mathematik-Doktorand die Leiche seiner
Vermieterin. Kurz darauf geschehen weitere Morde, und
kein Geringerer als Arthur Seldom, der beruhmte Professor
fur Logik, erhalt jedes Mal eine Nachricht mit einem
ratselhaften Symbol. Schnell ist klar: Wenn sie den
nachsten Mord verhindern wollen, mussen Seldom und der
junge Doktorand die logische Reihung der Symbole
entschlusseln ...



Uber den Autor

Guillermo Martinez wurde 1962 Premio Planeta 2003 in
Bahia Blanca, Argentinien, geboren und lebt in Buenos
Aires. Er ist promovierter Mathematiker und verbrachte
zwei Jahre seiner Doktorandenzeit an der Universitat in
Oxford. Fur Die Oxford-Morde erhielt er 2003 als erster
Argentinier den Premio Planeta, den bedeutendsten
Literaturpreis der spanischsprachigen Welt. Der Roman
wurde in 40 Sprachen ubersetzt und 2008 mit Elijah Wood
und John Hurt furs Kino verfilmt. Seitdem veroffentlichte
Guillermo Martinez mehrere hoch gelobte Romane, Essays
und Kurzgeschichten.
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In Gedenken an meinen Vater



1

Jetzt, da so viel Zeit vergangen und alles langst vergessen
ist, jetzt, da mich in einer lakonischen Mail aus Schottland
die Nachricht von Seldoms Tod ereilt hat, glaube ich das
Versprechen, das er mir nie abverlangte, brechen und die
Wahrheit uber die Ereignisse erzahlen zu konnen, die im
Sommer 1993 die englische Presse mit makabren bis
sensationslusternen Titeln fullten, auf die Seldom und ich
jedoch, vielleicht aufgrund der mathematischen
Konnotation, immer nur als »die Reihe« oder »die Oxford-
Reihe« Bezug nahmen. Die Todesfalle ereigneten sich in
der Tat alle innerhalb der Grenzen von Oxfordshire, zu
Beginn meines Aufenthaltes in England, und mir kam das
zweifelhafte Privileg zuteil, den ersten aus allernachster
Nahe zu sehen.

Ich war zweiundzwanzig, ein Alter, in dem so gut wie
alles noch entschuldbar ist; ich hatte gerade mein Studium
an der Universitat von Buenos Aires mit einer Arbeit in
Algebraischer Topologie abgeschlossen und begab mich
nun zu einem einjahrigen Aufenthaltsstipendium nach
Oxford, mit dem heimlichen Vorsatz, mich der Logik zu
widmen oder jedenfalls das beruhmte Seminar von Angus
Macintire zu besuchen. Meine kunftige Tutorin, Emily
Bronson, hatte mein Kommen mit skrupuloser Sorgfalt bis
ins letzte Detail vorbereitet. Sie war Professorin und Fellow
des St Anne’s, aber in den vor meiner Abreise
gewechselten Mails hatte sie mir nahegelegt, von der
Unterbringung in den eher ungemutlichen Zimmern des
Colleges abzusehen und stattdessen, sollte mein
Stipendiengeld es erlauben, lieber ein Zimmer mit eigenem
Bad, einer kleinen Kuche und separatem Eingang im Haus



von Mrs Eagleton zu mieten, der, wie sie mir versicherte,
uberaus freundlichen und zuruckhaltenden Witwe eines
ehemaligen Professors von ihr. Ich uberschlug mein
Budget, wie immer aulSerst optimistisch, und sendete einen
Scheck mit der ersten Monatsmiete als Vorauszahlung, die
einzige von der Vermieterin geforderte Formalitat. Zwei
Wochen spater fand ich mich im Flugzeug uber dem
Atlantik wieder, in diesem Zustand der Unglaubigkeit, der
mich seit jeher auf allen Reisen befallen hat. Wie bei einem
Salto ohne Netz erscheint es mir stets eine wesentlich
wahrscheinlichere, sogar schlussigere Hypothese - Occams
Rasiermesser, hatte Seldom dazu gesagt -, dass irgendein
Unfall mich in letzter Minute in meine Ausgangsposition
zuruck- oder direkt auf den Meeresgrund befordert, als mir
vorzustellen, ein ganzes Land konne sich vor mir auftun,
und mit ihm die gigantische Maschinerie eines Neuanfangs.
Und dennoch durchbrach das Flugzeug am nachsten
Morgen punktlich um neun Uhr ruhig die Nebelbank, und
unzweifelhaft wirklich tauchten die grunen Hugel Englands
unter einem plotzlich matteren, oder vielleicht sollte ich
sagen schwacheren Licht auf; zumindest kam es mir vor,
als wurde das Licht, je tiefer wir gingen, an Substanz
verlieren, wie gefiltert dunner und kraftloser werden.
Meine Tutorin hatte mir genaueste Angaben gemacht,
welchen Bus ich in Heathrow nehmen musste, um direkt
nach Oxford zu gelangen, und sich mehrmals entschuldigt,
dass sie mich bei meiner Ankunft nicht personlich wurde
empfangen konnen, da sie die Woche uber in London an
einem Algebra-Kongress teilnahm. Das storte mich nicht im
Geringsten, sondern schien mir geradezu ideal: Ich wurde
ein paar Tage fur mich haben, um mir selbst eine
Vorstellung von der Umgebung zu machen und die Stadt zu
erkunden, bevor meine Pflichten begannen. Ich hatte nicht
viel Gepack, und als der Bus schlielSlich angekommen war,
uberquerte ich von der Haltestelle aus mit meinen Taschen
einfach den Platz, um mir ein Taxi zu nehmen. Es war



Anfang April, aber angesichts des eisigen Windes, gegen
den die ziemlich blasse Sonne nicht viel ausrichtete, war
ich froh, meinen Mantel angelassen zu haben. Wobei fast
alle Besucher des Jahrmarktes, der auf dem Platz
aufgebaut worden war, kurzarmelig herumliefen, ebenso
wie der pakistanische Taxifahrer, der mir die Tur aufhielt.
Ich gab ihm Mrs Eagletons Adresse und fragte ihn beim
Losfahren, ob ihm nicht kalt sei. »Uberhaupt nicht! Es ist
doch Fruhling«, entgegnete er und zeigte als
unwiderlegbaren Beweis freudig auf die fahle Sonne.

Das schwarze Taxi setzte sich feierlich in Bewegung und
fuhr auf die Hauptstralle zu. Dort bog es links ab, und ich
konnte zu beiden Seiten durch halboffene Holztore und
Eisengitter die adretten Garten und makellosen,
glanzenden Rasen der Colleges sehen. Wir kamen an einem
kleinen Friedhof mit moosbewachsenen Grabsteinen
vorbei, der eine Kirche saumte. Das Taxi fuhr ein Stuck die
Banbury Road hoch und bog dann in den Cunliffe Close ein,
die Adresse, die ich notiert hatte. Die Stralle wand sich
jetzt durch einen beeindruckenden Park; grunumrankt
erhoben sich in ruhiger Eleganz grof3e alte Villen, die
unvermittelt an viktorianische Romane denken liefSen, an
Nachmittagstees, Kricketpartien und Spaziergange durch
den Garten. Wir verfolgten die Hausnummern entlang des
Gehwegs, obwohl es mir angesichts des Betrags auf
meinem Scheck unwahrscheinlich erschien, dass die
Adresse zu einer dieser Villen gehorte. Am Ende der Stralse
entdeckten wir schlieSlich eine Reihe wesentlich
bescheidenerer, aber immer noch hubscher Hauschen, die
mit ihren langlichen Holzbalkonen etwas Sommerliches an
sich hatten.

Das erste war Mrs Eagletons Haus. Ich lud meine
Taschen aus, stieg die kleine Eingangstreppe hoch und
klingelte. Aus den Publikationsdaten ihrer Doktorarbeit und
ihren ersten Artikeln hatte ich geschlossen, dass Emily
Bronson mindestens funfundfunfzig Jahre alt sein musste,



und ich fragte mich, wie alt dann wohl die Witwe eines
ehemaligen Professors von ihr war. Als die Tur aufging,
blickte ich in das kantige Gesicht und die dunkelblauen
Augen eines grolsen, schlanken Madchens, das nicht viel
alter war als ich und das mir lachelnd die Hand gab. Wir
sahen uns an, beide angenehm uberrascht, obwohl es mir
vorkam, als wiche sie vorsichtshalber ein wenig zuruck,
nachdem sie ihre Hand befreit hatte, die ich wohl einen
Augenblick langer als schicklich festgehalten hatte. Sie
nannte ihren Namen, Beth, und versuchte, mit nur
maligem Erfolg, meinen nachzusprechen, wahrend sie
mich in ein freundliches Wohnzimmer mit einem rot-grauen
Rautenteppich fuhrte. Aus einem geblumten Sessel
streckte = Mrs Eagleton mir mit einem innigen
BegrulSungslacheln die Arme entgegen. Sie war eine alte
Dame mit blitzenden Augen und lebhaften Bewegungen,
deren weildes, flaumiges Haar sorgfaltig zu einer eleganten
Welle frisiert war. Wahrend wir das Wohnzimmer
durchquerten, fiel mein Blick auf den zusammengeklappten
Rollstuhl, der hinter dem Sessel lehnte, und auf die
Wolldecke mit dem Schottenmuster, die ihre Beine
bedeckte. Ich gab ihr die Hand und spurte die etwas
zittrige Zerbrechlichkeit ihrer Finger. Sie hielt meine einen
Moment lang herzlich umfasst und klopfte mit der Linken
leicht auf meinen Handrucken, wahrend sie mich nach
meiner Reise fragte und ob ich das erste Mal in England
sei. Erstaunt sagte sie:

»Wir hatten nicht erwartet, dass Sie so jung sein
wurden, nicht wahr, Beth?«

Beth, die an der Tur stehengeblieben war, lachelte
stumm; sie hatte einen Schlussel von der Wand genommen,
und nachdem ich auf drei oder vier weitere Fragen
geantwortet hatte, schlug sie ruhig vor:

»GroSmutter, meinst du nicht, dass wir ihm jetzt sein
Zimmer zeigen sollten? Er muss schrecklich mude sein.«



»Naturlich«, sagte Mrs Eagleton. »Beth wird Thnen alles
erklaren. Und wenn Sie heute Abend noch nichts anderes
vorhaben, wurden wir uns freuen, Sie zum Essen
einzuladen.«

Ich ging hinter Beth nach draulsen. Die Eingangsstufen
setzten sich in einer Spirale nach unten fort und fuhrten
auf eine kleine Tur zu. Beth duckte sich ein wenig beim
Eintreten, und ich folgte ihr in einen grofSen, ordentlichen
Raum, der trotz des Tiefparterres durch zwei hohe, fast
unter der Decke gelegene Fenster ausreichend Licht
bekam. Sie begann mir alle Details zu erklaren,
durchschritt dabei den Raum, offnete Schubladen, zeigte
mir Wandschranke, Geschirr und Handtucher, begleitet von
monotonen Ausfuhrungen, die sie offensichtlich bereits
mehrfach abgespult hatte. Ich begnugte mich damit, das
Bett und die Dusche auszuprobieren, und widmete mich in
erster Linie Beths Betrachtung. Sie hatte straffe,
wettergegerbte Haut, als ware sie ubermalSig viel an der
frischen Luft, was ihr zwar ein gesundes Aussehen verlieh,
gleichzeitig jedoch vorzeitige Falten befurchten liels. Hatte
ich sie zunachst auf dreiundzwanzig oder vierundzwanzig
geschatzt, tendierte ich unter diesem Licht eher auf sieben-
oder achtundzwanzig. Ratselhaft schienen vor allem ihre
schonen tiefblauen Augen, die im Vergleich zu ihrem
restlichen Gesicht seltsam starr wirkten, als spiegele sich
aller Ausdruck und Glanz erst wie verzogert in ihnen. Das
weite, landliche Kleid mit dem runden Kragen, das sie trug,
gestattete keine groflen Ruckschlusse auf ihre Figur;
offensichtlich war sie schlank, obwohl ein etwas
aufmerksamerer Blick doch einen gewissen Spielraum
einraumte und vermuten liel5, dass diese Schlankheit
glucklicherweise nicht durchgangig war. Vor allem von
hinten war sie durchaus eine Umarmung wert; sie hatte
etwas von der Wehrlosigkeit grofSer Madchen. Als sie sich
umdrehte, sah sie mir in die Augen und fragte, ich glaube
ohne versteckte Ironie, ob ich sonst noch etwas wissen



wolle, worauf ich beschamt wegsah und schnell antwortete,
alles sei perfekt. Bevor sie ging, stellte ich ihr noch die
uberaus umstandlich formulierte Frage, ob ich mich ihrer
Meinung nach wirklich zum Abendessen eingeladen
betrachten konne, was sie lachend bejahte; um halb sieben
wurden sie mich erwarten.

Ich packte die wenigen Dinge aus, die ich mitgebracht
hatte, stapelte ein paar Bucher und Kopien meiner
Abschlussarbeit auf dem Schreibtisch und brachte meine
Kleidung in zwei Schubladen unter. Dann machte ich einen
Spaziergang durch die Stadt. Kaum erreichte ich St Giles,
entdeckte ich auch schon das Mathematische Institut, das
einzige eckige und hassliche Gebaude. Ich sah zur
Eingangstreppe, auf die Drehtur aus Glas, und beschloss,
dass ich an diesem ersten Tag noch gut daran vorbeigehen
konnte. Ich kaufte mir ein Sandwich und machte ein
einsames, leicht verspatetes Picknick am Ufer der Themse,
wo ich dem Ruderteam beim Training zuschaute. Ich
streifte durch einige Buchhandlungen, blieb stehen, um die
Wasserspeier im Giebel eines Theaters zu betrachten,
schlenderte hinter einer Gruppe Touristen durch die
Arkaden eines Colleges und marschierte dann lange durch
den riesigen Universitatspark. In einer baumfreien Zone
mahte ein Mann gerade grolse Rechtecke in den Rasen, und
ein zweiter malte mit Kalkfarbe die Linien eines
Tennisplatzes auf. Wehmutig beobachtete ich dieses kleine
Schauspiel, und als sie eine Pause einlegten, fragte ich,
wann die Netze eingehangt wurden. Seit meinem zweiten
Studienjahr hatte ich nicht mehr Tennis gespielt; ich hatte
auch gar keinen Schlager dabei, nahm mir aber fest vor,
einen zu kaufen und jemanden zu finden, mit dem ich
wieder anfangen konnte.

Auf dem Ruckweg rustete ich mich in einem Supermarkt
mit ein paar Vorraten aus, und schliefSlich fand ich auch ein
Spirituosengeschaft, wo ich auf gut Gluck eine Flasche



Wein fur das Abendessen mitnahm. Als ich zum Cunliffe
Close zuruckkam, war es kurz nach sechs, aber schon fast
vollig dunkel, und in allen Hausern waren die Fenster
erleuchtet. Es erstaunte mich, dass nirgends Vorhange
angebracht waren, und ich fragte mich, ob dies einem
vielleicht ubertriebenen Vertrauen darin zuzuschreiben
war, dass die englische Diskretion niemanden so tief sinken
lassen wurde, seine Mitmenschen auszuspionieren, oder
eher der ebenso englischen Uberzeugung, dass es im
eigenen Privatleben ohnehin nichts gab, das es sich
auszuspionieren gelohnt hatte. Es waren auch nirgends
Gitter zu sehen, und man hatte den Eindruck, dass viele
Turen unverschlossen waren.

Ich duschte und rasierte mich, suchte das in der
Reisetasche am wenigsten verknitterte Hemd heraus, und
punktlich um halb sieben stieg ich die kleine Treppe hoch
und klingelte mit der Weinflasche in der Hand an der Tur.
Das Abendessen verlief im Zeichen der lachelnden,
wohlerzogenen und etwas nichtssagenden Hoflichkeit, an
die ich mich im Laufe der Zeit gewohnen sollte. Beth hatte
sich ein wenig zurechtgemacht, ohne jedoch so weit
gegangen zu sein, sich zu schminken. Sie trug jetzt eine
schwarze Seidenbluse und ihr seitlich gekammtes Haar
umschmiegte verfuhrerisch ihren Hals. Aber all das war
ohnehin nicht fur mich bestimmt; bald erfuhr ich, dass sie
Cello im Kammerorchester des Sheldonian Theatre spielte,
des halbrunden Theaters mit den Wasserspeiern im Fries,
das ich auf meinem Spaziergang gesehen hatte. An jenem
Abend hatten sie eine Generalprobe, und ein gewisser
Michael hatte das Gluck, sie eine halbe Stunde spater
abholen zu durfen. Einen kurzen Moment lang erfullte
unbehagliches Schweigen den Raum, als ich fragte, ob das
ihr Freund sei, wovon ich ausging; die beiden blickten sich
an, und als einzige Antwort fragte Mrs Eagleton mich, ob
ich nicht noch ein wenig Kartoffelsalat wolle. Wahrend des
restlichen Abendessens war Beth leicht abwesend und



zerstreut, und schlielSlich bestritten Mrs Eagleton und ich
die Unterhaltung so gut wie allein. Nachdem es schlielSlich
geklingelt hatte und Beth gegangen war, wurde meine
Gastgeberin deutlich lebhafter, als ware eine unsichtbare
Spannung entwichen. Sie schenkte sich ein zweites Glas
Wein ein, und eine ganze Weile lauschte ich ihren
Geschichten aus einem in der Tat bemerkenswerten Leben.
Sie hatte zu den zahlreichen Frauen gehort, die wahrend
des Krieges nichtsahnend an einem landesweiten
Kreuzwortratselwettbewerb teilgenommen hatten, um dann
zu erfahren, dass der Preis darin bestand, rekrutiert und in
ein vollkommen isoliertes Dorf geschickt zu werden, mit
der Mission, Alan Turing und seinem Stab an
Mathematikern zu  helfen, die Nazi-Codes der
Chiffriermaschine Enigma zu entschlusseln. Dort hatte sie
Mr Eagleton kennengelernt. Sie erzahlte mir eine Reihe
Anekdoten aus der Kriegszeit und liels sich lange uber die
beruchtigte Vergiftung Turings aus. Seit sie sich in Oxford
niedergelassen hatten, sagte sie, habe sie die
Kreuzwortratsel gegen Scrabble eingetauscht, das sie mit
einer Gruppe Freundinnen spiele, so oft sie konne. Voller
Enthusiasmus fuhr sie mit ihrem Rollstuhl zu einem
niedrigen Tischchen im Wohnzimmer und bat mich, ihr zu
folgen. Die Teller solle ich einfach stehen lassen; Beth
wurde sich darum kummern, wenn sie nach Hause kame.
Besorgt sah ich, wie sie aus einer Schublade ein Spielbrett
zog und es auf dem kleinen Tisch aufschlug. Ich konnte
unmoglich nein sagen. Und so verbrachte ich den Rest
meines ersten Abends damit, englische Worte vor dieser
fast schon historischen alten Dame zu bilden, die bei jedem
zweiten oder dritten Spielzug wie ein kleines Madchen
aufjuchzte und ihre sieben Buchstaben auf einen Schlag
ablegte.
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In den nachsten Tagen stellte ich mich im Mathematischen
Institut vor, wo man mir einen Schreibtisch im Besucher-
Arbeitszimmer, eine E-Mail-Adresse und eine Magnetkarte
zuwies, mit der ich die Bibliothek auch aulSerhalb der
Offnungszeiten benutzen konnte. Ich teilte den Raum nur
mit einem weiteren Studenten, einem Russen namens
Podorow, mit dem ich kaum mehr als einen kurzen Gruls
wechselte. Mit eingezogenen Schultern wanderte er von
einem Ende des Zimmers zum anderen, beugte sich von
Zeit zu Zeit uber seinen Schreibtisch, um eine Formel in
ein Heft mit festen Deckeln, das an ein Psalmenbuch
erinnerte, zu kritzeln, und alle halbe Stunde ging er nach
draulSen, um eine Zigarette auf dem kleinen gepflasterten
Hof unter unserem Fenster zu rauchen.

Zu Beginn der folgenden Woche traf ich zum ersten Mal
Emily Bronson; sie war sehr klein und hatte ihr glattes,
schlohweilles Haar mit Schulmadchenspangen uber den
Ohren zuruckgesteckt. Sie kam auf einem zu grofSen
Fahrrad ins Institut, im Korb ihre Bucher und am Lenkrad
ihr Lunchpaket. Sie hatte etwas Nonnenhaftes,
Schuchternes an sich, doch mit der Zeit fand ich heraus,
dass sie bisweilen einen beiSenden Humor an den Tag
legen konnte. Trotz ihrer Bescheidenheit schmeichelte es
ihr doch, glaube ich, dass meine Arbeit den Titel Die
Bronson’schen Raume trug. Bei dieser ersten Begegnung
uberreichte sie mir Sonderdrucke ihrer beiden letzten
Paper, mit denen ich mich vertraut machen sollte, sowie
einige Faltblatter und Plane von Sehenswurdigkeiten in
Oxford, die ich, wie sie sagte, doch besuchen solle, bevor
das Semester beginnen und ich nur noch wenig Freizeit



haben wurde. Sie fragte mich, ob ich irgendetwas aus
meinem Leben in Buenos Aires besonders vermisse, und als
ich darauf anspielte, dass ich gern wieder mit dem
Tennisspielen anfangen wurde, versicherte sie mir mit
einem offensichtlich an wesentlich exzentrischere Wunsche
gewohnten Lacheln, dies lielSe sich leicht arrangieren.

Zwei Tage spater lag in meinem Fach eine Karte mit
einer Einladung zu einem Doppel im Club von Marston
Ferry Road. Er war nur ein paar Gehminuten vom Cunliffe
Close entfernt und hatte Sandplatze. Die Spieler waren
John, ein amerikanischer Fotograf mit langen Armen, der
gut am Netz war; Sammy, ein fast weilSblonder kanadischer
Biologe, schwungvoll und unermudlich; und Lorna, eine
Krankenschwester irlandischer Abstammung aus dem
Radcliffe Hospital mit rotlichen Haaren und leuchtend
grunen, betorenden Augen. Zu der Freude, wieder einen
Sandplatz zu betreten, kam das unerwartete Vergnugen,
mich beim Einschlagen einem Madchen
gegenuberzufinden, das nicht nur rundum hubsch
anzusehen war, sondern auch sichere, elegante
Grundlinienschlage beherrschte und alle meine Balle flach
ubers Netz zuruckbrachte. Wir spielten drei Satze,
zwischen denen wir die Partner wechselten. Lorna und ich
bildeten ein lustiges, fast unschlagbares Team, und so
zahlte ich wahrend der darauffolgenden Woche die Tage,
bis ich wieder auf dem Platz stand, und dann die Spiele bis
zum Wechsel, der sie erneut an meine Seite brachte.

Fast jeden Morgen traf ich Mrs Eagleton; manchmal war
sie schon fruh, wenn ich zum Institut aufbrach, im Garten
beschaftigt, und wir unterhielten uns kurz. Dann wieder
sah ich sie in der Banbury Road auf dem Weg zum Markt,
wenn ich mir in meiner Pause etwas zum Mittagessen
kaufte. Ihr elektrischer Rollstuhl glitt wie ein ruhiges Schiff
uber den Gehweg, und mit einer grazilen Kopfbewegung
grulste sie die Studenten, die ihr den Weg frei machten.
Beth dagegen begegnete ich sehr selten, einmal erst hatte



ich wieder mit ihr gesprochen, als ich eines Nachmittags
vom Tennisspielen kam. Lorna hatte mir angeboten, mich
mit dem Auto am Beginn des Cunliffe Close abzusetzen,
und wahrend ich mich von ihr verabschiedete, sah ich, wie
Beth, ihr Cello im Arm, gerade aus dem Bus stieg. Ich ging
ihr entgegen, um ihr das Instrument bis zum Haus
abzunehmen. Es war einer der ersten wirklich warmen
Tage, und ich nehme an, mein Gesicht und meine Arme
hatten von dem Nachmittag in der Sonne Farbe bekommen.
Sie lachelte mir vielsagend zu.

»Wie ich sehe, hast du dich schon gut eingelebt. Aber
solltest du nicht eigentlich Mathematik studieren, statt
Tennis zu spielen und mit irgendwelchen Madchen im Auto
herumzufahren?«

»Ich habe die Erlaubnis meiner Professorin«, sagte ich
lachend und hob meine Hand wie zur Absolution.

»Ach, ich mache doch nur Spals! Im Grunde beneide ich
dich.«

»Mich beneiden? Worum denn?«

»Keine Ahnung. Du machst einen so freien Eindruck. Du
lasst alles zuruck, dein Land, dein normales Leben; und
zwei Wochen spater kommst du mir frohlich und
braungebrannt vom Tennisspielen entgegen.«

»Du solltest es auch mal ausprobieren. Man muss nur
ein Stipendium beantragen.«

Sie schuttelte mit einem Anflug von Traurigkeit den
Kopf.

»Ich habe es schon versucht, aber fur mich ist es wohl
zu spat. Naturlich wurden sie es nie zugeben, aber sie
vergeben die Stipendien lieber an jungere Madchen. Ich
bin fast neunundzwanzig«, sagte sie, als handele es sich um
eine Grabinschrift, und mit einem plotzlich bitteren Ton
fugte sie hinzu: »™Manchmal wurde ich alles darum geben,
von hier wegzukommen. «

Mein Blick schweifte uber die grunen Mistelblatter an
den Hausern, die Spitzen der mittelalterlichen Kuppeln, die



Zinnen der Turme mit ihren rechteckigen Schielsscharten.

»Von Oxford wegzukommen? Ich konnte mir kaum einen
schoneren Ort vorstellen. «

Ein tief sitzendes Gefuhl von Machtlosigkeit schien
fluchtig ihren Blick zu verschleiern.

»Schon moglich ... wenn man sich nicht die ganze Zeit
um eine alte, behinderte Frau kuimmern und jeden Tag
etwas tun musste, was einem schon lange nichts mehr
bedeutet.«

»Spielst du etwa nicht gern Cello?« Das fand ich
uberraschend und interessant. Ich sah sie an, als konnte
ich vielleicht fur einen kurzen Moment die unbewegliche
Oberflache ihrer Augen durchbrechen und entdecken, was
dahinter lag.

»Ich hasse es«, sagte sie, und ihre Pupillen verdusterten
sich. »Ich hasse es mehr und mehr, und es fallt mir immer
schwerer, es zu verheimlichen. Manchmal habe ich Angst,
dass man es horen konnte, wenn wir spielen, dass der
Direktor oder einer meiner Kollegen merken konnte, wie
sehr ich jede einzelne Note der Partitur hasse. Aber nach
jedem Konzert klatschen die Leute, und niemandem scheint
etwas aufgefallen zu sein. Ist das nicht komisch?«

»Tja, ich wurde sagen, da musst du dir keine Sorgen
machen. Ich glaube nicht, dass Hass eine besondere
Vibration hat. In dieser Hinsicht ist die Musik so abstrakt
wie die Mathematik: Sie kennt Kkeine moralischen
Kategorien. Solange du dich an die Partitur haltst, kann ich
mir nicht vorstellen, wie es jemand heraushoren sollte.«

»Mich an die Partitur halten ... ich habe mein Leben
lang nichts anderes getan«, erwiderte sie seufzend.

Wir waren an der Haustur angekommen. »Ach, hor gar
nicht hin«, sagte sie und griff nach der Turklinke. »Ich
hatte heute nur einen schlechten Tag.«

»Aber der Tag ist doch noch nicht zu Ende«, sagte ich.
»Gibt es nichts, was ich tun konnte, um ihn zu retten?«



Sie sah mich mit einem traurigen Lacheln an und nahm
das Cello wieder an sich.

»Oh, you are such a Latin man«, murmelte sie, als sei
dies etwas, wovor man sich sorgsam in Acht nehmen
musse, aber dennoch liel3 sie mich ein letztes Mal in ihre
blauen Augen schauen, wahrend sie die Tur schloss.

Zwei weitere Wochen vergingen. Langsam begann der
Sommer sich mit milden, langen Abenden anzukundigen.
Am ersten Mittwoch im Mai hob ich auf dem Ruckweg vom
Institut an einem Bankautomaten das Geld fur meine
Zimmermiete ab. Ich klingelte an Mrs Eagletons Tur, und
wahrend ich darauf wartete, dass man mir offnen wurde,
sah ich, wie sich ein groSer Mann mit ernstem,
konzentriertem Gesichtsausdruck uber den gewundenen
Gehweg grofsen Schrittes dem Haus naherte. Ich musterte
ihn aus den Augenwinkeln, als er neben mir angelangt war.
Er hatte eine breite, offene Stirn, kleine, tiefliegende Augen
und eine auffallige Narbe am Kinn; er mochte um die
funfundfunfzig sein, verrieten seine Bewegungen auch eine
unterdruckte Energie, die ihn jugendlicher wirken liels.
Etwas verlegen warteten wir nebeneinander vor der
verschlossenen Tur, bis er das Wort ergriff und mich mit
einem tiefen, wohlklingenden schottischen Akzent fragte,
ob ich bereits geklingelt habe. Ich bejahte und klingelte ein
zweites Mal. Vielleicht sei mein erstes Klingeln zu kurz
gewesen, bemerkte ich dazu; bei diesen Worten entspannte
sich sein Gesicht zu einem freundlichen Lacheln, und er
fragte mich, ob ich Argentinier sei.

»Dann«, sagte er daraufhin in perfektem Spanisch, das
kurioserweise den Akzent von Buenos Aires durchklingen
liels, »mussen Sie Emilys Schiuler sein.«

Uberrascht bestatigte ich dies und fragte ihn, wo er
Spanisch gelernt habe. Er zog die Augenbrauen hoch, als
sinne er einer weit zuruckliegenden Vergangenheit nach,
und antwortete, das sei schon lange her.



