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Prolog

Ein wundervoller, nahezu perfekter Tag neigte sich dem
Ende.

Es dämmerte. Die untergehende Sonne ließ einen
dunkelroten Schleier über dem noch annähernd als blau zu
erkennenden Abendhimmel zurück. Die Welt um sie herum
schien sich auf den Abend vorzubereiten, den vergangenen
Tag mit all seinen Ereignissen Revue passieren zu lassen.
Stille umgab sie.

Nicht die Stille im eigentlichen Sinne, sondern eher dieses
Gefühl von Ruhe, wie es nur Städter empfinden können:
obwohl die Singschwäne auf den entfernten Feldern ihr
abendliches Konzert einstimmten, ein Greifvogel über ihren
Köpfen beim Anblick eines im Feld huschenden Abendmahls
vor Freude schrie, und das nicht sehr entfernte Rauschen
des Wassers überdeutlich zu hören war, wenn das Fließ an
einem Wehr den Abhang hinunter fällt, empfanden Ellen und
Peter dies hier als Stille. Dies war der Grund, warum sie sich
gern um diese Tageszeit hier aufhielten.

Durch Berlin hallten in diesem Augenblick der Lärm der
allabendlichen Rush Hour, der Tausenden von Autos auf dem
Heimweg mit ihren hupenden, vor Stress schimpfenden
Insassen, das Quietschen der Kräne und anderen Maschinen
auf den Baustellen, die in nahezu jeder Straße der
Millionenmetropole zu finden waren.

Aus diesem Grunde empfanden nicht nur die beiden
Verliebten den Lärm vom Land schlicht als ersehnte und
beruhigende Erholung. Jedes Jahr zog es mehr Urlauber aus
der Stadt und in das einmalige Naturgebiet des Spreewalds.

Selbst der melodische, aber überlaute Gesang der Amsel,
die gerade auf Paarungssuche alles aus ihrer Kehle



herausholte, störte nicht ihr Empfinden der absoluten Ruhe
und Zufriedenheit.

»Ich liebe dich«, flüsterte Ellen ihrem Frischvermählten ins
Ohr. Eng umschlungen spazierten sie nun seit fast zwei
Stunden entlang von Feldern, durch kleine Wäldchen, deren
Baumkronen schon mit einem Hauch von Grün überzogen
waren und längs sachte dahin gleitender Fließe, wie die für
den Spreewald typischen Flussarme der Spree genannt
werden, bevor sie anschließend zum Dinner in ihr Resort
zurückkehren würden. Ein allabendliches Ritual in ihrem
einwöchigen Urlaub in einem der schönsten Dörfer südlich
von Berlin, welcher nur ein Vorgeschmack auf die
tatsächlichen Flitterwochen im nächsten Jahren sein sollte.
Für die geplante vierwöchige Reise nach Australien mussten
sie noch ein gutes Jahr sparen. Außerdem hätte Ellen im
Moment nicht vier Wochen dem Büro fernbleiben können.
Für den Augenblick war ihnen eine Woche Spreewald
angemessen erschienen, finanziell nicht wesentlich
belastend, nur eine gute Stunde von Berlin entfernt.
Morgens lange schlafen, tagsüber Golf spielen,
Fahrradtouren, gutes Essen, und am Abend spazieren
gehen. Perfekt.

»Ich liebe dich auch. Bist du glücklich?«
Peter vergewisserte sich, denn ein wenig plagte ihn das

schlechte Gewissen, da er seiner Angebeteten nicht heute
schon Australien bieten konnte.

»Natürlich.« Ellens Antwort klang ehrlich und Peter
verscheuchte wieder und wieder aufkommende Zweifel
gleich. Warum sonst hätte sie ihn heiraten sollen, wenn sie
ihn nicht liebte? Es lag einfach in seiner Natur, das Gute zu
hinterfragen und vorsichtig zu sein, wenn etwas zu gut war.
So wie diese Frau, die ohne Zögern »Ja« gesagt hatte, als er
sie gefragt hatte, ob sie ihn heiraten mochte. Die
Überlegungen im Vorfeld dieses Schrittes waren ebenso
geprägt gewesen von Zweifeln und der Angst, es wäre noch



zu früh. Schließlich kannten sie sich erst seit einem knappen
Jahr.

Tief in Gedanken versunken, bogen sie von der Straße auf
einen Sandweg ab, der weniger die Bezeichnung eines
Weges verdiente, sondern augenscheinlich nur als
abgelegener Trampelpfad benutzt wurde. Tiefe Schlaglöcher
bildeten unansehnliche braun-graue Pfützen oder
Schlammlöcher, die die Liebenden geschickt umgingen.
Nach einigen Schritten kamen sie an einen kleinen See.
Ruhig und nahezu unbewegt wie eine Spiegelfläche lag die
Wasseroberfläche vor ihnen. Mit noch braunem und unschön
anzuschauendem Schilf umsäumt, welches sich im leichten
Wind kaum merklich bewegte. Langsam schob sich
undurchdringlicher Nebel aus dem Schilf auf den See und
legte sich über das Wasser, als wolle er es zudecken. Peter
entdeckte am Rande des Sees, zwischen dem braunen,
dichten Schilf - dennoch gut zu erkennen - einen Nutria. Das
auf den ersten Blick einem Biber ähnlich sehende Nagetier
beachtete die beiden Spaziergänger nicht, sondern stupste
hochkonzentriert mit seiner Nase durch das zum Teil schon
frische, grün und saftig wirkende Gras. Gerade wollte Peter
seine Frau auf die putzige Entdeckung aufmerksam machen,
als diese umvermittelt stehen blieb, den Blick starr nach
vorn gerichtet.

»Was hast du?«, fragte er sie, erschrocken über den
beunruhigenden Ausdruck in ihrem Gesicht, und verfolgte
im gleichen Moment ihren Blick. Dann sah er es auch und
ihm blieb vor Erstaunen der Mund offen stehen.

»Was ist das?« Nicht mehr als ein Flüstern verließ seine
Kehle. Er traute sich nicht, ein lautes Wort zu verlieren, aus
Angst, das Wesen zu verschrecken.

Ein Wesen.
Oder ein Engel?
Keine zwanzig Schritte vor ihnen stand eine schimmernde

Gestalt. Nicht groß. Zierlich. Sie erinnerte allenfalls an ein
Kind. In einem weißen, fast durchscheinenden Kleid. Es



wehte sachte im leichten Wind. Das letzte Licht der
untergehenden Sonne ließ das Wesen beinahe durchsichtig
erscheinen. Es stand einfach da und starrte auf das ruhige
Wasser. Es bemerkte die Spaziergänger nicht.

»Ein Geist«, sprach Ellen laut aus, was ihnen beiden im
Moment durch den Kopf ging. Nur hatte Peter sich nicht
getraut, es laut auszusprechen.

Spielten ihnen das Dämmerlicht, der Nebel und die Mystik
der Umgebung einen Streich?

Als wären sie von dem Anblick gebannt und unfähig sich
zu bewegen, standen sie nebeneinander, die Figur vor sich
anstarrend. Wenn Peter es nicht besser wüsste, hätte er
behauptet, alles um ihn würde in Zeitlupe ablaufen.

»Warte«, flüsterte Ellen ihm zu, als Peter sich anschickte,
langsam in Richtung ihrer Beobachtung zu gehen. Ohne sich
zu seiner Frau umzudrehen, winkte er ab und ging stetig,
aber übertrieben langsam, einen Fuß vor den anderen
setzend den Schotterweg weiter. Seine Neugier trieb ihn an.

Unter seinen Füßen knirschten die kleinen Kieselsteine
und die Geräusche erschreckten plötzlich das geisterhafte
Wesen. Es schaute ihm direkt ins Gesicht.

Große, runde, dunkle Augen sahen ihn an. Wie die von
einem Kind. Die Pupillen schienen auf unnatürliche Weise
geweitet.

Peter erstarrte.
Was - zum Teufel - war das?
Einen kurzen Augenblick standen sie sich, nur wenige

Meter voneinander entfernt, gegenüber und fixierten sich.
Peter gestattete sich einen Blick über die Schulter zu

seiner Frau, die unbewegt einige Schritte hinter ihm stand,
beide Hände vor Schrecken an den Mund gelegt. Hinter den
fest geschlossenen Fingern stieß sie einen kurzen, aber
schrillen Schrei aus und als Peter sich wieder nach vorn
drehte, erblickte er nur noch das davon schwebende, weiße
Nachthemd, das zwischen den Büschen und Sträuchern
verschwand.



1

»Und obwohl sie schon seit fast zehn Jahren tot ist, erzählen
die Leute immer noch, sie in ihrem weißen Nachthemd am
Steg gesehen zu haben.«

Hanka erkannte die kratzige Stimme ihres Sohnes sofort.
Er würde in wenigen Wochen sechzehn Jahre alt werden und
befand sich - gefühlt - seit zwei Jahren im Stimmbruch.
Meistens sprach er mit einer tiefen, leicht heiseren Stimme,
jedoch war ein krächzender Unterton herauszuhören, wenn
er aufgeregt sprach. Wie gerade.

»Wenn du nicht aufpasst, packt sie dich und zieht dich mit
ins Schilf. Besonders gefährlich ist es bei Nebel«, fuhr er fort
und Hanka überlegte angestrengt, was er seinen
Geschwistern erzählte. Sie nahm die letzten beiden Stufen
ins Obergeschoss mit einem Schritt und stand in dem
dunklen und engen Flur, von dem aus ihre Schlafzimmer
abgingen. Die Tür des Kinderzimmers, das sich ihre beiden
Kleinsten teilten, stand einen Spalt offen, schummriges Licht
fiel in den Flur, vermutlich von der kleinen
Schreibtischlampe, die am Fenster stand.

»Es heißt, manche Menschen seien auf
Nimmerwiedersehen verschwunden.«

Jetzt konnte Hanka ein scharfes Einatmen vernehmen, das
sich anhörte, als würde jemand vor Schrecken die Luft
zischend einziehen. Sie wusste auch, dass dieses Atmen
ihrem kleinen Sohn gehörte und stieß ärgerlich die Tür auf.

»Henri, was soll das? Du machst den Kleinen Angst.«
Beide Hände vor Empörung in die Hüften gestemmt, stand
sie in der Tür des kleinen Zimmers und schaute auf ihre drei,
am Boden sitzenden Kinder hinab. Wie erwartet, saß Justus
völlig verängstigt mit dem Rücken an den Schreibtisch



gelehnt, die Ecke seiner Kuscheldecke mit beiden Händen
vor sein Gesicht haltend. Ella saß im Schneidersitz neben
ihm und hatte einen Arm um die Schultern ihres kleinen
Bruders gelegt. Ihr großer Bruder erzählte ihnen
Schauergeschichten; eine seiner liebsten Beschäftigungen
seit Kurzem.

»Henri, was habe ich dir gesagt?«, begann Hanka in
Richtung ihres Großen blickend, während sie zu ihrem
Kleinen ging und ihn behutsam hochhob.

»Aber Mama …«, begann Henri sich zu rechtfertigen, »…
es ist die Wahrheit. Ich erzähle ihnen nur, was jeder weiß.«

Hanka schnaubte ein wenig, das Gewicht ihres Sohnes
überraschte sie und sie rief sich ins Gedächtnis, dass er mit
neun Jahren doch nicht mehr so klein war, und ihr langsam
zu schwer wurde.

»Das ist doch Unsinn. Niemand packt irgendwen und
schleppt ihn dann weg. Niemand verschwindet.«

»Aber Mama …«, setzte Henri erneut an, kam aber sofort
zum Schweigen, als Hanka ihm einen warnenden Blick
zuwarf, der ihm bedeutete, augenblicklich den Mund zu
halten. Henri verstand diesen Blick sofort.

Justus schlang seine Arme um ihren Hals und sie trug ihn -
so schwer er auch war - aus dem Zimmer heraus. Beim
Gehen warf sie noch einen Blick über die Schulter in
Richtung ihrer Tochter. »Ella, ab ins Bett!«

Diese kam der eindeutigen Ansage ohne Widerworte nach,
stand auf und kroch in ihr Bett.

Sie brachte das einigermaßen verängstigte, aber todmüde
Kind zu sich ins Schlafzimmer, machte die kleine
Nachttischlampe neben ihrem Bett an und streichelte ihrem
Sohn die Haare. Schon immer konnte diese Art mütterlicher
Zuwendung das Kind in Windeseile beruhigen und zum
Einschlafen bringen. Es war, als hätten diese Zärtlichkeiten
eine hypnotische Wirkung auf ihn. So auch heute.



»Mach dir keine Sorgen. Alles wird gut. Henri will euch nur
ärgern.«

»Weiß ich doch, Mama. … Darf ich trotzdem heute bei dir
schlafen?«, fragte er schläfrig.

Hanka nickte und gab ihm einen Kuss auf die Stirn.
»Natürlich, mein Schatz.«

Wie erwartet, dauerte es nur einen Wimpernschlag und er
war eingeschlafen. Er könnte heute ohne Bedenken bei ihr
im Bett schlafen. Christoph würde erst morgen
zurückkommen. Gewöhnlich beanspruchte ihr Mann den
Platz neben ihr für sich allein. Er schätzte es nicht, wenn
eines der Kinder - unlängst war es nur noch an Justus,
gelegentlich den Versuch zu unternehmen, zwischen seinen
Eltern zu schlafen - das Bett mit ihnen teilte. Christoph war
heute Nacht jedoch nicht da und Hanka würde es sehr
geniessen, ihren Kleinsten in ihren Armen halten zu können.

Als Hanka sicher sein konnte, dass Justus fest schlief,
schaute sie noch nach ihrer Tochter, der die Geschichten
des großen Bruders nicht so sehr zusetzten. Sie war
dreizehn und alt genug, um nicht an Geister zu glauben. Im
Übrigen vergötterte sie ihren großen Bruder und würde ihm
vermutlich sogar verzeihen, wenn er ihr eines der Monster,
von denen er so liebend gern erzählte, leibhaftig
präsentieren würde.

Ella lag bereits in ihrem Bett und las noch etwas in einer
Zeitschrift. Hanka gab auch ihr einen liebevollen Kuss auf
die Stirn und wünschte ihrer Mittleren eine gute Nacht.
»Noch fünf Minuten, dann machst du das Licht aus, in
Ordnung?«, wies sie von der Tür aus noch an.

»Mach ich. Gute Nacht, Mama!« Hanka wusste, sie konnte
sich darauf verlassen. Ella war meist die vernünftigste der
Kinder.

Als sie schließlich nach unten ins Wohnzimmer ging, zog sie
die Strickjacke enger um ihren Körper und sah Henri auf der



großen Couch sitzend und wie wild auf seinem Telefon
tippend. Er blickte zu ihr auf, als sie sich neben ihn setzte.

»Du kannst doch deinen kleinen Bruder nicht so
verängstigen.«

»Es tut mir leid, Mama. Aber er wollte es unbedingt
wissen.«

»Was wollte er unbedingt wissen?« Hanka zog die Schuhe
aus und die Beine auf das Sofa, dicht an sich heran. Der
irische Frühling bescherte ihnen warme, wundervolle Tage,
leider jedoch noch kühle Abende, deren Feuchtigkeit bis in
die Knochen zu spüren war. Wie die meisten Häuser in
Dublin verfügte auch ihres nur über einen kleinen
Heizkörper neben dem Fenster, den sie selten anstellten. Es
wurde hier selbst im Winter selten so kalt, dass nicht der
Kamin ausreichen würde, um für eine angenehme Wärme im
ganzen Haus zu sorgen. Heute jedoch war es lange
ausreichend warm gewesen und sie hatte noch keine Zeit
gefunden, den Kamin anzumachen, was sie in diesem
Moment bereute.

»Na, die Geschichten über das Haus, die alte Frau, die da
mal gewohnt hat.«

Obwohl sie es besser wusste, lief ein kalter Schauer ihren
Rücken hinunter.

»Henri. Es gibt keine Geschichten.« Es war ein Versuch,
ihn davon abzubringen, sich dafür zu interessieren.

»Doch, Mama, die gibt es. Du findest sie sogar im Internet.
Jeder im Dorf kann dir etwas zu unserem Haus erzählen.
Und alle berichten dasselbe. Nämlich, dass die alte Frau
verrückt geworden ist und bis heute dort herumgeistert. Es
gibt Leute, die haben sie gesehen, obwohl sie schon lange
tot ist.« Henri schaute sie mit diesem Blick an, den er immer
auflegte, wenn er völlig sicher war, im Recht zu sein. Die
Augen waren weit aufgerissen, das Kinn angriffslustig nach
vorn gereckt. In diesen Momenten sah er seinem Vater
unglaublich ähnlich. Er offenbarte eine Sturheit, die Hanka



sofort an ihren Mann erinnerte. Keinen Deut würde er von
seiner Meinung abweichen.

Sie wusste sehr wohl, wovon Henri sprach.
»Das sind nur Geschichten.« Sie versuchte, ihn zu

beruhigen. Es klang nur halbherzig. Sie selbst hatte von
diesen Ereignissen gehört. Schließlich war sie nicht weit
entfernt aufgewachsen.

Geschichten von Geistern.Von unerklärlichen
Phänomenen.

Von der weißen Gestalt am See.
Geschichten von der Frau.
Von der Frau, die früher auf Caspers Hof gewohnt hatte.
In dem Haus, in das sie in Kürze einziehen würden.

Obwohl sie alle gewusst hatten, dass ihr Aufenthalt in
Dublin nur von begrenzter Dauer sein würde, kam die
Nachricht von der Rückkehr nach Deutschland doch
überraschend.

So war das Leben als Expatriate, als vom Unternehmen
ins Ausland Entsandter nun einmal. Vor drei Jahren hatte
Christophs Arbeitgeber ihm die Chance gegeben, die
Anästhesie-Abteilung des neuen Krankenhauskomplexes in
Dún Laoghaire, ganz in der Nähe von Dublin aufzubauen. Es
war eine großartige Chance für ihn gewesen. Für seine
Karriere. Für die ganze Familie. Die Klinik, für die er in Berlin
gearbeitet hatte, hatte ihn und mit ihm Hanka und ihre drei
Kinder für drei Jahre nach Dublin geschickt. Große
Herausforderungen hatten auf ihn gewartet, ebenso viel
Arbeit und hohe Ansprüche an seine Leistungen. Dank
seines an Perfektion grenzenden Anspruchs an seine Arbeit
und eindeutigen Tendenzen zum Workaholic war er den
Erwartungen mit Bravour nachgekommen.

Gleichwohl sorgte sich das Unternehmen seit drei Jahren
umfänglich um das Wohl der ganzen Familie: sie hatten ein
wundervolles Haus bekommen, die Kinder gingen alle auf
eine deutsche-irische Privatschule und Christophs



monatlicher Gehaltsscheck ließ nicht annähernd finanzielle
Sorgen aufkommen. Hanka konnte die Zeit als Hausfrau und
Mutter ohne schlechtes Gewissen genießen. Ihren Job als
Anwältin hatte sie ohne Gewissensbisse aufgegeben.

Im Übrigen wäre alles andere schwer zu stemmen
gewesen. Die Vorteile der Versorgung der Kinder in Hort und
Ganztagsschule, wie sie es aus Berlin gewohnt gewesen
waren, wurden ihnen in Dublin nicht einmal annähernd
geboten. Insbesondere Justus hätte sie vor schlicht
unlösbare Probleme gestellt, denn seine Schule begann halb
neun und endete jeden Tag gegen eins. Selbst ein
Halbtagsjob wäre für Hanka nur schwer zu realisieren
gewesen. Selbst wenn sie die Nachmittagsbetreuung
gebucht hätten - was jedoch sogar mit der entsprechenden
finanziellen Unterstützung des Arbeitgebers mit nicht
unwesentlichen Ausgaben verbunden gewesen wäre -
wurden sie immer noch mit zehn Wochen Sommerferien
konfrontiert. Sicher wäre alles mit entsprechender
Organisation machbar gewesen, doch für Hanka war es
wichtig, für die Kinder da zu sein und sie ohne weitere
Ablenkung in den für sie wichtigen drei Jahren zu
unterstützen. Christoph hatte ihre Entscheidung für die
Kinder und gegen ihren Job und die eigene Karriere
unterstützt.

Nach drei Jahren war Christophs Arbeit nun getan und sein
Arbeitgeber hatte verkündet, ihn zurück nach Deutschland
zu holen. Eine neue Stelle als Chefarzt in der Klinik in Bad
Saarow war vakant geworden, und keine zwei Monate später
war er schon in ihre neue Heimat in den Spreewald
gezogen. Hanka blieb mit den Kindern noch bis zum Ende
des Schuljahres in Dublin und würde im Juni nachkommen.

»Warum musstet ihr gerade dieses Haus aussuchen? Es sind
nicht nur Geschichten.« Henri ließ nicht locker. »Ich will da
nicht hinziehen.«



»Ach, Schatz.« Hanka rutschte näher an ihren
Erstgeborenen und legte ihren Arm um seine Schultern.
»Freust du dich nicht, wieder in der Nähe von Oma und Opa
zu wohnen?«

»Schon«, schränkte er ein. So schön es auch war, in Irland
zu leben, so waren Besuche bei den Großeltern oder
Freunden auf dem Festland immer mit dem Aufwand einer
Flugreise verbunden. Man konnte sich nicht einfach mal
schnell ins Auto setzen und seine Familie besuchen. Ganz zu
schweigen von den Kosten der Reise für eine fünfköpfige
Familie, die mit einem einwöchigen Urlaub auf einer
griechischen Insel vergleichbar waren. Da musste man
abwägen.

»Na siehst du. Es wird dir gefallen. Ich bin ganz in der
Nähe aufgewachsen. Glaub mir, es ist ein wundervolles
Fleckchen Erde. Ganz anders als Berlin und Dublin. Wir
wohnen dort mitten in der Natur. Grüne Wälder, weite
Felder, Seen, Fließe. Nachts ist es total ruhig. Du wirst nicht
von den Nachbarn gestört, die jeden Abend bis zehn Uhr
indisch kochen, dass du dir im Schlafzimmer vorkommst wie
in einem Restaurant.« Sie lachte bei der Erinnerung an ihre
letzten Nachbarn in Berlin, deren Kochgewohnheiten es
unmöglich gemacht hatten, bei geöffnetem Fenster
einschlafen zu können. »Weißt du das noch?«, fügte sie in
der Hoffnung hinzu, mit etwas Humor Henris Stimmung zu
heben. Und tatsächlich glaubte sie, in seinen Mundwinkeln
den Anflug eines kleinen Lächelns erkennen zu können.

»Trotzdem.« Augenblicklich verschwand die angedeutete
Heiterkeit wieder. »Ich will hier nicht weg.«

Aha, daher weht der Wind. Hanka hatte schon eine
Ahnung gehabt, warum Henri sich derart vehement gegen
ihre Umzugspläne wehrte. Er wurde bald sechzehn. Nicht
das geeignete Alter, um ihn seinen Freunden, der Schule,
den Sportvereinen, nicht zuletzt der Freundin zu entziehen.

»Das verstehe ich.« Mit ruhiger Stimme redete Hanka ihm
zu. Es zerbrach ihr das Herz, ihr Kind so niedergeschlagen



zu sehen. Es blieb ihnen allen jedoch keine Wahl. »Nun, wir
haben alle keinen Einfluss auf die Entscheidungen der Klinik.
Wir wussten alle, dass Dublin nur eine Etappe sein würde,
die allenfalls drei Jahre dauern würde. Wenn ich und dein
Vater nicht fest daran geglaubt hätten, dass die Erfahrung
nicht nur deinem Vater, sondern uns allen, auch dir, gut
getan hätte, wären wir nicht gegangen. Schau nur, wie gut
dein Englisch in diesen drei Jahren geworden ist. Du sprichst
es perfekt, würde ich behaupten, oder?«

Hanka schaute ihn an, Henri jedoch nur geradeaus. Aber
er nickte.

»Und deine Erfolge im Sport. Du musst nur auf den
Kaminsims in deinem Zimmer schauen und die Pokale
zählen. Hockey, Rugby, Football. Diese Erfolge hättest du in
Berlin niemals erreichen können.«

Sport jeder Art nahm einen großen Platz in der Schule ein.
Es gab ein reichhaltiges Angebot an sportlichen
Nachmittagsaktivitäten. Alle Sportarten absolvierten die
Kinder nach dem Unterricht direkt auf dem Gelände der
Schule auf professionellem Vereinsniveau. Es gehörte
einfach dazu.

Die Iren waren bekannt für ihre Sportbegeisterung und sei
es nur als Zuschauer im Pub. In jedem der zahlreichen Pubs
der Stadt - und gleiches auch in der Provinz - stand
mindestens ein Fernseher, auf dem den ganzen Tag
irgendein Match gezeigt wurde. Alle von Henris Freunden
spielten zahlreiche der beliebten Sportarten, nahmen
regelmäßig an Turnieren teil und konnten beachtliche
Sammlungen an Auszeichnungen, Pokalen und Medaillen
vorweisen.

Ohne seine Mimik zu ändern, den Blick weiterhin stur
geradeaus gerichtet, ergänzte er: »Und Tennis.«

»Und Tennis. Natürlich«, bestätigte seine Mutter.
Eine kurze Weile schwiegen beide und hingen ihren

eigenen Gedanken nach.



Plötzlich sah er sie an. »Mama, die Geschichten stimmen
dennoch. Ich habe das recherchiert. Unser Haus. Das Haus
am See. Caspers Hof. Die alte Frau, die dort mal gewohnt
hat, sie war verrückt. Sie lebte ganz allein. Ihre ganze
Familie war gestorben. Keiner war mehr da. Ihr Mann und ihr
Sohn sind schon im zweiten Weltkrieg gefallen und ihre
Tochter ist in den fünfziger Jahren im Fließ ertrunken. Sie
war erst elf oder so. Da soll die Frau verrückt geworden sein
und gemeint haben, das Haus sei verflucht. Bis zur
Jahrtausendwende hat sie dort noch gelebt, bevor sie in ein
Pflegeheim gekommen ist. Es heißt, sie wollte nicht, dass
andere Menschen in dem Haus wohnen. Das Haus soll
wirklich verflucht sein.«

Mit etwas weniger Kontrolle über ihre Reaktion wäre ihr
Mund vermutlich offen geblieben. Hankas Überraschung
schien ihr gleichwohl ins Gesicht geschrieben, denn Henri
bestärkte das eben Gesagte: »Wirklich. Kannst du alles
nachlesen.«

»Du meine Güte, Schatz. Wo hast du das denn her?«
Derart viele Informationen über das Haus und seine
Geschichte waren nicht einmal Hanka bekannt.

Henri verdrehte die Augen genervt nach oben. »Mama.«
Es klang einen Hauch vorwurfsvoll. »Das findest du alles im
Netz. … Außerdem hat mir Konstantin geholfen. Er hat sich
ein wenig umgehört.«

»Konstantin.« Es klang nicht fragend, sondern erklärend.
Es überraschte Hanka keineswegs. Sie wußte, dass ihr Sohn
sich mit seinem Cousin blendend verstand. Hankas Bruder
und seine Frau hatten zur gleichen Zeit wie sie selbst ihr
erstes Kind bekommen und hatten in Berlin nicht weit
voneinander gewohnt. Die beiden Jungs waren in ihren
ersten Lebensjahren praktisch wie Brüder aufgewachsen
und bis heute eng miteinander verbunden. Vor einigen
Jahren war ihr Bruder ebenfalls zurück in den Spreewald
gezogen. Konstantin wohnte heute nur einen Steinwurf von
ihrem neuen Haus entfernt.



»Ja, natürlich. Er hat ein wenig rumgefragt. Bei den
Nachbarn, im Dorf und so.«

»Okay. Und? Er hat diese Spukgeschichten also erzählt?«
Sie müsste ihren Bruder anrufen, notierte Hanka sich in
Gedanken.

»Also, weißt du. Es sind keine Spukgeschichten!« Jetzt
klang Henri eindeutig nach ihr, wenn sie zum - gefühlt -
hundertsten Mal Ella oder Justus etwas erklären musste,
weil diese nicht zuhörten oder etwas nicht verstanden.
»Jeder in der Straße kennt die Geschichten über die alte
Frau, die dort gewohnt hat. Jeder weiß, dass sie verrückt
gewesen war und wohl stundenlang im Nachthemd am See
gestanden hatte. Und es gibt Leute, die behaupten, sie auch
nach ihrem Tod noch am See gesehen zu haben.« So wie
Henri diese abstrusen Dinge schilderte, klang es, als würde
er über ein geschichtliches Ereignis im Unterricht referieren.

»So, mein Herz. Das mag sein. Vielleicht wohnte dort mal
eine Frau. Vielleicht war sie auch verrückt und spazierte im
Nachthemd umher. Das mag sein. Aber …« Sie legte eine
kurze Pause ein, um sich der vollen Aufmerksamkeit ihres
Sohnes sicher zu sein. »Das ist noch lange kein Grund,
deinen kleinen Geschwistern zu erzählen, diese Frau würde
dort heute noch erscheinen und kleine Kinder mitnehmen.«

Wider Erwarten gab Henri nicht klein bei, sondern sah sie
unverändert herausfordernd an. »Also, ehrlich. So klein sind
sie auch nicht mehr. Das halten sie schon aus.«

Oje, meine Kinder werden größer. Die Erkenntnis, dass ihr
großer Sohn schon so erwachsen klang und sie darauf
aufmerksam machte, ihre beiden Kleinen seien nicht mehr
so klein, versetzte Hanka einen kleinen Stich in ihr Herz. Das
tat es immer, wenn sie sehen oder spüren konnte, wie ihre
Babys erwachsen wurden. Sie ließ sich gleichwohl nicht
beirren, denn wenigstens Justus war noch ein kleines Kind.
Basta.

»Justus ist neun. Er fürchtet sich, wenn du ihm so etwas
erzählst. Er himmelt dich an und nimmt jedes Wort von dir



als bare Münze. Dessen musst du dir bewusst sein. Du bist
sein großes Vorbild. Es gibt für ihn keinen Anhaltspunkt,
etwas anzuzweifeln oder zu hinterfragen, was du ihm
berichtest.«

Henri dachte nach. »Okay, Mama. Wenn ich dir
verspreche, Justus und - von mir aus - auch Ella keine
Spukgeschichten mehr zu erzählen, dann musst du mir
versprechen, dass du die Ungereimtheiten zu Caspers Hof
nachliest und die Vorbesitzer fragst. Denn, das kannst du
mir glauben, da stimmt etwas nicht. Und das liegt nicht nur
daran, dass ich da nicht hinziehen will.«

»In Ordnung, das verspreche ich dir.«
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Das allabendliche Telefonat gehörte zu den unabdingbaren,
weil einzigen Kontakten, die Hanka mit ihrem Mann
wochentags verband. Von jedem Montag Morgen bis Freitag
meistens sehr spät am Abend lebte und arbeitete er bereits
in Deutschland. Tagsüber ging er seinem Brotjob in der
Klinik in Bad Saarow nach und kümmerte sich am Abend,
wenn seine Zeit es zuließ, um die Renovierungsarbeiten am
und im neuen Haus.

Obwohl sein Arbeitsplatz nicht eben um die Ecke lag, war
die Entscheidung für das Haus im Spreewald gefallen.

Hanka hatte ihre Kindheit in diesem Dorf verbracht. Ihre
Eltern und ihr Bruder mit dessen Familie wohnten alle in
greifbarer Nähe. Diese Tatsachen vermittelten nicht nur ein
Gefühl der Geborgenheit und Heimkehr, sondern brachten
ebenso praktische Erwägungen mit sich. Die tägliche
Organisation und Versorgung dreier Kinder könnte sich mit
der Unterstützung der Großeltern und Tante und Onkel
entschieden vereinfachen.

Schließlich hatte die Maklerin sie auf das Haus
aufmerksam gemacht.

Das Haus.
Ihr Traum-Haus.
Ihr Traum-Hof.
Caspers Hof.
Die Entscheidung war schnell getroffen gewesen.
Ein Dreiseitenhof, mindestens zweihundert Jahre alt, auf

einem großen, weitläufigen Grundstück, mit uralten Bäumen
und direkt an einem kleinen, absolut einsamen und
wundervollen See gelegen. Von einer Fahrradstraße aus, an
deren Kreuzung den Sommer über ein Storchenpaar in



seinem auf einem Telefonmasten gebauten Horst lebte,
führte ein Schotterweg an weiten Feldern vorbei bis zum
See. Von dort aus schlängelte sich die Zufahrt zwischen
alten Bäumen und dichten Stauden zum Hof. Das Wohnhaus
sah von der Einfahrt aus wie eines aus einem Horrorfilm:
windschiefe Fensterläden erkannte man durch das Dickicht
aus Sträuchern und Bäumen, die seit Jahrzehnten wild
wuchsen. Die kleinen Fenster ließen nur wenig Licht ins
Haus und schauten nur schwarz und leer, die teils
abbröckelnde Fassade ermöglichte an vielen Stellen den
Blick auf das Fachwerk und den Lehmputz. Im Übrigen war
das Haus gut in Schuss, nur renovierungsbedürftig, und
alles müsste nach ihren eigenen Wünschen ein wenig
umgebaut werden. Hanka und Christoph legten viel Wert auf
eine neue Heizung und Modernisierungen in der
Energieversorgung durch Solar und Photovoltaik, ebenso
neue Fenster und ein rundum erneuertes Badezimmer.
Gleichwohl wollten sie den alten Gemäuern den
ursprünglichen Charme herauskitzeln. Die Fassade sollte
freigelegt werden, so dass das Fachwerk sichtbar wurde. Die
Holzkonstruktionen - so der Gutachter, der vor dem Kauf
einen Überblick über den Status Quo gegeben hatte - waren
noch in einem einwandfreien Zustand und mussten nur an
einigen Stellen ausgebessert werden. Lediglich auf den
Austausch des Daches in ein hier typisches Reetdach
verzichteten sie nach gründlicher Information, weil ein
solches einfach zu aufwendig instand zu halten war und zu
gern von Mardern und Waschbären als Brut- und Schlafhöhle
genutzt wurde. In den Zimmern im Obergeschoss sollten nur
die Holzböden abgeschliffen und neu lackiert oder
gewachst, die Wände neu verputzt und neue Türen
eingesetzt werden. Es klang zunächst nach viel Arbeit,
gleichwohl vielversprechenden und realistischen
Ergebnissen, die schlussendlich dazu beitragen würden,
einen festen Platz als Familie, so etwas wie eine Heimat zu
gestalten.



Die Scheune stand etwas windschief und morsch am
Rande des weitläufigen Areals, wirkte dadurch umso
mystischer und interessanter.

Als Highlight hatte Hanka das Backhaus überrascht, ein
niedriges Häuschen, das man nur in gebückter Haltung
betreten konnte, gebaut aus Fachwerk und mit Lehm und
Stroh verputzt, mit einem riesigen Steinofen in der Wand,
der ohne viel Fantasie sofort an den Holzofen in dem
Märchen von Hänsel und Gretel erinnerte. Auch dieses
Häuschen mutete mehr baufällig als instand an, aber das
war ihnen egal. Sowohl Hanka als auch Christoph waren auf
der Stelle verliebt gewesen.

Trotz zahlreicher Kaufinteressenten konnten sie sich dank
Christophs hervorragender Bonität und dem ansehnlichen
Eigenkapital, das sie dank ihres dreijährigen Expat-Vertrags
hatten ansparen können, gegen die anderen Interessenten
durchsetzen.

Und so verbrachte Christoph nun etliche Abende und
Nächte in einem Haus zwischen Tapetenballen, noch
verpackten Toilettenbecken und gestapelten Holzbalken und
überwachte die Arbeiten, die aus ihrem Traum-Haus nun
auch das individuelle Wohlfühl-Haus machen sollten, das
Hanka sich so sehr wünschte.

»Wie geht es voran?«, lautete aus diesem Grunde ihre
ewige erste Frage, sobald Christoph am Telefon war.

»Prächtig«, hallte die ewige erste Antwort durch den Hörer
zu ihr zurück.

»Du klingst erschöpft.« Selbst ohne optisches Gegenüber
konnte Hanka erkennen, wie müde ihr Mann sein musste.
Sie kam daher ohne Umschweife und das übliche Wie-war-
dein-Tag-Geplauder auf das zu sprechen, was ihr gerade auf
der Seele brannte. »Hör mal, Henri erzählte heute komische
Geschichten von dem Hof. Von einer alten, verrückten Frau,
die dort mal gewohnt haben soll, und die dort noch heute
herumspukt. Dass das Haus verflucht sein soll. Hast du da



schon etwas gehört? Er hat es wohl im Internet recherchiert
und sogar Konstantin hat sich in der Nachbarschaft
umgehört. Ich meine, das mit der alten Frau habe ich auch
schon gehört, habe auch schon mal etwas von einem Geist
gehört, aber so detailliert, wie Henri es heute beschrieben
hat, kenne nicht einmal ich die Geschichten. Und ich bin in
der Nähe aufgewachsen. Es war schon irgendwie …
unheimlich.«

Christoph antwortete nicht sofort. Nur Stille vernahm sie
am anderen Ende.

»Christoph«, hakte Hanka nach einigen Sekunden nach.
»Ist alles okay? Hast du mich verstanden?«

»Ähm«, war alles, was den Weg durch das Telefon nahm.
Schließlich vernahm sie ein lautes Atmen, als wenn

Christoph tief Luft holte, um etwas Wesentliches kundzutun,
dann sprach er mit einer deutlich bebenden Stimme: »Wie
kommt er denn darauf? Das ist ja verrückt.«

»Wieso verrückt?« Hanka konnte deutlich spüren, mit ihrer
Erzählung von Henri etwas in ihrem Mann ausgelöst zu
haben. Sie wusste nur nicht, was es war. Sie konnte
erahnen, dass er ihr etwas erzählen wollte, den richtigen
Anfang nur nicht fand.

»Ich weiß gar nicht, wie ich es erklären soll«, begann er,
für Hanka erwartungsgemäß, gleichwohl nicht minder
überraschend.

»Christoph, du machst mir Angst. Was ist passiert?«
»Also gut, pass auf. Ich bin nur …«, er schien nach den

richtigen Worten zu suchen, »… naja, ich bin überrascht,
vielleicht auch ein wenig geschockt, dass du mir so etwas
erzählst.«

»Wieso? Warum denn?«, unterbrach sie ihn, obwohl sie
eigentlich hatte sagen wollen, Dann erzähl mal! Sie war
unerträglich gespannt, was jetzt kommen würde. Bereits das
Gespräch mit Henri hatte ihr einen Hauch von Angst
eingejagt, was sie niemals zugegeben hätte. Im Moment



ängstigte die Reaktion ihres Mannes sie jedoch weitaus
mehr.

»Naja, es kann ein großer Zufall sein. Oder auch nicht. Wie
auch immer. Es lag heute ein Brief im Briefkasten.«

»Ein Brief?« Kaum war es heraus, biss sie sich auch schon
auf die Zunge. Christoph hatte ihre ständigen
Unterbrechungen schon oft bemängelt. Sie schob daher ein
knappes, »Entschuldige. Erzähl weiter!«, hinterher.

»Danke. Ja. Ein Brief. Ich dachte zuerst an eine
Werbesendung, weil keine Briefmarke darauf war. Aber auf
dem Umschlag stand - ich nehme an, geschrieben mit einer
Schreibmaschine - An die NEUEN Bewohner. Das machte
mich stutzig. Und jetzt wird es wirklich spooky: Auf dem
Blatt Papier stand …«, Christoph schluckte hart, offenbar
unschlüssig, ob er weiter sprechen sollte, was er
unverzüglich tat, »… Caspers Hof wird euch niemals
gehören.

Es gehört ihr.
Nur ihr.
Es wird ihr immer gehören.«
Christoph sprach langsam und betont.
»Geht, bevor es zu spät ist.«
Nach jedem Satz legte er eine bewusste Pause ein. Hanka

vermutete, er las die Wort von dem Brief ab, wollte ihn
jedoch nicht erneut unterbrechen, um ihn genau dies zu
fragen.

»Ihr werdet es bereuen, hier zu bleiben.«
Er atmete tief ein und mit einem Pusten aus.
»Seid gewarnt. Der Wassermann könnte euch holen. Er ist

gnadenlos.«
Ein erneuter tiefer Seufzer.
»GEHT!«
Erklärend fügte er hinzu: »Das letzte Wort ist in

Großbuchstaben geschrieben. Unterzeichnet ist alles mit Die
Geister von Caspers Hof.«



Eine Weile schwiegen beide, dann erklärte Christoph: »Ich
habe mir erst nichts dabei gedacht. Ich habe es nicht einmal
richtig durchgelesen. Aber als du jetzt so etwas von Henri
erzählt hast, fiel es mir gerade wieder ein und machte mich
stutzig.«

Erneut schwiegen sie.
»Ich weiß gar nicht, was ich sagen soll. Was hat das zu

bedeuten, Chris?« Hanka bemerkte selbst das leichte Zittern
in ihrer Stimme. »Das macht mir ein bisschen Angst.«

»Soll ich zur Polizei gehen?«, fragte Christoph etwas
zögerlich.

»Ich bin nicht sicher. Vermutlich schon.«
»Woher soll dieser Brief sein? Wir müssen nicht darüber

reden, dass es Unsinn ist, was Henri da erzählt. Frag ihn
bitte, woher er das hat. Da erlaubt sich irgendwer einen
Scherz. Einen schlechten, zugegebenermaßen. Aber ganz
sicher ist es ein Scherz.« Der praktisch veranlagte, klar
denkende und realistische Wissenschaftler sprach jetzt
wieder aus ihm und vermochte seine Frau unendlich zu
erleichtern. Er war ihre Stütze, fand meistens die richtigen
Worte. So auch in diesem Moment.

»Du hast Recht. Es ist spooky. Aber es kann nur ein Scherz
sein. Die Frage ist nur, warum? Und was soll das mit dem
Wassermann?« Hanka kannte die Sagen vom Wassermann
und seinen Töchtern, den Nixen, die im Spreewald in den
Fließen hausen sollten und sich manchmal auch unter die
Landbevölkerung mischten, um nach Festen und Feiern den
ein oder anderen Menschen zu begleiten und ihm den
falschen Weg, den in das Wasser zu zeigen. Die Menschen,
die der Wassermann mit in sein kaltes, nasses Reich nahm,
waren für immer verschwunden.

»Mach dir keine Sorgen. Ich werde morgen früh zur Polizei
gehen. Es wird sich alles klären. Wichtig ist, dass du mit
Henri sprichst. Er muss aufhören, solchen Unsinn zu
verbreiten. Vielleicht sprichst du auch mal mit deinem
Bruder, von wem Konstantin das hatte.«


