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Uber das Buch

Die ehrwurdige Oxforder Lewis-Carroll-Bruderschaft ist
einer Sensation auf der Spur: Aus dem Tagebuch des
weltberuhmten Schopfers von Alice im Wunderland ist eine
bis dato verschollene Seite aufgetaucht, die Brisantes
offenbart. Doch bevor die Bruderschaft den Fund
veroffentlichen kann, geschehen mehrere Morde, die durch
das literarische Universum von Lewis Carroll inspiriert zu
sein scheinen. Auch in ihrem zweiten Fall mussen Logik-
Professor Arthur Seldom und sein junger argentinischer
Mathematik-Doktorand scharf kombinieren, um den
ratselhaften Fall zu losen.



Uber den Autor

Guillermo Martinez wurde 1962 Premio Planeta 2003 in
Bahia Blanca, Argentinien, geboren und lebt in Buenos
Aires. Er ist promovierter Mathematiker und verbrachte
zwei Jahre seiner Doktorandenzeit an der Universitat in
Oxford. Fur Die Oxford-Morde erhielt er 2003 als erster
Argentinier den Premio Planeta, den bedeutendsten
Literaturpreis der spanischsprachigen Welt. Der Roman
wurde in 40 Sprachen ubersetzt und 2008 mit Elijah Wood
und John Hurt furs Kino verfilmt. Seitdem veroffentlichte
Guillermo Martinez mehrere hoch gelobte Romane, Essays
und Kurzgeschichten.
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Fur Brenda, die in mir DEAD in LIVE verwandelte



1

Ein paar Jahre vor der Jahrtausendwende bin ich kurz nach
meinem Universitatsabschluss mit einem Stipendium nach
England gereist, um in Oxford Logik zu studieren. In
meinem ersten Jahr dort hatte ich das Gluck, den grofRen
Arthur Seldom kennenzulernen, Autor der Asthetik des
Denkens und der philosophischen Fortfuhrung des
Godel’schen Unvollstandigkeitssatzes. Ziemlich unverhofft,
war es nun Zufall oder Schicksal, wurde ich an seiner Seite
unmittelbarer Zeuge einer seltsamen Reihe von
Todesfallen, alle so unauffallig und leise, fast schon
abstrakt, dass die Zeitungen sie »unsichtbare Verbrechen«
nannten. Vielleicht werde ich eines Tages in der Lage sein,
den verborgenen Schlussel zu enthullen, den ich uber diese
Vorfalle in Erfahrung brachte; einstweilen soll ein Satz
genugen, den ich Seldom einmal sagen horte: »Ein
Verbrechen ist nicht perfekt, wenn es ungelost bleibt,
sondern wenn ein falscher Tater gefasst wird.«

Als ich im Juni 1994 mein zweites Jahr in Oxford
begann, wurde kaum noch uber die Ereignisse gesprochen,
alles war zur Normalitat zuruckgekehrt, und so hoffte ich,
in den vor mir liegenden langen Sommertagen die
verlorene Zeit nachzuholen, um die gefahrlich naher
ruckende Frist fur meinen Stipendiumsbericht einzuhalten.
Die Betreuerin meiner Doktorarbeit, Emily Bronson, die
meine mangelnde Produktivitat wahrend der letzten
Monate gnadig ubergangen hatte, in denen sie mich allzu
oft in Tenniskleidung und in Begleitung einer hubschen
Rothaarigen gesehen hatte, brachte mich auf sehr britische
Weise ebenso diskret wie bestimmt dazu, mich fur eines
der verschiedenen Themen zu entscheiden, die sie mir am



Ende des Semesters vorgeschlagen hatte. Ich wahlte das
einzige aus, das irgendwie mit meiner heimlichen Liebe zur
Literatur vereinbar war.

Dabei ging es um die Entwicklung eines Programms,
das es ermoglichen wurde, anhand eines
Manuskriptfragments die Linienfuhrung der Schrift
nachzuvollziehen, das heilst die Bewegung von Hand und
Stift im Moment des Schreibens. Es handelte sich um die
noch hypothetische Anwendung eines Satzes zur
topologischen Dualitat, uber den sie gearbeitet hatte - eine
Herausforderung, die mir ausreichend originell und
komplex erschien, dass ich meiner Betreuerin eine
gemeinsame Veroffentlichung vorschlagen konnte, sollte
mein Vorhaben von Erfolg gekront sein.

Schneller als gedacht war ich ausreichend
vorangekommen, um Seldom in seinem Buro aufzusuchen.
Wir hatten uns angefreundet, seit wir an der Aufklarung
jener Reihe von Morden beteiligt gewesen waren, und auch
wenn Emily Bronson meine offizielle Betreuerin war,
testete ich meine Ideen lieber bei ihm aus. Sein geduldiger,
immer leicht amusierter Blick gab mir eine grolSere
Freiheit, Hypothesen zu wagen, die Tafel vollzukritzeln und
mich - meistens - zu irren. Wir hatten lange uber Bertrand
Russells implizite Kritik an Wittgenstein in seinem Prolog
zum Tractatus geredet, uber das versteckte mathematische
Element im zentralen Unvollstandigkeitsphanomen, uber
Borges’ Pierre Menard und die Unmoglichkeit, aus der
Syntax auf den Sinn zu schlieSen, die Suche nach einer
perfekten kunstlichen Sprache, die Versuche, den Zufall in
einer mathematischen Formel einzufangen ... Mit meinen
dreiundzwanzig Jahren war ich uberzeugt, die Losungen zu
einigen dieser Probleme gefunden zu haben, und waren sie
vielleicht auch etwas naiv und grofsenwahnsinnig, so schob
Seldom, sobald ich sein Buro betrat, dennoch seine eigenen
Papiere zur Seite, lehnte sich in seinem Stuhl zuruck und
lauschte schmunzelnd meinen begeisterten Ausfuhrungen,



ehe er mich auf irgendeine Arbeit hinwies, in der meine
Uberlegungen bereits ausgefithrt oder widerlegt worden
waren. Ungeachtet Wittgensteins lakonischen Satzes,
woruber man nicht reden konne, daruber solle man
schweigen, redete ich doch immer ein wenig zu viel.

Doch dieses Mal war es anders: Seldom fand das Thema
vernunftig, interessant, durchfuhrbar. AulSerdem habe es,
sagte er ein wenig geheimnisvoll, auch mit anderen
Fragestellungen zu tun, die wir in Erwagung gezogen
hatten. SchlielSlich gehe es darum, ausgehend von einem
statischen Bild - grafisch festgehaltenen Symbolen - eine
mogliche Vergangenheit zu rekonstruieren. Ich nickte, und
ermuntert von seiner Zustimmung zeichnete ich schnell
eine Wellenlinie auf die Tafel, deren Verlauf ich dann direkt
daneben langsam nachzog.

»Ich stelle mir einen Kopisten vor, der die Linienfuhrung
mit ruhiger Hand, beharrlich wie eine Ameise, zu imitieren
versucht. Aber das Originalmanuskript wurde in einem
bestimmten Rhythmus geschrieben, mit einer Leichtigkeit,
in einem anderen Tempo. Meine Absicht ist es, die
physische Bewegung im Moment des Schreibens
nachzuvollziehen, den Entstehungsakt des Textes. Oder
zumindest die unterschiedlichen Geschwindigkeiten
aufzuzeichnen. Es ist so ahnlich wie das, was wir uber
Pierre Menard gesagt haben: Cervantes hat den Quijote
sicherlich mit Verve geschrieben, wie Borges es sich
vorstellt - dem Zufall, Impulsen und spontanen Einfallen
folgend. Pierre Menard dagegen muss ihn mit den
Schildkrotenschritten der Logik reproduzieren, an
unerbittliche Gesetze und Uberlegungen gekettet. Der
Text, den er erhalt, ist im Wortlaut identisch, nicht aber in
den ihm zugrunde liegenden, unsichtbaren mentalen
Vorgangen.«

Seldom schwieg einen Moment nachdenklich, als
erwage er das Problem aus einer anderen Perspektive oder
als sehe er seine moglichen Komplikationen voraus, dann



schrieb er mir den Namen eines Mathematikers und
ehemaligen Studenten von ihm auf, Leyton Howard, der
inzwischen in der wissenschaftlichen Abteilung der Polizei
als Schriftsachverstandiger arbeitete.

»Sie sind ihm bestimmt schon uber den Weg gelaufen,
ein Australier, der immer zum Vier-Uhr-Tee kam, auch
wenn er kaum je ein Wort mit irgendjemandem wechselte.
Sommers wie winters lauft er barfuls herum, das ist Thnen
bestimmt aufgefallen. Er ist ein wenig menschenscheu,
aber ich werde ihm schreiben und ihn bitten, Sie eine Weile
bei sich arbeiten zu lassen, es wird Ihnen helfen, Thre
Aufgabenstellung mit realen Beispielen zu untermauern.«

Seldoms Vorschlag erwies sich wie immer als
goldrichtig, und so verbrachte ich im darauffolgenden
Monat etliche Stunden in dem winzigen Buro unter dem
Dach, das man Leyton im Polizeiprasidium zugewiesen
hatte, und machte mich anhand seiner Archive und Notizen
vertraut mit den Tricks von Scheckfalschern, Poincarés
statistischen Argumenten als mathematischer Gutachter in
der Dreyfus-Affare, den chemischen Feinheiten von Tinte
und Papier und historischen Fallen gefalschter Testamente.

Ich hatte mir fur diesen zweiten Sommer ein Fahrrad
geliehen, und wenn ich auf dem Weg zum Polizeiprasidium
St. Aldate’s hinunterfuhr, begrulSste ich die junge
Verkauferin von Alice’s Shop, einem kleinen, funkelnden,
an ein Puppenhaus erinnerndes Ladengeschaft voller
Kaninchenfiguren, Uhren, Teekannen und Herzkoniginnen,
das sie stets um diese Zeit offnete. Manchmal begegnete
ich auf der Treppe des Prasidiums auch Inspektor Petersen.
Beim ersten Mal zogerte ich, ihn zu grulsen, aus Sorge, er
konnte Seldom und indirekt auch mir den Ausgang der
Ermittlungen nachtragen, wahrend derer sich unsere Wege
gekreuzt hatten, aber zum Gluck war dem nicht so;
stattdessen machte er sich sogar immer wieder den Spals,
mir auf Spanisch einen guten Tag zu wunschen.



Wenn ich in das Buro unter dem Dach kam, war Leyton
immer schon da, eine Kanne Kaffee vor sich auf dem Tisch.
Mein Eintreffen bedachte er mit einem fast unmerklichen
Nicken. Er war vielleicht funfzehn Jahre alter als ich, hatte
ein blasses, sommersprossiges Gesicht und einen langen
rotlichen Bart, den er beim Nachdenken um einen Finger
wickelte. Man hatte ihn fur einen in die Jahre gekommenen
Hippie halten konnen oder fur einen der ausgesucht
zerlumpten Bettler, die vor den Toren der Colleges
Philosophiebucher lasen. Er sprach nur das Notigste, und
das auch nur, wenn ich ihm eine direkte Frage stellte - die
er nach langerem Sinnieren schlieSlich mit einem kurzen
Satz beantwortete, der ebenso notwendig und hinreichend
war wie eine mathematische Bedingung. Ich stellte mir vor,
dass er in diesen Momenten aus einem sinnlosen Stolz
heraus im Geiste verschiedene Formulierungen durchging,
bis er die kurzeste und pragnanteste gefunden hatte.

Als ich ihm mein Projekt dargelegt hatte, zeigte er mir
zu meiner groSen Enttauschung ein Programm, das die
Polizei vor einigen Jahren initiiert hatte und dem die
gleiche Idee zugrunde lag wie meine: Anhand der
unterschiedlichen Starke der Tintenstriche sollte die
Schreibgeschwindigkeit ermittelt werden, der Abstand
zwischen den Wortern markierte den Rhythmus, eine
verstarkte Schraglage war ein Indikator fur
Beschleunigung ... Wobei man sagen muss, dass das
Programm der Polizei auf ziemlich groben Simulationen mit
einem Algorithmus sukzessiver Approximation beruhte. Als
Leyton mir meine Entmutigung ansah, liel$ er sich zu einem
vollstandigen Satz des Zuspruchs herab: Ich solle das
Programm trotzdem einmal grundlich analysieren,
vielleicht konne das Theorem meiner Betreuerin, das ich
ihm zu erklaren versuchte, seine Effizienz ja steigern. Ich
beschloss, auf ihn zu horen, und als er sah, dass ich mich
ernsthaft an die Arbeit machte, offnete er mir grolszugig
seine Zauberkiste, und ich durfte ihn sogar zu zwei



Prozessterminen ins Gericht begleiten. Auf der Empore vor
den Richtern war Leyton kurzzeitig kaum
wiederzuerkennen, vielleicht, weil er zu dem Anlass Schuhe
hatte anziehen mussen. Seine Ausfuhrungen waren brillant,
voller stichhaltiger und unwiderlegbarer Details.

Auf dem Ruckweg ins Buro versuchte ich es mit ein paar
bewundernden Kommentaren, aber er antwortete mir mit
seiner gewohnten Einsilbigkeit, als hatte er sich bereits
wieder in sein Schneckenhaus zuruckgezogen. Mit der Zeit
gewohnte ich mich daran, unsere gemeinsamen Stunden im
Buro ebenso schweigsam wie er zu verbringen. Allerdings
brachte es mich immer wieder aus dem Konzept, wenn er,
wahrend er uber irgendeiner Formel brutete, seine nackten
Fulle uberkreuz auf den Schreibtisch legte und ich, wie
Sherlock Holmes hochstpersonlich, auf seinen FulSsohlen
die Spuren der  verschiedenen Schlamm- und
Vegetationsarten von halb Oxfordshire identifizieren
konnte, leider inklusive der dazugehorigen Geruche.

Kurz vor Ende meines Monats mit Leyton begegnete ich
Seldom beim Vier-Uhr-Tee im Mathematischen Institut. Ich
setzte mich neben ihn, und er fragte mich, wie ich mit
Leyton auskame. Etwas mutlos sagte ich, das Programm,
das ich mir ausgedacht hatte, existiere bereits und dass ich
nur versuchen konne, es ein wenig zu optimieren. Seldom
hielt mit der Tasse in der Hand inne. Etwas an meinen
Worten schien ihn mehr zu interessieren als meine ubliche
Niedergeschlagenheit.

»Sie meinen, die Polizei verfugt bereits uber ein solches
Programm? Und Sie, mein Freund, sind in der Lage, es
anzuwenden?«

Ich sah ihn neugierig an: Seldom hatte sich immer der
theoretischen Logik verschrieben, ich ware nie auf die Idee
gekommen, dass die konkrete, prosaische Anwendung
irgendeines Programms ihn interessieren konnte.

»Den ganzen Monat habe ich nichts anderes getan. Ich
habe jeden Aspekt grundlich durchdacht. Ich kann es nicht



nur anwenden, ich konnte den Code inzwischen sogar
auswendig aufsagen.«

Seldom trank schweigend einen Schluck Tee, als gabe
es da etwas, das er nicht auszusprechen wage, oder als
kampften seine Uberlegungen mit einem letzten Hindernis.

»Aber dieses Programm ist sicherlich geheim und unter
Verschluss. Und vermutlich wird jeder Benutzer
registriert. «

Ich zuckte die Achseln.

»Das glaube ich nicht. Ich habe hier im Institut eine
Kopie davon und habe es mehrmals auf den Computern
unten im Keller geoffnet. Und was die Geheimhaltung
betrifft«, ich sah ihn verschworerisch an, »niemand hat von
mir verlangt, auf die Konigin zu schworen. «

Seldom nickte lachelnd.

»In diesem Fall konnten Sie uns vielleicht einen grolsen
Gefallen tun.« Er beugte sich in seinem Stuhl vor und
senkte die Stimme. »Haben Sie schon einmal von der
Lewis-Carroll-Bruderschaft gehort?«

Ich schuttelte den Kopf.

»Vielleicht auch besser so«, sagte er. »Kommen Sie
heute Abend um halb acht ins Merton College, ich wurde
Ihnen gern jemanden vorstellen.«



2

Als ich mich in der Portierloge des Merton College
anmeldete, war es noch hell, es war einer dieser friedlichen
englischen Sommerabende. Wahrend ich darauf wartete,
dass Seldom mich abholte, ging ich bis zum Rasenviereck
des ersten Innenhofs und wurde wieder einmal vom Zauber
dieser verborgenen Garten erfasst. Es musste mit der
Proportion und Hohe der Mauern zu tun haben oder den
scharfen Kanten der Dachfirste, dass das ausgestanzte
Rechteck des Himmels wie durch einen optischen Effekt
oder einfach in seiner Reglosigkeit wundersam nah
erschien, fast als konnte man es beruhren. In der Mitte des
Rasens waren symmetrische Beete mit leuchtenden
Mohnblumen angelegt. Ein schrager Lichtstrahl fiel in den
Wandelgang ein, und der Winkel, in dem er den
jahrhundertealten Stein erhellte, erinnerte an die
Sonnenuhren vergangener Zivilisationen, eine Millimeter
fur Millimeter kreisende ubermenschliche Zeit. Seldom
tauchte an einer Ecke auf und fuhrte mich durch einen
weiteren Wandelgang in den Garten der Fellows. Mehrere
Professoren eilten in ihren steifen schwarzen Roben wie ein
Schwarm Raben in die entgegengesetzte Richtung.

»Das ganze College ist jetzt im Speisesaal beim
Abendessen«, sagte Seldom, »hier im Garten konnen wir
uns in Ruhe unterhalten.«

Er deutete auf einen Tisch in einer Nische des
Wandelgangs. Ein greiser Mann sah von dort zu uns
heruber, legte bedachtig seine Zigarre auf den Tisch, schob
seinen Stuhl zuruck und richtete sich mithilfe eines Stocks
ein wenig auf.



»Das ist Sir Richard Ranelagh«, raunte Seldom mir zu.
»Er war viele Jahre stellvertretender britischer
Verteidigungsminister, seit seiner Pensionierung ist er der
Prasident unserer Bruderschaft. Aullerdem ist er ein
bekannter Autor von Spionageromanen. Ich muss Ihnen
nicht erst sagen, dass alles, was wir hier besprechen
werden, unbedingt unter uns bleiben muss.«

Ich nickte, und wir traten zu dem Tisch. Ich schuttelte
eine gebrechliche Hand, deren Griff jedoch noch
erstaunlich fest war, stellte mich vor, und wir tauschten ein
paar Hoflichkeitsfloskeln aus. Unter seinem runzligen
Gesicht und seinen Schildkrotenlidern erwies sich
Ranelagh als aufmerksamer Beobachter mit kuhlem,
durchdringendem Blick, den er leicht nickend auf mich
gerichtet hielt, wahrend Seldom etwas zu meiner Person
erzahlte, was Ranelagh mit einem zuruckhaltenden Lacheln
quittierte, als mache er sich lieber selbst ein Bild und hebe
sich sein Urteil fur spater auf. Dass er im
Verteidigungsministerium nur die Nummer zwei gewesen
war, schmalerte seine Verdienste in meinen Augen nicht,
ganz im Gegenteil. Aus den Romanen von John le Carré
wusste ich, dass bei der nationalen Sicherheit, wie in vielen
anderen Bereichen, die Nummer zwei die wahre Nummer
eins war.

Auf dem Tisch standen drei Glaser um eine Flasche
Whisky, aus der Ranelagh sich ganz offensichtlich schon
gut bedient hatte. Seldom schenkte sich und mir grofSzugig
ein, damit wir mithalten konnten. Als wir mit dem Smalltalk
fertig waren, steckte sich Ranelagh wieder die Zigarre in
den Mund und nahm einen langen Zug.

»Arthur hat Thnen wahrscheinlich schon gesagt, dass
wir Thnen eine etwas heikle Geschichte erzahlen mussen.«
Er sah zu Seldom, als wolle er sich fur diese schwere
Aufgabe seiner Hilfe versichern. »Wir werden es zusammen
tun. Aber wo sollen wir anfangen?«



»Der Konig«, antwortete Seldom, »wurde sagen, fangen
Sie mit dem Anfang an, machen Sie bis zum Ende weiter,
und dort horen Sie auf.«

»Aber vielleicht sollten wir vor dem Anfang beginnenc,
sagte Ranelagh und lehnte sich in seinem Stuhl zuruck, als
wolle er mich prufen. »Was wissen Sie uber die Tagebucher
von Lewis Carroll?«

»Ich hatte keine Ahnung, dass es uberhaupt welche
gibt«, gestand ich. »Ich weils so gut wie gar nichts uber
sein Leben.«

Ich kam mir vor wie in einer schlecht vorbereiteten
Prufung. Vage erinnerte ich mich, als Kind in einer
wahrscheinlich mittelmaRigen spanischen Ubersetzung
Alice im Wunderland und die Jagd nach dem Snark gelesen
zu haben. Ich war einmal im Christ Church College
gewesen, wo Carroll Mathematik unterrichtet und
Predigten gehalten hatte, und ich hatte sein Portrat im
Vorbeigehen in der Dining Hall gesehen, aber ich war nie
auf den Gedanken gekommen, mehr uber ihn
nachzuforschen. Ich hegte damals zudem noch eine
gewisse - durchaus gesunde - Indifferenz gegenuber den
Autoren hinter den Werken und beschaftigte mich lieber
mit den fiktiven Figuren als ihren Schopfern aus Fleisch
und Blut. Was ich aber zwei Mitgliedern der Lewis-Carroll-
Bruderschaft schlecht sagen konnte, ohne herablassend zu
klingen.

»Es gibt Tagebucher, ja«, sagte Ranelagh, »und sie sind
auf eine ziemlich verwirrende Weise unvollstandig. Carroll
hat im Laufe seines Lebens dreizehn Hefte vollgeschrieben,
und nur sein erster Biograf, sein Neffe Stuart Dodgson, war
in der glucklichen Lage, sie vollstandig lesen zu konnen.
Das wissen wir, weil er Auszuge aus den Tagebuchern in
seiner 1898 erschienenen Biografie zitiert. Danach lagen
die Hefte dreilSig Jahre lang im Haus der Familie, aber als
zu Carrolls hundertstem Geburtstag das Interesse an seiner
Person wieder aufflammte, beschlossen seine Verwandten,



die zerstreuten Papiere zusammenzutragen. Als sie zu den
Tagebuchern kamen, stellte sich heraus, dass vier der
Originalhefte fehlten. Waren sie aus Nachlassigkeit oder
bei einem Umzug verloren gegangen? Oder hatte jemand
sie wahrend dieser drei Jahrzehnte gelesen, vielleicht ein
besorgter Verwandter, der den guten Ruf der Familie
wahren wollte und diese vier Hefte wegen ihres
moglicherweise kompromittierenden Inhalts zerstorte? Wir
wissen es nicht. Glucklicherweise sind die Hefte aus der
Zeit erhalten, in der Carroll Alice Liddell kennenlernte und
Alice im Wunderland schrieb. Doch bei der genauen
Durchsicht dieser = Aufzeichnungen machten die
Literaturwissenschaftler = eine ebenso  unerklarliche
Entdeckung, die zu allen moglichen Spekulationen und
Hypothesen fuhrte: Im Heft von 1863 fehlen mehrere
Seiten, und insbesondere eine, die einen heiklen Moment in
der Beziehung zu Alices Eltern beschreiben durfte, wurde
ganz eindeutig herausgerissen.«

»Heikel ... in welcher Hinsicht?«, unterbrach ich ihn.

»Ich wurde sagen, in der heikelsten Hinsicht.« Sir
Ranelagh zog an seiner Zigarre, und mit veranderter
Stimme fuhr er fort, als begebe er sich auf vermintes
Terrain: »Sie wissen sicherlich etwas uber die Entstehung
von Alice im Wunderland. Deshalb nur kurz: Im Sommer
1863 war der einunddreifSigjahrige Carroll Dozent fur
Mathematik in Oxford und bereitete sich auf die
Priesterweihe vor. Acht Jahre zuvor war der neue Dekan
Henry Liddell mit seiner Frau und seinen vier Kindern
Harry, Ina, Alice und Edith an das Christ Church College
gekommen. Carroll sah die Kinder oft in den Garten der
Bibliothek, bei ihrer ersten Begegnung war Alice gerade
drei Jahre alt. Er freundete sich mit der Familie an und
unterrichtete den altesten Sohn Harry auf Bitte des Dekans
in Mathematik. Carroll notierte in seinem Tagebuch die
immer haufigeren Spaziergange mit der altesten Tochter
der Liddells, Ina, stets in Begleitung ihrer Gouvernante



Miss Prickett, eine offenbar alles andere als reizvolle
Person, uber die Carroll sich mit den Madchen heimlich
lustig machte. Als Alice alter wurde, nahm sie auch an den
Ausflugen zum Fluss teil, wo Carroll Spiele und Lieder fur
die Kinder erfand, immer in der unvermeidlichen
Begleitung von Miss Prickett, wie es im Tagebuch jedes
Mal vermerkt ist. Carroll hatte inzwischen auch seine
Leidenschaft fur die Fotografie entdeckt und lichtete die
Madchen mit seiner ersten eigenen Ausrustung in allen
moglichen Posen und Verkleidungen ab, manchmal auch
ziemlich durftig bekleidet, wie auf dem beruhmten Foto von
Alice als Bettlerin. So seltsam uns das heute vorkommen
mag, haben der Dekan und seine Frau nie etwas gegen
diese Spiele und Ausfluge einzuwenden gehabt, vielleicht,
weil Carroll ihnen als Dozent und kunftiger Geistlicher
ausreichend respektabel erschien oder im Gegenteil als ein
ebenso exzentrischer wie harmloser Zeitgenosse, oder
womoglich schlichtweg, weil man damals noch ein anderes
Grundvertrauen hatte. Carroll musste nur ein Billett
schreiben, schon durfte er die Madchen einen ganzen
Nachmittag lang an den Fluss mitnehmen. Bei einem dieser
Ausfluge hat er ihnen die Geschichte von Alice unter der
Erde erzahlt, und er musste der echten Alice versprechen,
dass er daraus ein Buch fur sie machen wurde. Es nahm
Carroll sechs Monate in Anspruch. Im Sommer 1863 war es
noch nicht fertig, sein Verhaltnis zur Familie Liddell war
offenbar bestens. Bis zum 24. Juni. An diesem Morgen
begeben sich Alice und Edith zu Carrolls Wohnung, um ihn
zu einem Ausflug nach Nuneham zu uberreden, an dem
auch der Dekan und seine Frau und mehrere andere
Personen teilnehmen. Insgesamt sind sie zu zehnt, Carroll
notiert alle Namen in sein Tagebuch. Ausnahmsweise ist
die Gouvernante Miss Prickett nicht mit von der Partie, was
sehr ungewohnlich ist, vielleicht, weil die Madchen von
ihren Eltern begleitet werden. Ein grofles Boot wird
gemietet, der Reihe nach setzt die Gruppe ans andere



Flussufer uber, man trinkt Tee unter den Baumen, und als
die Erwachsenen am spaten Nachmittag in ihren Kutschen
zuruck nach Hause fahren, nimmt Carroll mit den drei
Madchen den Zug. In seinem Tagebuch vermerkt er den
Moment, in dem er mit den Madchen allein blieb, mit dem
in Klammern gesetzten Ausruf >mirabile dictul<, den er
immer benutzte, wenn etwas sich auf unvorhergesehene
Weise zu seinen Gunsten wendete. Und er fugt hinzu: >Ein
angenehmer Ausflug mit einem sehr angenehmen Ende.<
Das »>sehr< von ihm selbst unterstrichen.« Ranelagh hielt
inne, vielleicht um die Wirkung des letzten Satzes ebenfalls
Zu unterstreichen.

»Wie alt waren die Madchen?«, fragte ich.

»Eine sehr scharfsinnige Frage, obwohl dasselbe Alter
damals und heute wohl nicht vergleichbar ist. »>Die
Vergangenheit ist ein fernes Land<¢, sagte Hartley, und
dasselbe gilt fur ihre Sitten und Gebrauche. Man muss sich
nur das Paradox in Erinnerung rufen, dass Frauen mit
zwOlf Jahren bereits legal heiraten konnten, in anderen
Aspekten jedoch wesentlich kindlicher waren als die
Madchen heutzutage. Carroll selbst verwendete mehrmals
den Ausdruck >Kindfrau«< in Bezug auf die pubertierenden
Gattinnen mancher Zeitgenossen. Ina war vierzehn, ein
prachtvoller Backfisch, den Fotos nach zu wurteilen
hochgewachsen und schon. Mit ihr hatte Carroll sich als
Erstes angefreundet, ihr Name taucht in seinen
Tagebuchern immer wieder auf. Es war der letzte Sommer,
in dem sie ohne Anstandsdame ausgehen durfte. Alice war
elf Jahre alt, seit dem Vorjahr war sie Carrolls Favoritin.
Mehrere Zeitzeugen sind sich daruber einig, dass er von
ihr besonders angetan war, worauf es jedoch
sonderbarerweise keine expliziten Hinweise in den
Tagebuchern gibt. Sie stand an der Schwelle zu ihrem
zwolften Lebensjahr, einem Alter, in dem Carroll seine
kleinen Freundinnen auszuwechseln pflegte. Edith war



neun.« Ranelagh sah uns an, als erwarte er eine Frage,
dann schenkte er sich Whisky nach und fuhr fort.

»Sie kommen von dem Ausflug zuruck, am Ende des
Tages legt Carroll sich ruhig schlafen. Am nachsten Tag
schreibt er den Liddells erneut, um die Madchen mit an
den Fluss zu nehmen, doch dieses Mal bittet Mrs Liddell
ihn zu sich, und es kommt zu dem beruhmten Gesprach, bei
dem Mrs Liddell mit ihm bricht und ihn bittet, sich ihrer
Familie nicht mehr zu nahern. Was ist wahrend des
Ausflugs oder womoglich wahrend der Ruckfahrt im Zug
passiert? Was ist Mrs Liddell an Carrolls Verhalten
gegenuber ihren Tochtern aufgefallen? Was haben die
Madchen bei ihrer Ruckkehr erzahlt? Was auch immer
Carroll daruber zu sagen hatte, ob wenig oder viel, stand
zweifellos auf dieser ausgerissenen Tagebuchseite.
Tatsache ist jedenfalls, dass Carrolls Beziehung zu den
Liddells abkuhlt und sie mehrere Monate lang distanziert
bleiben. Als er einige Zeit spater erneut um die Erlaubnis
bittet, die Madchen zu sehen, verweigert Mrs Liddell sie
ihm rundweg. Und als er schlieSlich das Buch geschrieben
hat, kann er es Alice nicht personlich uberbringen, sondern
muss es ihr per Post schicken. Trotz allem, und das ist das
Sonderbare, bricht der Kontakt nicht ganz ab. Nach einer
gewissen Zeit wird Carroll wieder bei den Liddells
empfangen, allerdings von den Madchen ferngehalten.
Spater gibt es freundliche Begegnungen mit Mrs Liddell,
und er schickt den Madchen Exemplare seiner Bucher, als
sie bereits erwachsen sind. Er fotografiert die
achtzehnjahrige Alice sogar noch einmal.«

»Das wurde darauf hindeuten, dass vielleicht doch nicht
als so schlimm erachtet wurde, was er getan hat«, sagte
ich. »Oder dass sie im Zweifel zu seinen Gunsten
entschieden haben.«

»Das ist eben die Frage: Hat Carroll wahrend dieser
Zugfahrt irgendetwas getan? Das heilst, hat er die Grenzen
uberschritten, an die er sich gegenuber den Madchen



offenbar immer gehalten hatte, und ist es wahrend dieser
Reise zu einem, sagen wir einmal physischen Kontakt
gekommen? Zu etwas, das die Madchen vielleicht ganz
unschuldig erzahlt haben, ohne zu verstehen, was ihre
Mutter daran so alarmierte? Oder war es in Wirklichkeit
womoglich nur ein vages Gefuhl der Gefahr, das die Mutter
wahrend des Ausflugs selbst verspurte, vielleicht beim
Anblick der extremen Vertrautheit, die zwischen Carroll
und ihren Tochtern herrschte? Oder hat irgendjemand aus
der Gruppe sie gewarnt, als Carroll allein mit den Madchen
den Zug nahm? Oder war es etwas ganz anderes, wie
manche spekulieren? Ein eminentes Mitglied unserer
Bruderschaft, Thornton Reeves, hat vor Kurzem die bisher
ausfuhrlichste Biografie von Carroll veroffentlicht, und er
stellt die Vermutung an, dass dieser wahrend seines
Gesprachs mit Mrs Liddell moglicherweise um Alices Hand
angehalten hat, was ihn der Mutter plotzlich in einem vollig
anderen Licht erscheinen liels.«

»Der Donnerhall der Sexualitat, der die idyllische
viktorianische Bootsfahrt erschuttert«, sagte Seldom.

»Genau«, pflichtete Ranelagh ihm bei. »Tatsachlich ist
es ein wahrer Gewittersturm, der sich seit jener Zeit uber
Carrolls Kopf zusammengebraut hat. Und das ist auch der
Grund fur den grofSten schwelenden Disput in unserer
Bruderschaft.«

»Ein Disput ... worum?«, fragte ich.

Ranelagh schien die Antwort abzuwagen, als hatte er
sich ein wenig zu weit vorgewagt und ware lieber wieder
zu einer vorsichtigeren Formulierung zuruckgekehrt.

»Eine Diskussion daruber, wie schuldig oder unschuldig
Carrolls Liebe zu kleinen Madchen war. Carroll pflegte in
seinem Leben Dutzende solcher Freundschaften, aber die
Eltern haben an seinem Verhalten offenbar nie etwas
auszusetzen gehabt. Er lebte seinen Hang zu kleinen
Madchen und die Freundschaft mit ihnen ganz offen aus.
Weder in seiner Korrespondenz noch in seinen Papieren



gibt es irgendeinen Hinweis darauf, dass er die schmale
Schwelle zwischen Fantasie und Wirklichkeit uberschritten
hatte. Andererseits wissen wir aus den Tagebuchern, dass
Carroll in den Jahren, wahrend derer er mit den Liddells
verkehrte, eine tiefe spirituelle Krise durchmachte und
immer wieder Gott anflehte, er moge ihm helfen, sich zu
bessern und von seinen Sunden abzuwenden. Doch worin
bestanden diese Sunden? Waren es sundige Gedanken oder
sundige Taten? Ganz deutlich druckt er sich nie aus, als
gestatte er sich sogar gegenuber seinem Tagebuch keine
absolute Offenheit. Carroll hatte eine streng religiose
Erziehung genossen, sein Vater war Erzdiakon; der kleinste
zweifelhafte Gedanke, jede innere Verwirrung konnten
deshalb ein Anlass fur solch inbrunstiges Beten sein. Kurz,
jegliche biografische Rekonstruktion von Carrolls Leben
balanciert auf diesem schmalen Grat, geht jedoch von
seiner Unschuld aus, solange nicht das Gegenteil bewiesen
ist. Und gibt es in unserer misstrauischen Zeit auch einige,
die gern automatisch vom Gegenteil ausgehen, konnte
bislang doch keiner von denen, die auf der Jagd nach einem
padophilen Carroll sind, einen konkreten Beweis liefern.«

»Auch wenn sie anfuhren konnten«, wandte Seldom ein,
»dass die Fotos, die er von den Madchen machte, Beweis
genug sind.«

»Daruber haben wir doch schon zur Genuge diskutiert,
Arthur.« Sir Ranelagh schuttelte den Kopf und fuhr, den
Blick nur auf mich gerichtet, fort, als musse er die
Unparteilichkeit  verteidigen, die ein imaginares
Gerichtstribunal bei einem so schwierigen Fall zu wahren
habe.

»Nichts ist einfach oder klar. Zu jener Zeit wurden
Madchen als Engel betrachtet, kindliche Nacktheit war ein
paradiesisches Ideal, und Carroll hat diese Fotografien
unter den Augen und mit der Zustimmung der Eltern
angefertigt, nie als etwas Beschamendes, das er heimlich
betreiben musste. Er machte seine Aktaufnahmen, um sie



zu zeigen und auszustellen, als die Fotografie noch in den
Kinderschuhen steckte. Es ist gut moglich, dass er sich wie
ein Maler sah, der seine Modelle in verschiedenen
Aufmachungen oder ohne alles posieren lielS. Wenn seine
Freundinnen alter wurden, schickte er die Negative stets
an die Mutter, damit sie sie zerstoren konnten, falls die
Madchen sich ihrer in irgendeiner Weise schamten. Es war
eine andere Zeit, vor Freud und Humbert Humbert. Und
wenn es stimmt, dass die menschliche Natur Leerstellen
verabscheut, dann sollten wir nicht ausschlielsen, dass es
innerhalb der riesigen Bandbreite menschlicher Typen
auch solche gab - und selbst jetzt noch gibt -, die Kinder
auf eine absolut keusche Art liebten und sie niemals
beruhrt hatten.« Ranelagh blickte wieder zu Seldom, als
handele es sich um ein Thema, uber das sie sich nicht einig
werden konnten und bei dem es bislang unentschieden
zwischen ihnen stand.

»Doch zuruck zu unserem Ausgangspunkt: Ich hoffe, Sie
verstehen jetzt, warum diese herausgetrennte Seite eine
solche Anziehungskraft auf die Biografen ausgeubt hat, ja,
gewissermalsen zu einem Prufstein wurde. Auf ihr, und
vielleicht nur dort, stand der entscheidende Beweis, das
verhangnisvolle Ereignis, das explizite Eingestandnis einer
kompromittierenden Handlung. Seit die Tagebucher in den
Sechzigerjahren  veroffentlicht wurden, hat diese
Phantomseite uns vielerlei Moglichkeiten eingeflustert. Es
gibt keine vielversprechendere Quelle als das ungesagte
Wort, kein langeres Buch als das, dem eine Seite fehlt, das
habe ich einmal irgendwo gelesen. Doch bis vor Kurzem
gab es nicht mehr als das, Mutmalslungen. Kein
Literaturwissenschaftler kam uber Vermutungen hinaus,
die fur gewohnlich das jeweilige Bild bestatigten, das
derjenige sich von Carroll gemacht hatte. Nur Josephine
Grey, einer der Grunderinnen unserer Bruderschaft, gelang
vor etwa funfzehn Jahren ein kleiner Vorstols: Auf geniale
Weise konnte sie beweisen, dass die Seite nicht von Carroll,



sondern mit grolSter Wahrscheinlichkeit von einer seiner
beiden GrolSnichten ausgerissen worden war, Menella oder
Violet Dodgson, Stuarts Tochtern, von denen die Papiere
verwaltet wurden. Was ein indirekter Hinweis darauf ist,
dass Carroll nicht unbedingt bereute oder sich fur das
schamte, was er auf dieser Seite festgehalten hatte. Doch
was lasen die Schwestern dann zwischen den Zeilen oder
was interpretierten sie hinein, dass sie sich entschlossen,
die Seite herauszureilSen? Was enthullte das Geschriebene,
moglicherweise ungewollt?

Zu Beginn diesen Jahres hat die Bruderschaft sich nun
vorgenommen, Carrolls noch existierende Tagebucher in
einer kommentierten Ausgabe zu veroffentlichen. Wie
erwahnt, handelt es sich um neun verbliebene
handgeschriebene Hefte, die sich in dem Haus befinden,
das Carroll gegen Ende seines Lebens in Guildford
erstanden hat und das inzwischen ein kleines Museum ist.
Da keines der Vollmitglieder der Bruderschaft die notige
Zeit aufbringen konnte, sich dorthin zu begeben und alle
Aufzeichnungen zu studieren, haben wir in der letzten
Versammlung vor ein paar Tagen beschlossen, eine
wissenschaftliche Mitarbeiterin zu beauftragen, die uns
auch bei anderen Dingen zur Hand geht und ein Wunder an
Sorgfalt und Zuverlassigkeit ist. Ihr Name ist Kristen Hill.
Wir haben sie gebeten, zwei Tage in Guildford zu bleiben
und den Zustand der Tagebucher zu uberprufen; sie sollte
Fotokopien von jeder Seite und allen dazugehorigen
Papieren machen, die sie fande. Kristens Mutter lebt in der
Nahe des Dorfes, damit war die Frage der Unterkunft
gelost. An ihrem zweiten Tag erreichte uns jedoch eine
hochst verbluffende Nachricht.«

»Hat sie die Seite gefunden?«, fragte ich unwillkurlich.

Sir Ranelagh bedeutete mir mit hochgezogenen
Augenbrauen, mich ein wenig zu gedulden, und hielt einen
weiteren Augenblick inne, als bemuhe er sich um eine
moglichst prazise Formulierung.



»Sie fand etwas, das fur uns ... hochst misslich sein
konnte. Doch diesen Teil erzahlt Thnen besser Arthur, denn
er war es, der Kristens ersten Anruf aus Guildford erhielt.«
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Seldom hatte sich unterdessen eine Zigarette gedreht, und
als die trage Meduse aus Rauch mich erreichte, stieg mir
der unverwechselbare Geruch seines indischen Tabaks in
die Nase. Im Unterschied zu Sir Ranelaghs schnellem,
weichem Englisch schien seine tiefe Stimme mit dem
breiten schottischen Akzent in der Stille des grunen
Gartens widerzuhallen.

»Kristen Hill war bis letztes Jahr eine meiner
Doktorandinnen. Eine aullerst schuchterne junge Frau.
FleilSig, konzentriert, sehr intelligent. Sie hat mit neunzehn
Jahren ihren Abschluss gemacht, aber mit ihrer
Doktorarbeit kam sie nicht voran. Irgendwann ist sie durch
eine Erwahnung in einem alten Artikel auf eine sehr
originelle Arbeit uber Determinantenberechnung gestolSen,
die Carroll in seiner Funktion als Mathematiker
veroffentlicht hatte, naturlich unter seinem echten Namen
Charles Dodgson. Uber diesen Umweg gelangte Kristen zu
den Tagebuchern, auf der Suche nach Carrolls
Briefwechsel zu diesem Thema mit anderen Mathematikern
seiner Zeit. Ich stellte den Kontakt zu den Mitgliedern der
Bruderschaft her, die an den Tagebuchern arbeiteten,
womit uns Kristen fur die Mathematik verloren ging, weil
sofort alle Biografen und Forscher sie fur sich gewinnen
wollten. Sie ist die ideale Mitarbeiterin, schnell, effizient,
diskret, nichts entgeht 1ihr. Aktuell hat sie ein
Forschungsstipendium und wird bei ihrer Doktorarbeit von
Thornton Reeves betreut, deshalb war ich etwas erstaunt,
dass sie mich anrief. Das war vorgestern Vormittag. Sie
wirkte sehr aufgeregt, geradezu euphorisch, ich hatte sie
noch nie so erlebt. Thre Stimme klang stolz und glucklich



und gleichzeitig ein wenig erschrocken. Sie erzahlte mir,
sie habe in Carrolls Papieren etwas ganz
Aulsergewohnliches gefunden, die Losung des Ratsels um
die verlorene Seite. Offenbar handelt es sich um ein Stuck
Papier, das jedermann zuganglich gewesen sei, wie sie
sagte, das aber bislang offenbar niemand gesehen habe. In
dem Haus in Guildford gibt es einen von den Verwandten
erstellten Katalog, in dem alle Schriftstuicke und
personlichen Objekte von Carroll verzeichnet sind, die sie
im Laufe der Zeit zusammengetragen haben. Und wenn es
stimmt, was Kristen sagt, so lautet einer der Punkte in
diesem Katalog, so unglaublich es auch klingen mag: Aus
dem Tagebuch entfernte Seiten.«

»Dem ist in der Tat so«, fugte Ranelagh hinzu. »Ich
muss gestehen, ich habe diesen Katalog nie im Detail
studiert, aber heute Morgen bin ich selbst nach Guildford
gefahren, um mich personlich davon zu uberzeugen. Ich
begreife nicht, wie es uns allen entgehen konnte.«

»Kristen musste nur zum entsprechenden Archivordner
gehen, wo sie, ordentlich an seinem Platz, zwischen zwei
Blattern ein zerknittertes, beidseitig beschriebenes Stuck
Papier fand. Auf einer Seite sind die Eckdaten von Alice
Liddells Erwachsenenleben festgehalten: Thre Hochzeit, die
Geburt ihrer Kinder, ihr Todestag. Auf der anderen Seite
wurde, sicherlich von der Person, die die Seite
herausgerissen hat, kurz zusammengefasst, was Carroll an
jenem Tag in sein Tagebuch geschrieben hatte. Kristen
sagte mir, sie kenne die Handschrift gut, es sei die von
Menella Dodgson, der alteren der beiden GrofSnichten. Sie
habe sie immer verdachtigt, die heimliche Zensorin der
Tagebucher zu sein, und dieses Blatt scheint es zu
bestatigen. Menella Dodgson war sehr fromm, das mochte
sie zu dieser Tat getrieben haben, doch bevor oder
nachdem sie die Seite herausgetrennt hatte, uberkam sie
anscheinend doch Reue, und so beschloss sie wohl, ihren
Inhalt an einem separaten Ort festzuhalten. Es sei ein



