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Über dieses Buch

Als die erfahrene Pflegemutter Cathy die kleine Jodie bei
sich aufnimmt, stößt sie schnell an ihre Grenzen. Die
Achtjährige ist aggressiv und provokativ, verletzt sowohl
Cathy als auch deren leibliche Kinder. Nachts quälen sie
schreckliche Albträume und schnell wird klar, dass ihr
Furchtbares widerfahren ist. Behutsam tastet sich Cathy an
ihr Pflegekind heran und schafft es, in Jodie ein nie
dagewesenes Gefühl zu erwecken: Vertrauen. Stück für
Stück kommt so eine grausame Wahrheit ans Licht  …



Über die Autorin

Cathy Glass ist das Pseudonym einer britischen Autorin und
Pflegemutter, die seit über 25 Jahren besonders
herausfordernde Kinder beherbergt. Sie hat drei eigene
Kinder, von denen eines adoptiert ist. Über ihre
Erfahrungen schreibt Cathy Glass  – mit großem Erfolg. Sie
erfreut sich einer großen Fangemeinde, viele ihrer Bücher
sind Bestseller.
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In Großbritannien befinden sich derzeit über 75  000 Kinder
in der Obhut der kommunalen Fürsorge-Behörden. Das
sind die, die Glück hatten. Hinter dieser Zahl verbergen
sich jedoch noch unzählige weitere Kinder: geschändet,
missbraucht und von den Sozialämtern unentdeckt, nicht
selten, bis es zu spät ist.

Dieses Buch erzählt die wahre Geschichte meiner
Beziehung zu einem von ihnen, einem achtjährigen
Mädchen namens Jodie. Ich war ihre Pflegemutter, und sie
war das verstörteste Kind, das ich jemals betreut habe. Ich
hoffe, dass meine Geschichte einen Einblick in die oft
verborgene Welt von Pflegeeltern und Sozialämtern gibt.

Bestimmte Details, inklusive Namen, Orte und Daten,
wurden geändert, um Unschuldige zu schützen.



Meiner Familie und ihrer unerschütterlichen Liebe, 
ihrer Geduld und ihrem Verständnis gewidmet.



Dank

Mein aufrichtiger Dank geht an David, Andrew Lownie,
Kirsty Crawford, Carole Tonkinson und das gesamte Team
von HarperCollins. Ich danke ihnen dafür, dass sie dieses
Buch zu dem gemacht haben, was es ist.



1

Emotionale Erpressung

Das Telefon klingelte. Jill war dran, meine Verbindungsfrau
von der Vermittlungsstelle für Pflegekinder.

»Cathy, es sind nicht zwei Pflegestellen, es sind fünf«,
sagte sie. »Fünf, seit sie vor vier Monaten in die Pflege
vermittelt wurde.«

»Um Gottes willen.« Ich war erstaunt. »Und sie ist
gerade mal acht? Da muss ja einiges passiert sein? Was hat
sie denn gemacht?«

»Ich bin mir noch nicht sicher. Aber das Sozialamt
besteht auf einem Treffen, bevor das Kind zugeteilt wird,
um sicherzustellen, dass sie nicht noch einmal umziehen
muss. Bist du trotzdem interessiert?«

»Ich weiß nicht genug, um es nicht zu sein. Wann?«
»Morgen um zehn.«
»Okay, ich seh dich dann dort. Wie heißt sie?«
»Jodie. Danke, Cathy. Wenn du es nicht schaffst, dann

schafft es niemand.«
Ich war durchaus zugänglich für Schmeicheleien; es

fühlte sich gut an nach all den Jahren, endlich
Anerkennung zu erfahren. Jill und ich arbeiteten nun seit
vier Jahren zusammen und hatten eine gute Beziehung
zueinander aufgebaut. Als Verbindungsbeauftragte für die
Homefinders Fostering Agency nahm Jill die
Brückenposition ein zwischen den Pflegeeltern und den
Sozialarbeitern, die sich eines bestimmten Falls
angenommen hatten. Sie koordinierte die Anforderungen
des Sozialamtes mit denen der Pflegeeltern und bot



Unterstützung und Hilfe an, wenn sie nötig waren. Eine
unerfahrene Pflegemutter braucht von ihrer
Verbindungsperson oft einiges an Rückenstärkung und
Erklärungen zum System. Da Jill und ich schon seit
längerer Zeit zusammenarbeiteten und ich eine erfahrene
Pflegemutter war, hatten wir uns aneinander gewöhnt und
kamen gut miteinander aus. Wenn Jill der Ansicht war, dass
ich einer Herausforderung gewachsen war, so war das
gewiss ernst gemeint.

Aber eine Vorbesprechung vor der Platzierung? Das
konnte nichts Gutes bedeuten. Normalerweise kamen die
Kinder einfach nur nach einer kurzen Vorstellung an, wenn
sie von anderen Pflegeeltern kamen, oder einfach in den
Kleidern, die sie gerade trugen, wenn sie ihr Zuhause
verließen. Ich hatte einiges an Erfahrung mit beiden
Szenarios, aber eine Situation, bei der man eine
Vorbesprechung für nötig hielt, war mir noch nicht
begegnet. Normalerweise gab es eine Besprechung
zwischen allen involvierten Parteien, sobald ein Kind bei
Pflegeeltern platziert worden war, aber mehr eben auch
nicht.

Dies war der erste Hinweis darauf, wie ungewöhnlich
dieser Fall war.

Am nächsten Morgen starteten wir in den Tag wie
gewöhnlich: die ruhige Routine, dass alle aufstanden, sich
anzogen, frühstückten und die Kinder sich auf den Weg zur
Schule machten. Ich hatte zwei Kinder: Adrian war
siebzehn und Paula dreizehn. Lucy, die zwei Jahre zuvor als
Pflegekind zu uns gekommen war, war fünfzehn und nun
ein permanentes Familienmitglied, wie eine Tochter für
mich und eine Schwester für Adrian und Paula. Sie war ein
Erfolgserlebnis: Sie kam verletzt und wütend zu mir und
hatte mit der Zeit gelernt, wieder Vertrauen zu fassen, und
sich schließlich in einen normalen Alltag eingelebt, in dem
sie sich nur mit den gewöhnlichen Ängsten eines Teenagers
befassen musste, nicht mehr mit dem inneren Aufruhr, den



sie als Kind erlebt hatte. Ich war stolz auf sie; sie war der
Beweis für meine Überzeugung, dass Liebe, Güte,
Zuneigung und feste Grenzen die Basis für das sind, was
jedes Kind braucht, um sich entfalten zu können.

Nachdem ich die Kinder an diesem Morgen in die
Schule geschickt hatte, war mir ein klein wenig mulmig
zumute. Das Kind, über das ich heute informiert werden
sollte, würde sicherlich all diese Dinge in Fülle benötigen,
und wenn ich Jodie annehmen würde, würde ich mich
sicherlich für eine Weile von meiner relativ friedlichen,
etablierten Routine verabschieden müssen. Zumindest, bis
sie gelernt hatte, mir zu vertrauen und sich eingelebt hatte,
genauso wie Lucy. Doch gerade das war ja der Sinn und
Zweck, wenn man ein Pflegekind in die Familie aufnahm.
Es war bestimmt nicht leicht, aber die Belohnung war
immens. Außerdem hatte ich nun seit über zwanzig Jahren
fast kontinuierlich Kinder in Pflege genommen und konnte
mich kaum mehr daran erinnern, wie das Leben davor
gewesen war.

Sobald meine Kinder weg waren, ging ich nach oben
und zog mich um, wechselte aus meinen Jogginghosen in
ein paar elegante dunkelblaue Hosen und einen Pullover
und machte mich auf den Weg zum Sozialamt. Ich fuhr nun
schon so lange regelmäßig dorthin, dass mir die Anfahrt
vertraut war wie zu meinem eigenen Haus. Ich kannte auch
den trostlosen grauen Anstrich, die Leuchtstoffröhren und
die Atmosphäre der Geschäftigkeit und des gerade eben
bewältigten Chaos sehr gut.

»Cathy, hallo!«
Als ich die Rezeption erreichte, kam Jill auf mich zu, um

mich zu begrüßen. Sie hatte schon auf meine Ankunft
gewartet und trat mit einem freundlichen Lächeln zu mir.

»Grüß dich, Jill. Wie geht’s?«
»Gut, danke. Du siehst blendend aus.«



»Ja  – das Leben meint es gut mit mir im Moment. Den
Kindern geht es prima, sie sind völlig mit sich selbst
beschäftigt und mit der Schule. Es ist Zeit, eine weitere
Herausforderung anzugehen, denke ich.« Ich erwiderte das
Lächeln.

»Wir sollten uns gleich auf den Weg zu der Besprechung
machen. Ich glaube, sie sind schon so weit.« Jill führte mich
den Gang entlang in das Konferenzzimmer. Als wir den
Raum betraten, war mir sofort klar, dass es sich um einen
schwierigen Fall handelte: Ungefähr ein Dutzend Leute
saßen um einen großen Mahagonitisch. Was hatte das nur
zu bedeuten? Nach dem, was Jill mir erzählt hatte, konnte
ich erahnen, dass es sich nicht um einen Nullachtfünfzehn-
Pflegefall handelte  – nicht viele Kinder arbeiten sich in vier
Monaten durch fünf Pflegefamilien. Allerdings war kein
Kind nullachtfünfzehn. Sie waren Individuen, und ihre
Probleme waren immer spezifisch die ihren. Ein Kind von
seinen Eltern zu trennen ist kein gewöhnlicher, alltäglicher
Vorgang, es ist immer traumatisch, emotional und
schwierig.

Dennoch war da etwas, was mir sagte, dass dieser Fall
sehr viel komplexer war als alles, was mir je zuvor
untergekommen war. Ich fühlte einen weiteren Stich der
Furcht, genau wie vor ein paar Tagen, als Jill mir erstmals
von der Situation berichtet hatte. Aber ich war auch
interessiert. Wie konnte das Kind, das so viel Hingabe von
so vielen Leuten verlangte, wohl sein?

Jill und ich nahmen die zwei leeren Stühle am Ende des
Tisches ein, und ich fühlte alle Augen auf mich gerichtet,
als müssten sie erst mal meine Fähigkeiten abschätzen.

Den Vorsitz hatte Dave Mumby, der Leiter des
Sozialarbeiterteams, und er machte auch den Anfang in der
Runde mit der Vorstellung. Links von ihm saß Sally, die
»Prozesspflegerin«; sie war vom Gericht beauftragt
worden, die Interessen von Jodie zu vertreten. Die Frau
neben ihr stellte sich als Nicola vor, Jodies Hauslehrerin.



Hauslehrerin? Warum ging das Kind denn nicht in die
Schule? Noch eine Überraschung.

Daneben saß Gary, Jodies derzeitiger Sozialarbeiter. Er
erklärte, dass er im Begriff war, den Fall abzugeben und
Jodie an Eileen weiterzuleiten, die neben ihm saß. Ich sah
mir Eileen genau an  – wenn ich Jodie annehmen würde,
dann würden Eileen und ich eng zusammenarbeiten. Der
erste Eindruck sagte mir, dass sie unauffällig war: eine
Frau Mitte vierzig mit einem gelassenen und ruhigen
Äußeren. So weit, so gut.

Es wunderte mich nicht, dass ich jetzt schon den
Wechsel des Sozialarbeiters erlebte. So etwas passierte
ständig  – der Job brachte es mit sich, dass Leute etwas
hinter sich ließen  –, aber es war schlecht für die
betroffenen Kinder und Familien, da sie sich immer wieder
auf neue Gesichter einstellen mussten. Dass sie Vertrauen
und Beziehungen zu ständig wechselnden Fremden
aufbauen mussten. Obwohl ich wusste, dass man daran
nichts ändern konnte und dass dies eben Teil des Systems
mit all seinen Fehlern war, hatte ich doch Mitleid mit Jodie.
Den Ansprechpartner zu wechseln würde nur noch mehr
Chaos für sie bedeuten, und ich fragte mich, wie viele
Sozialarbeiter sie schon durchhatte.

Als Nächste stellte sich Deirdre vor. Sie war die
Verbindungsbeauftragte von Jodies derzeitigen
Pflegeeltern. Dann war ich an der Reihe, und alle Augen
am Tisch richteten sich wieder auf mich.

Ich schaute in die Runde, um den Blicken zu begegnen.
»Ich bin Cathy Glass«, sagte ich, so klar und selbstbewusst
ich konnte. »Ich bin eine der Pflegemütter der Homefinders
Fostering Agency.« Es gab nicht sehr viel mehr, was ich in
diesem Moment, da ich so wenig wusste, hätte sagen
können, und so gab ich das Wort an Jill weiter.

Nach Jill kam jemand vom Finanzbüro, gefolgt von
einem Mitglied des Teams der Lokalbehörde für
Platzierungen. Als sie sprachen, schaute ich hinüber zu



Gary, Jodies derzeitigem Sozialarbeiter. Er war jung, so
etwa Mitte zwanzig. Wie erfolgreich war er darin gewesen,
eine Beziehung zu Jodie aufzubauen? Das fragte ich mich.
Vielleicht würde es Eileen als Frau besser gelingen,
Empathie für ein kleines Mädchen aufzubringen; der
Wechsel des Sozialarbeiters mochte in diesem Fall von
Vorteil sein. Ich hoffte sehr, dass dem so war.

Sobald sich alle vorgestellt hatten, dankte Dave uns,
dass wir gekommen waren, und gab einen kurzen Abriss
über das, was bisher passiert war oder, um die korrekte
Terminologie zu benutzen, die bisherige Fallgeschichte. Ich
erwärmte mich sofort für Dave. Er sprach behutsam, aber
offen und sah mich dabei direkt an. Ich machte eine
mentale Notiz von den wichtigsten Punkten: Jodie war von
Geburt an auf der Risikoliste geführt worden, was
bedeutete, dass die Sozialarbeiter die Familie seit acht
Jahren beobachtet hatten. Obwohl ein Verdacht auf
emotionalen und körperlichen Missbrauch durch Jodies
Eltern bestand, wurden keine Schritte unternommen, sie
oder ihren jüngeren Bruder Ben und ihre jüngere
Schwester Chelsea aus dem Elternhaus zu nehmen. Dann,
vor vier Monaten, hatte Jodie einen Hausbrand verursacht,
indem sie den Hund anzündete  – mir schauderte bei der
Vorstellung vor der besonderen Grausamkeit dieser Tat.
Das war dann der Auslöser für das Sozialamt gewesen, sie
und ihre Geschwister in Pflegefamilien zu vermitteln. Ben
und Chelsea waren beide bei Pflegeeltern untergebracht
und machten gute Fortschritte. Aber Jodie legte ein sehr
»herausforderndes Verhalten« an den Tag. Ich hörte, wie
Dave diesen Euphemismus aussprach, und hob die
Augenbrauen. Alle Pflegeeltern wussten, was das wirklich
bedeutete: Es bedeutete, dass dieses Mädchen nicht zu
kontrollieren war.

»Ich glaube, es wäre besser für Sie«, sagte Dave, als er
mich ansah, »wenn Sie nun den Bericht von Jodies



Sozialarbeiter hören. Gary bearbeitet den Fall seit zwei
Jahren. Zögern Sie bitte nicht, Fragen zu stellen.«

Trotz seiner jungen Jahre wirkte Gary selbstbewusst
und methodisch, als er mir einen Abriss über Jodie und ihre
Familie gab.

»Es tut mir leid, sagen zu müssen, dass das allgemeine
Bild nicht gut ist, aber das haben Sie wohl schon vermutet.
Es gab gravierende Probleme in der Familie. Jodies Mutter
hängt an der Nadel, und der Vater ist Alkoholiker. In den
letzten Jahren erlitt Jodie zu Hause eine Reihe von
Verletzungen, inklusive Verbrennungen, Verbrühungen,
Hautverletzungen, Prellungen und einem gebrochenen
Finger. Alle diese Verletzungen wurden im Krankenhaus
dokumentiert, und obwohl vermutet wurde, dass nicht alle
von Unfällen herrührten, konnte man nichts beweisen.«

Gary fuhr fort mit seinem Bericht über
Vernachlässigung und die zutiefst unglücklichen Umstände,
während ich mich darauf konzentrierte, die Fakten
aufzunehmen. Es war eine erschütternde Fallgeschichte,
aber ich hatte schon öfter ähnliche gehört. Dennoch
erstaunte und bestürzte es mich immer wieder, dass Leute
ihre Kinder mit einer derartigen Grausamkeit und
Indifferenz behandeln konnten, und ich war besorgt um das
kleine Mädchen. Wie konnte ein Kind in solchen
Verhältnissen heranwachsen und normal sein, mit solchen
Eltern als Vorbilder?

Gary fuhr fort: »Jodie geht aufgrund der häufigen
Umzüge nicht mehr in die Schule und hat deshalb eine
Hauslehrerin. Sie zeigt Lernschwierigkeiten und wird als
Kind mit sonderpädagogischen Bedürfnissen geführt.«

Das war kein großes Problem  – ich war es gewohnt,
Kinder mit Entwicklungsverzögerungen und
Lernschwierigkeiten zu betreuen. Trotzdem nahm ich an,
dass Gary mir eine geschönte Version von Jodies
Fallgeschichte gab. In all den Jahren der
Pflegemutterschaft hatte ich noch nie von einem Kind



gehört, das in vier Monaten fünf Pflegefamilien
verschlissen hatte.

Als er unterbrach und mich ansah, ergriff ich meine
Chance. »Es wäre hilfreich zu wissen, wie die Familien der
vorherigen Pflegeeltern sich zusammensetzten«, sagte ich
in der Hoffnung, dass mir das Hinweise darauf geben
könnte, warum Jodie immer so schnell weitergezogen war.
»Wie viele Kinder hatten sie, waren diese älter oder
jünger? Hatten die Pflegeeltern Erfahrung mit diesem Typ
Kind?«

Gary räusperte sich und wich etwas aus. »Die
bisherigen Platzierungen brachen aus ganz belanglosen
Gründen ab«, sagte er. »Ein Paar hatte keine Erfahrung,
und Jodie hätte nie bei ihnen untergebracht werden
dürfen  – der Fehler geht auf unsere Kappe, und es ist nicht
verwunderlich, dass es nicht geklappt hat.«

Das verstand sich von selbst, aber als er die Liste der
anderen Platzierungen durchging, klang er weniger
überzeugend: Die anderen waren alle sehr erfahren, und
bei nur einem Paar war Jodie länger als drei Tage
geblieben. Bei Garys Erläuterungen, dass die Umstände
schuld daran waren, handelte es sich eindeutig um
Schönfärberei zum Vorteil von Jodie, damit ich nicht
abgeschreckt würde.

Deirdre, die Verbindungsfrau von Jodies derzeitigen
Pflegeeltern, fühlte sich verpflichtet, sie zu verteidigen.
Immerhin sprach es nicht gerade für deren Fähigkeiten,
mit der Situation eines schwierigen Kindes fertigzuwerden,
wenn Jodie so harmlos war, wie sie hier dargestellt wurde.

»Jodie zeigt Entwicklungsverzögerungen«, sagte sie.
»Meistens benimmt sie sich wie eine Dreijährige. Sie hat
schreckliche Wutausbrüche und ist ständig aggressiv und
unkooperativ. Ihr Verhalten ist gewalttätig, ausfallend und
destruktiv. Obwohl sie nur kurze Zeit bei Hilary und Dave
war, hat sie doch mehrere Gegenstände kaputt gemacht,
inklusive einer soliden Holztür.«



Ich hob die Augenbrauen. Eine beeindruckende
Leistung für ein achtjähriges Mädchen.

Aber Deirdre war noch nicht fertig. Sie fuhr fort mit der
Litanei von Jodies Fehlern und Mängeln. Jodies Pflegeeltern
beschrieben sie als »kalt, berechnend, manipulativ, sehr
ungezogen und gänzlich unsympathisch«. Heftige Worte für
ein Kind.

Es musste aber doch jemanden geben, der etwas Gutes
über sie sagen konnte, selbst wenn es nur war, dass sie
gerne aß. Kinder in Pflege tendieren dazu, mit Heißhunger
zu essen, da viele von ihnen bisher nie wussten, wann die
nächste Mahlzeit auf den Tisch kam. Aber es kam nicht mal
so etwas wie »Sie mag Schokolade«. Es schien, als besäße
Jodie nicht die geringste gewinnende Eigenschaft.
Stattdessen gab es nur eine lange Liste ihrer Fehltritte mit
dem Vermerk, dass ihre derzeitigen Pflegeeltern sie als
physisch beängstigend empfanden: Jodie war ein kräftiges
Mädchen, und sie hatte sie bedroht.

Ich sah zu Jill hinüber, und wir tauschten Blicke aus.
Bedroht?, dachte ich. Aber sie war doch gerade erst acht
Jahre alt! Wie gefährlich konnte sie denn sein? Ich begann
mich zu fühlen, als wäre ich auf Jodies Seite. Wie muss sich
das anfühlen, wenn alle einen so gnadenlos ablehnten?
Kein Wunder, dass sie sich nirgendwo einleben konnte.

Als Nächstes sprach Sally, die Prozesspflegerin, die kurz
die rechtliche Lage umriss: Jodie war dem Sozialamt durch
eine einstweilige Pflegeverfügung unterstellt. Sie war also
gegen den Willen ihrer Eltern aus ihrem ursprünglichen
Zuhause entfernt worden und der temporären Obhut der
lokalen Behörden unterstellt. Das Verfahren, das über
Jodies Zukunft entschied, würde jetzt erst beginnen. Wenn
das Gericht urteilte, dass sie zu Hause besser aufgehoben
wäre und all die Befürchtungen bezüglich ihrer Sicherheit
behoben wären, würde sie wieder in die Obhut ihrer Eltern
gegeben. Wenn dem nicht so wäre und das Gericht
weiterhin befinden würde, dass sie in Gefahr wäre, falls sie



nach Hause zurückkehrte, dann würde ihre
Pflegeverfügung in eine permanente Verfügung
umgewandelt, und Jodie würde permanent von ihren Eltern
getrennt und einer Dauerpflegestelle, einer
Adoptionsfamilie oder  – die unwahrscheinlichste Option  –
einem Heim zugewiesen. Dieser Prozess war insgesamt
langwierig und kompliziert, und auch wenn er so wenig
Zeit wie möglich in Anspruch nehmen sollte, zog er sich
mindestens über ein Jahr, manchmal sogar länger, bevor
das Gericht eine Entscheidung treffen würde.

Als Sally fertig war, schaltete sich Nicola, die
Hauslehrerin von Jodie, ein. Sie erklärte, dass sie Jodie nun
einen Monat unterrichte und Material verwende, das für
Vorschulkinder gedacht sei. Das mag schockierend klingen,
aber meiner Erfahrung nach war es nicht ungewöhnlich.
Ich hatte früher schon Kinder betreut, die lange nicht lesen
oder schreiben konnten, während andere Kinder im
gleichen Alter längst so weit waren. Ein schwieriger
Familienhintergrund und ein schwieriges Zuhause scheinen
oft Kinder hervorzubringen, denen es unmöglich ist, so
schnell zu lernen wie Kinder in stabilen Familien.

Als Nächstes wurde erklärt, dass die Finanzierung für
den Hausunterricht weiterhin gesichert sei, bis eine Schule
für Jodie gefunden werden konnte. Ich warf einen Blick auf
die Uhr an der Wand: Fast eine Stunde war vergangen. Alle
hatten nun gesagt, was sie zu sagen hatten. Dave sah Jill
hoffnungsvoll an.

»Wenn Cathy sie nicht nimmt«, sagte er, »ist das Heim
die einzige Alternative.«

Das klang sehr nach emotionaler Erpressung, und Jill
sprach zu meiner Verteidigung. »Wir müssen überdenken,
was hier gesagt worden ist. Ich werde es mit Cathy
besprechen, und wir werden Ihnen morgen Bescheid
geben.«

»Wir brauchen die Entscheidung heute noch«, sagte
Deirdre kurz. »Sie muss bis morgen Mittag neu platziert



werden. Darauf bestehen die jetzigen Pflegeeltern.«
Es wurde still am Tisch. Wir dachten alle das Gleiche:

Waren diese Pflegeeltern wirklich so unprofessionell, wie es
klang? Oder hatte Jodie sie an den Rand der Verzweiflung
getrieben?

»Trotzdem brauchen wir Zeit, es zu besprechen«, sagte
Jill entschieden. »Obwohl ich nichts gehört habe, was mich
dazu bewegt, Cathy abzuraten  – sie ist sehr erfahren  –, ist
sie es, die die Entscheidung treffen muss.« Sie blinzelte zu
mir herüber.

Ich spürte alle Blicke auf mich gerichtet und den
verzweifelten Wunsch, dass ich bereit sein möge, das kleine
Mädchen aufzunehmen. Bis jetzt hatte ich von Gary gehört,
dass sie ein unschuldiges Opfer sei, dessen erstaunliche
Leistung, sich durch mehrere Pflegefamilien zu arbeiten,
nichts mit ihr selbst zu tun habe. Und von Deirdre, dass sie
eine kleine Ausgeburt des Teufels sei, deren Größe, Stärke
und schlichte Bosheit nicht ihrem Alter entspreche. Die
Wahrheit musste irgendwo dazwischen liegen. Jedoch
selbst mit einer abwägenden Haltung konnte ich sehen,
dass Jodie eine Herausforderung war, um es milde
auszudrücken.

Ich war mir nicht sicher. War ich wirklich dazu bereit,
ein Kind mit derartigen Verhaltensproblemen
aufzunehmen? Konnte ich  – und wichtiger, konnte meine
Familie  – einen solchen Störfaktor verkraften? Ich konnte
mir nicht helfen, ich verzagte etwas bei dem Gedanken,
diese Herausforderung anzunehmen. Allerdings hatte mich
meine Formel von Liebe, Güte und Zuneigung verbunden
mit Bestimmtheit und klaren Grenzen bisher noch nie im
Stich gelassen, und wenn man alles recht bedachte, war
Jodie doch nur ein Kind, ein kleines Mädchen, das einen
schrecklichen Start in ihrem Leben gehabt hatte und das
eine Chance auf einen Neuanfang und ein bisschen Glück
verdiente. So wie es jedes Kind brauchte. Konnte ich ihr
wirklich die letzte Alternative antun? Jetzt, da ich ihre



Geschichte gehört hatte, konnte ich mich da wirklich von
ihr abwenden?

Ich wusste schon in diesem Moment, dass ich das nicht
über mich brachte. Ich musste ihr eine Chance geben.
Schon als ich den Raum betreten hatte, war mir im tiefsten
Innern meines Herzens klar gewesen, dass ich Jodie
aufnehmen würde. Ich konnte sie nicht abweisen.

»Sie ist zu jung für ein Heim«, sagte ich und begegnete
Daves Blick. »Ich nehme sie und versuche mein Bestes.«

»Bist du dir sicher?«, fragte Jill besorgt.
Als ich nickte, kam ein hörbarer Seufzer der

Erleichterung, besonders von der Mitarbeiterin aus der
Finanzabteilung. Es kostet mehr als 3000 Pfund die Woche,
ein Kind in einem Heim zu betreuen, somit war ich mit 250
Pfund pro Woche ein gutes Geschäft.

»Das ist wunderbar, Cathy«, sagte Dave strahlend. »Ich
danke Ihnen. Wir haben alle eine hohe Meinung von Ihnen,
wie Sie wissen, und wir freuen uns, dass Sie gewillt sind,
diese Herausforderung anzunehmen.«

Zustimmendes Gemurmel machte die Runde. Man sah
allen an, dass eine Last von ihren Schultern genommen
worden war. Die Besprechung war zu Ende. Für den
Moment war das Problem Jodie gelöst. Alle standen auf,
suchten ihre Sachen zusammen und bereiteten sich darauf
vor, an die Arbeit zurückzukehren, mit dem nächsten Fall
weiterzumachen, was auch immer.

Für mich jedoch bedeuteten diese wenigen Worte und
dieser spontane Entschluss eine Änderung meines Lebens.
Für mich fing das Problem Jodie gerade erst an.
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Der Weg zu Jodie

Ich habe vor zwanzig Jahren damit angefangen, Kinder in
Pflege zu nehmen, noch bevor ich selbst Kinder hatte.
Eines Tages blätterte ich durch die Zeitung und stieß dabei
auf eine dieser Anzeigen. Eine Schwarz-Weiß-Fotografie
eines Kindes und eine Frage wie: Können Sie dem kleinen
Bobby ein Zuhause geben? Das stach mir ins Auge, und aus
irgendwelchen Gründen ließ es mich nicht mehr los. Ich
halte mich nicht für sentimental, aber irgendwie bekam ich
das Bild nicht mehr aus dem Kopf. Ich sprach mit meinem
Mann darüber; wir waren uns einig, dass wir selbst einmal
eine Familie wollten, und ich freute mich darauf, aber ich
wusste, dass ich bis dahin einem Kind in Not ein gutes
Zuhause geben konnte. Ich habe mich schon immer zu
Kindern hingezogen gefühlt und hatte sogar mal
Ambitionen, Lehrerin zu werden.

»Wir haben Platz«, sagte ich, »und ich weiß, dass ich
sehr gerne mit Kindern arbeiten würde. Wir könnten doch
mal ein paar Erkundigungen einholen, oder?«

Also hängte ich mich ans Telefon und meldete mich auf
die Anzeige. Es dauerte nicht lange, bis wir uns in einem
Einführungskurs wiederfanden, wo man uns in die Welt der
Pflegeunterbringung einwies. Nachdem wir alle
Voraussetzungen erfüllt und das vorgeschriebene Training
absolviert hatten, nahmen wir unser erstes Pflegekind auf,
einen verstörten Teenager, der für eine Weile ein stabiles
Zuhause brauchte. Das war’s. Ich hatte angebissen.



Pflegemutter zu sein ist alles andere als einfach. Wenn
eine Pflegeperson den Fall mit der Erwartung angeht, ein
Bilderbuch-Waisenkind aus einem der alten Romane in ihre
Familie aufzunehmen, dann wird er oder sie eine böse
Überraschung erleben. Das süße wuschelköpfige Kind, das
nicht viel Glück gehabt hat im Leben und nur ein bisschen
Liebe und Zuneigung braucht, um zu gedeihen,
aufzublühen und fröhlich zu sein, existiert nicht.
Pflegekinder kommen nicht großäugig und lächelnd in ihr
Haus. Sie neigen dazu, sich zurückzuziehen, weil sie so viel
Schweres erlebt haben, und sind oft distanziert, wütend
und schwer zu erreichen. Was kaum überrascht. In den
schlimmsten Fällen sind sie verbal und körperlich
aggressiv, wenn nicht gar gewalttätig. Die einzige
Konstante ist, dass sie alle verschieden sind und dass sie
Zuneigung brauchen und Güte, um ihr Elend zu
überwinden. Leicht ist es jedenfalls nie.

Das erste Jahr als Pflegemutter war alles andere als
einfach für mich  – und wenn ich es mir recht überlege, so
gab es seitdem kein Jahr, das ich als »einfach« bezeichnen
würde. Aber als dieses erste Jahr zu Ende ging, wusste ich,
dass ich weitermachen wollte. Pflegeeltern werden in der
Regel fast sofort wissen, ob sie weitermachen wollen oder
nicht, ganz sicher jedoch zum Ende des ersten Jahres. Ich
hatte etwas gefunden, was mir entsprach und was ich als
sehr befriedigend empfand. Und deshalb wollte ich
weitermachen, auch als ich meine eigenen Kinder bekam.
Ich fand, dass ich im Leben meiner Pflegekinder etwas
bewirken konnte, selbst wenn es nur wenig war. Es ist
nicht so, dass ich die selbstloseste Person seit Mutter
Teresa bin oder dass ich eine besonders heilige Ader habe.
Ich glaube, dass wir Dinge zu unserem eigenen Nutzen tun,
und meiner war die Befriedigung, die ich daraus bezog, die
Zukunftsaussichten für hilfsbedürftige Kinder zu
verbessern.



Solange meine Kinder klein waren, kamen Teenager zu
uns, da gewöhnlich empfohlen wird, dass man Kinder
aufnimmt, die nicht in der gleichen Altersgruppe sind wie
die eigenen. Als Adrian und Paula heranwuchsen, begann
ich jüngere Kinder aufzunehmen, was bedeutete, dass ich
mich nie mit den Drogenproblemen herumschlagen musste,
die viele Teenager heutzutage haben. Dafür bin ich sehr
dankbar. Für meine Kinder war es normal, Pflegekinder bei
uns im Haus zu haben; sie akzeptierten sie vollkommen. Als
sie klein waren, waren sie hier und da frustriert, weil sie
mich mit anderen Kindern teilen mussten. Pflegekinder
brauchen ziemlich viel Zeit und Zuneigung, und manchmal
fühlte es sich für die beiden an wie eine Ewigkeit. Neben
dem Zeitaufwand für die Pflegekinder selbst gab es ja auch
noch Besprechungen, Fortbildungen und jede Menge
Papierkram. Das alles verminderte die Zeit, die für meine
Familie blieb. Aber egal wie sauer meine Kinder
gelegentlich waren, weil ich eigentlich nie genug Zeit
hatte: Sie haben es die Pflegekinder, mit denen sie ihr
Zuhause teilten, niemals spüren lassen. Irgendwie haben
sie verstanden, dass diese Kinder aus schwierigen
Verhältnissen kamen und einen schweren Start ins Leben
hatten. Auf ihre eigene Weise waren meine Kinder
verständig und taten ihr Bestes, um das Leben für ein
verstörtes Kind, das bei uns lebte, etwas leichter zu
machen. Dasselbe ist mir auch an anderen Kindern schon
aufgefallen  – sie haben oft mehr Empathie und Verständnis,
als man erwartet.

Adrian und Paula haben sicher viel aushalten müssen,
vor allem, als mein Mann und ich uns scheiden ließen, aber
sie haben sich nie über die verstörten Kinder beschwert,
die in unserem Haus ein- und ausgingen. Mit den Jahren
haben sie die verschiedensten Kinder kennengelernt; die
meisten zeigten ein »herausforderndes Verhalten«. Der
Großteil der Kinder, die zu mir kommen, hat auf die eine
oder andere Art Vernachlässigung erlebt, und



seltsamerweise kann ich dafür Verständnis aufbringen.
Wenn Eltern einer Sucht verfallen, sei es Alkohol oder
Drogen, oder psychische Probleme haben, dann sind sie
offenbar nicht fähig, so für ihre Kinder zu sorgen, wie es
ohne diese Probleme möglich wäre. Diese Art von
Elternschaft ist nicht absichtlich grausam, wie es bei
direktem physischem oder sexuellem Missbrauch der Fall
ist  – sie ist vielmehr ein Nebeneffekt eines anderen
Problems. Im Idealfall kehrt das Kind irgendwann zu seinen
Eltern zurück, sobald die Faktoren, die die
Vernachlässigung ausgelöst haben, behoben sind.

Ein Kind, das Vernachlässigung erlebt hat, wird eine
miese Zeit haben und kann bei mir in einem sehr
verstörten Zustand ankommen. Es kann sich ganz
besonders kaltschnäuzig und angeberisch geben, was
gewöhnlich eine Maske für den totalen Mangel an
Wertschätzung der eigenen Person ist. Es kann oft durch
und durch ungezogen sein, ein Ergebnis davon, dass es zu
Hause keine Grenzen und keine elterliche Führung
erfahren hat, und eine Strategie ist, sich Aufmerksamkeit
zu verschaffen. Seine Wut und Ablehnung können auf die
Instabilität im bisherigen Leben zurückgehen, wo nichts
jemals sicher war. Wird Mama heute zu betrunken sein, um
ihren Alltag zu meistern? Wird Papa wegtreten oder
gewalttätig werden? Oft genug sind in solchen Familien die
Grenzen zwischen Erwachsenen und Kindern und die
Rollen des Versorgers und desjenigen, der versorgt wird,
nicht mehr klar. Das Kind wird möglicherweise versuchen,
Gegenstände zu zerbrechen oder zu stehlen oder
manipulativ und selbstsüchtig sein. Und um ehrlich zu sein,
wenn man weiß, was manche dieser Kinder in ihrem kurzen
Leben durchgemacht haben, kann man ihnen dann noch die
Schuld dafür geben?

Im Grunde genommen ist der beste Weg für Kinder mit
einem solchen Familienhintergrund recht einfach: Ich biete
Stabilität und eine positive Umgebung, in der gutes



Verhalten mit Lob belohnt wird. Die meisten Kinder sehnen
sich nach Anerkennung und wollen gemocht werden, und
die meisten sind fähig, die negativen Verhaltensmuster
abzulegen und andere anzunehmen, wenn sie verstehen,
wie viel besser und leichter das Leben mit der neuen
Ordnung ist. Für viele von ihnen bietet eine geregelte
Routine eine wohltuende Erleichterung von dem Chaos und
der Unberechenbarkeit des Lebens zu Hause, und sie
reagieren bald auf eine ruhige, positive Umgebung, in der
sie die Sicherheit haben, dass bestimmte Dinge zu
bestimmten Zeiten geschehen. Manches, wie zu wissen,
wann und wo die nächste Mahlzeit herkommt, kann ein
Anker sein für verstörte Kinder, die nur Unsicherheit und
Enttäuschung kannten. Routine bietet Sicherheit; es ist
möglich, Dinge innerhalb einer Routine richtig zu machen  –
und etwas richtig zu machen ist ein wunderbares Gefühl,
wenn dies bedeutet, dass man dafür gelobt, anerkannt und
belohnt wird.

Natürlich ist es nie leicht und geradlinig, so einfach es
auch klingen mag. Und manchmal kommen Kinder zu mir,
die sehr viel mehr Schlimmes erlebt haben und die sehr
viel mehr professionelle Hilfe brauchen, um mit ihren
Erfahrungen fertigzuwerden. Viele haben
Lernschwierigkeiten und einen besonderen Förderbedarf.
Einige werden zu spät aus dem Elternhaus geholt, erst
wenn sie Teenager sind und so viel gelitten haben, dass sie
nie fähig sind, darüber hinwegzukommen. Sie sind dann
nicht fähig, so auf eine positive Umgebung zu reagieren
wie ein jüngeres Kind, und ihre Zukunft sieht sehr viel
düsterer aus.

Dennoch waren fast alle meine Pflegeerfahrungen gut,
und das Kind war stets in einem besseren Zustand, wenn es
unser Heim wieder verließ, als bei seiner Ankunft.

Als ich also an jenem Tag von der Besprechung im
Sozialamt nach Hause fuhr, nachdem ich mich dazu bereit



erklärt hatte, Jodie bei mir aufzunehmen, wusste ich, dass
dieses Pflegekind wahrscheinlich eine größere
Herausforderung sein würde als meine bisherigen. Ich
fragte mich, wie ich meinen anderen Kindern die Nachricht
von dem Neuankömmling am besten beibringen sollte. Es
war nicht viel Begeisterung von ihnen zu erwarten. Wir
hatten schon andere Kinder mit »herausforderndem
Verhalten« aufgenommen, sie wussten also, was auf sie
zukam. Ich dachte an Lucy, die nun schon fast zwei Jahre
bei uns war und sich mittlerweile gut eingelebt hatte. Ich
hoffte, dass Jodies Ausraster sie nicht wieder zurückwerfen
würden. Adrian war mit seinen siebzehn Jahren ziemlich
selbstständig, außer, er durchlebte eine Krise oder er
konnte am Morgen sein Hemd nicht finden. Um Paula
machte ich mir die meisten Sorgen. Sie war ein sensibles,
nervöses Kind, und obwohl Jodie fünf Jahre jünger war als
sie, bestand die Gefahr, dass sie eingeschüchtert reagieren
konnte. Emotional geschädigte Kinder können in einer
Familie durchaus Unheil anrichten, auch in einer gut
gefestigten Familie. Aber meine Kinder hatten bisher
immer gut auf die anderen Kinder reagiert, die unsere
Familie ergänzten, auch wenn wir einige schwierige Zeiten
durchlebt haben, und ich hatte keinen Grund zu glauben,
dass es diesmal anders sein würde.

Ich nahm an, dass die Kinder von meiner Nachricht
nicht überrascht sein würden. Es war einige Wochen her,
seit unser letztes Pflegekind gegangen war, und es war Zeit
für eine neue Herausforderung. Ich gönnte mir für
gewöhnlich ein paar Wochen zwischen den Platzierungen,
um mich selbst physisch und psychisch zu regenerieren
und allen die Zeit zu geben, sich wieder
zusammenzufinden. Ich brauchte auch Zeit, um mich von
dem traurigen Abschied von jemandem zu erholen, zu dem
ich eine Beziehung entwickelt hatte. Auch wenn ein Kind in
einer Hochphase geht, hervorragende Fortschritte gemacht
hat und vielleicht zu seinen Eltern zurückkehrt, die ihm



nun wieder eine liebevolle und fürsorgliche Umgebung
bieten können, gibt es doch eine Phase, in der ich trauere.
Es ist eine Minitrauer, aber so ganz habe ich mich nie
daran gewöhnen können, auch wenn ich mich dann ein
oder zwei Wochen später zusammengerissen habe und
bereit war, von vorne anzufangen.

Ich beschloss, das Thema Jodie während des
Abendessens anzuschneiden; zu dieser Zeit fanden die
meisten unserer Diskussionen statt. Obwohl ich mich als
liberal betrachte, bestand ich doch darauf, dass die Familie
am Abend und an Wochenenden die Mahlzeiten gemeinsam
einnahm, da dies die einzige Zeit des Tages war, an der wir
alle zusammen waren.

Für das Abendessen hatte ich Shepherd’s Pie gekocht,
die Lieblingsspeise der Kinder. Während sie zulangten,
legte ich mir meine Stimme für einen leichten und ruhigen
Tonfall zurecht.

»Ihr erinnert euch sicherlich, dass ich heute ein
Platzierungsgespräch hatte?«, sagte ich, sehr wohl
wissend, dass sie sich nicht daran erinnerten, weil niemand
zugehört hatte, als ich es erwähnt hatte. »Sie haben mir
von einem kleinen Mädchen erzählt, das ein Zuhause
braucht. Nun, ich habe mich bereit erklärt, sie
aufzunehmen. Sie heißt Jodie und ist acht Jahre alt.«

Ich schaute in die Runde am Tisch, um eine Reaktion zu
erhaschen, aber da war kaum ein Zucken wahrnehmbar.
Sie waren alle mit dem Essen beschäftigt. Trotzdem wusste
ich, dass sie zuhörten.

»Leider hatte sie einen ganz besonders schlechten Start
und ist viel hin und her geschoben worden. Deshalb ist sie
sehr verunsichert. Sie hatte ein schreckliches Leben zu
Hause und war schon bei einigen Pflegeeltern. Jetzt denken
die Behörden daran, sie in ein Heim zu schicken, wenn sich
niemand findet, der sie aufnimmt, und ihr könnt euch
sicher vorstellen, wie furchtbar so ein Kinderheim für sie
sein würde«, betonte ich, auf dem Thema herumreitend.



Lucy und Paula schauten auf und lächelten tapfer.
»So wie ich«, sagte Lucy unschuldig. Sie war auch viel

herumgezogen, bevor sie endlich bei uns zur Ruhe
gekommen war.

»Nein. Deine Umzüge kamen zustande, weil deine
Verwandten sich nicht um dich kümmern konnten. Es hatte
nichts mit deinem Verhalten zu tun.« Ich legte eine Pause
ein und fragte mich, ob die versteckte Nachricht
angekommen war. Sie war es.

»Was hat sie denn gemacht?«, fragte Adrian in seiner
neuen, rauen, männlichen Stimme.

»Nun, sie hat Wutausbrüche und macht Dinge kaputt,
wenn sie aufgebracht ist. Aber sie ist noch jung, und ich bin
mir sicher, wenn wir alle zusammenarbeiten, dann können
wir sie umdrehen.«

»Wird sie ihre Mutter sehen?«, fragte Paula mit großen
Augen bei der Vorstellung, was für sie die schlimmste
Situation wäre: wenn ein Kind seine Mutter nicht sehen
kann.

»Ja, ihre Mutter und ihren Vater. Es werden betreute
Treffen sein, zweimal die Woche im Sozialamt.«

»Wann kommt sie?«, fragte Lucy.
»Morgen früh.«
Sie schauten erst alle mich an, dann sich. Morgen

würde ein neues Mitglied der Familie einziehen, und so wie
es klang, würde es nicht leicht sein. Ich wusste, dass das
beunruhigend sein musste.

»Macht euch keine Sorgen«, erklärte ich. »Ich bin mir
sicher, alles wird gut.« Ich verstand, dass ich zügig
vorgehen musste, denn sobald das Essen vorbei war,
verschwanden sie alle in ihren Zimmern. Somit kam ich
sogleich auf den Punkt und erinnerte sie alle an die
»Sichere Fürsorge«-Regeln, die immer eingehalten werden
mussten, wenn ein neues Pflegekind eintraf. »Bedenkt
bitte, dass wir nicht viel von ihr wissen. Ihr müsst also um
eurer eigenen Sicherheit willen vorsichtig sein. Wenn sie


