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Vorwort

Der osterreichische Schriftsteller Stefan Zweig (1881-
1942) hat grofsartige Biographien verfasst uber Joseph
Fouché, Marie Antoinette, Casanova, Fjodor Dostojewski,
Honoré des Balzac, Maria Stuart und viele mehr. Bis zu
seinem Tod arbeitete er an einer Biographie uber den
humanistischen Philosophen und Begrunder des modernen
Essays: Michel de Montaigne (1533-1592).

~Montaigne hat das schwerste Ding auf Erden versucht:
sich selbst zu leben, frei zu sein und immer freier zu
werden”, schreibt Zweig.

Das vorliegende Buch wurde sorgfaltig editiert und enthalt
Stefan Zweigs Biographie ,Montaigne” im ungekurzten
Original-Wortlaut des Fragments, das Zweig nach seinem
Tod hinterlassen hat.



Montaigne

1. Kapitel

Es gibt einige wenige Schriftsteller, die jedem aufgetan
sind in jedem Alter und in jeder Epoche des Lebens -
Homer, Shakespeare, Goethe, Balzac, Tolstoi - und dann
wieder andere, die sich erst zu bestimmter Stunde in ihrer
ganzen Bedeutung erschlieSen. Zu ihnen (gehort
Montaigne. Man darf nicht allzu jung, nicht ohne
Erfahrungen und Enttauschungen sein, um ihn richtig
wurdigen zu konnen, und am hilfreichsten wird sein freies
und unbeirrbares Denken einer Generation, die, wie etwa
die unsere, vom Schicksal in einen kataraktischen Aufruhr
der Welt geworfen wurde. Nur wer in der eigenen
erschutterten Seele eine Zeit durchleben mul3, die mit
Krieg, Gewalt und tyrannischen Ideologien dem Einzelnen
das Leben und innerhalb seines Lebens wieder die
kostbarste Substanz, die individuelle Freiheit, bedroht, nur
der weils, wieviel Mut, wieviel Ehrlichkeit und
Entschlossenheit vonnoten sind, in solchen Zeiten der
Herdentollheit seinem innersten Ich treu zu bleiben. Nur er
weils, dalS keine Sache auf Erden schwerer und
problematischer wird als innerhalb einer
Massenkatastrophe sich seine geistige und moralische
Unabhangigkeit unbefleckt zu bewahren. Erst wenn man
selbst an der Vernunft, an der Wurde der Menschheit
gezweifelt und verzweifelt hat, vermag man es als Tat zu
ruhmen, wenn ein Einzelner inmitten eines Weltchaos sich
vorbildlich aufrecht erhalt.

Dall man Montaignes Weisheit und Grofle erst als
Erfahrener, als Geprufter zu wurdigen vermag, habe ich an



mir selber erfahren. Als ich das erste Mal mit zwanzig
Jahren seine »Essais«, dies einzige Buch, in dem er sich
uns hinterlassen hat, zur Hand nahm, wulste ich - ehrlich
gesagt - nicht viel damit anzufangen. Ich besals zwar genug
literarischen Kunstverstand, um respektvoll zu erkennen,
dalS sich hier eine interessante Personlichkeit kundtat, ein
besonders hellsichtiger und weitsichtiger, ein liebenswerter
Mensch und uberdies noch ein Kunstler, der jedem Satz
und jedem Diktum individuelle Pragung zu geben wulste.
Aber meine Freude Dblieb eine literarische, eine
antiquarische Freude; es fehlte die innere Zundung der
leidenschaftlichen Begeisterung, das elektrische
Uberspringen von Seele zu Seele. Schon die Thematik der
»Essais« schien mir ziemlich abwegig und zum grofsten Teil
ohne Uberschaltungsmoglichkeit in meine eigene Seele.
Was gingen mich jungen Menschen des zwanzigsten
Jahrhunderts die weitraumigen Exkurse des Sieur de
Montaigne iiber die »Cérémonie de l'entrevue des rois«
oder seine »Considérations sur Cicero« an? Wie
schulmalSig und unzeitgemals dunkte mich das schon stark
von der Zeit angebraunte Franzosisch, das obendrein mit
lateinischen Zitaten gespickt war. Und selbst zu seiner
milden, temperierten Weisheit fand ich keine Beziehung.
Sie kam zu fruh. Denn was sollte das kluge Abmahnen
Montaignes, man solle sich nicht ehrgeizig muhen, sich
nicht allzu leidenschaftlich in die aulsere Welt verstricken?
Was konnte sein beschwichtigendes Drangen zu
Temperiertheit und Toleranz einem ungestumen Alter
bedeuten, das nicht desillusioniert werden will und nicht
beruhigt, sondern unbewulst nur verstarkt sein mochte in
seinem vitalen Auftrieb? Es liegt im Wesen der Jugend, dals
sie nicht zu Milde, zur Skepsis beraten zu sein wunscht.
Jeder Zweifel wird ihr zur Hemmung, weil sie Glaubigkeit
und Ideale braucht zur Auslosung ihrer inneren StolSkraft.
Und selbst der radikalste, der absurdeste Wahn wird ihr,
sofern er sie nur befeuert, wichtiger sein als die erhabenste



Weisheit, die ihre Willenskraft schwacht.

Und dann - jene individuelle Freiheit, deren
entschlossenster Herold fur alle Zeiten Montaigne
geworden ist, schien sie uns wirklich um 1900 noch derart
hartnackiger Verteidigung zu bedurfen? War das alles denn
nicht schon langst Selbstverstandlichkeit geworden, durch
Gesetz und Sitte garantierter Besitz einer langst von
Diktatur und Knechtschaft emanzipierten Menschheit?
Selbstverstandlich uns gehorig, wie der Atem unseres
Mundes, der Pulsschlag unseres Herzens, schien uns das
Recht auf das eigene Leben, die eigenen Gedanken und
ihre ungehemmte Aussage in Wort und Schrift. Offen lag
uns die Welt, Land um Land, wir waren nicht Gefangene
des Staates, nicht geknechtet in Kriegsdienst, nicht
Untertan der Willkur tyrannischer Ideologien. Niemand
war in Gefahr, geachtet, verbannt, eingekerkert und
vertrieben zu werden. So schien Montaigne unserer
Generation sinnlos an Ketten zu rutteln, die wir langst
zerbrochen meinten, ahnungslos, dall sie vom Schicksal
uns schon neu geschmiedet wurden, harter und grausamer
als je. So ehrten und respektierten wir seinen Kampf um
die Freiheit der Seele als einen historischen, der fur uns
langst uberflussig und ohne Belang war. Denn es gehort zu
den geheimnisvollen Gesetzen des Lebens, dalS wir seiner
wahren und wesentlichen Werte immer erst zu spat gewahr
werden: der Jugend, wenn sie entschwindet, der
Gesundheit, sobald sie uns verlalst, und der Freiheit, dieser
kostbarsten Essenz unserer Seele, erst im Augenblick, da
sie uns genommen werden soll oder schon genommen
worden ist.

Es mulste also, um Montaignes Lebenskunst und
Lebensweisheit zu verstehen, um die Notwendigkeit seines
Kampfes um das »soi-méme« als die notwendigste
Auseinandersetzung unserer geistigen Welt zu begreifen,



eine Situation kommen, die der seines eigenen Lebens
ahnlich war. Auch wir mulSten, wie er, erst einen jener
entsetzlichen Ruckfalle der Welt aus einem der herrlichsten
Aufstiege erleben. Auch wir mufSten aus unseren
Hoffnungen, Erfahrungen, Erwartungen und
Begeisterungen mit der Peitsche zuruckgejagt werden bis
auf jenen Punkt, wo man schliefSlich nurmehr sein nacktes
Ich, seine einmalige und unwiederbringliche Existenz
verteidigt. Erst in dieser Bruderschaft des Schicksals ist
mir Montaigne der unentbehrliche Helfer, Troster und
Freund geworden, denn wie verzweifelt ahnlich ist sein
Schicksal dem unseren! Als Michel de Montaigne ins Leben
tritt, beginnt eine grofSe Hoffnung zu erloschen, eine
gleiche Hoffnung, wie wir sie selbst zu Anfang unseres
Jahrhunderts erlebt haben: die Hoffnung auf eine
Humanisierung der Welt. Im Verlauf eines einzigen
Lebensalters hatte die Renaissance der begluckten
Menschheit mit ihren Kunstlern, ihren Malern, ihren
Dichtern, ihren Gelehrten eine neue, in (gleicher
Vollkommenheit nie erhoffte Schonheit geschenkt. Ein
Jahrhundert - nein, Jahrhunderte schienen anzubrechen, wo
die schopferische Kraft das dunkle und chaotische Dasein
Stufe um Stufe, Welle um Welle dem Gottlichen
entgegentrug. Mit einem Male war die Welt weit, voll und
reich geworden. Aus dem Altertum brachten die Gelehrten
mit der lateinischen, der griechischen Sprache die Weisheit
Platos und Aristoteles' wieder den Menschen zuruck. Der
Humanismus unter Erasmus' Fuhrung versprach eine
einheitliche, eine kosmopolitische Kultur; die Reformation
schien eine neue Freiheit des Glaubens neben der neuen
Weite des Wissens zu begrunden. Der Raum und die
Grenzen zwischen den Volkern zerbrachen, denn die eben
entdeckte Druckerpresse gab jedem Wort, jeder Meinung
die Moglichkeiten beschwingter Verbreitung; was einem
Volke geschenkt war, schien allen gehorig, man glaubte,
dalS durch den Geist eine Einheit geschaffen sei uber dem



blutigen Zwist der Konige, der Fursten und der Waffen.
Und abermaliges Wunder: zugleich mit der geistigen
weitete sich die irdische Welt ins Ungeahnte. Aus dem
bisher weglosen Ozean tauchten neue Kusten, neue Lander
auf, ein riesiger Kontinent verburgte eine Heimstatt fur
Generationen und Generationen. Rascher pulsierte der
Blutkreislauf des Handels, Reichtum durchstromte die alte
europaische Erde und schuf Luxus, und der Luxus
wiederum Bauten, Bilder und Statuen - eine verschonte,
eine vergeistigte Welt. Immer aber, wenn der Raum sich
erweitert, spannt sich die Seele. Wie in unserer eigenen
Jahrhundertwende, da abermals der Raum sich grofartig
dehnte, dank der Eroberung des Athers durch das Flugzeug
und das unsichtbar die Lander uberschwebende Wort, da
Physik und Chemie, Technik und Wissenschaft Geheimnis
auf Geheimnis der Natur entrangen und ihre Krafte den
Menschen dienstbar machten, beseelte unsagbare
Hoffnung die schon so oft enttauschte Menschheit, und aus
tausend Seelen klang Antwort dem Jubelruf Ulrich von
Huttens zuruck: »Es ist eine Lust zu leben.«

Aber immer, wenn die Welle zu steil und zu rasch ansteigt,
fallt sie um so kataraktischer zuruck. Und so wie in unserer
Zeit gerade die neuen Errungenschaften, die Wunder der
Technik sich in die furchterlichsten Faktoren der
Zerstorung verwandeln, so verwandeln sich die Elemente
der Renaissance und des Humanismus, die heilsam
erschienen, in morderisches Gift. Die Reformation, die
Europa einen neuen Geist der Christlichkeit zu geben
traumte, zeitigt  die  beispiellose @ Barbarei  der
Religionskriege, die Druckerpresse verbreitet statt Bildung
den Furor Theologicus, statt des Humanismus triumphiert
die Intoleranz. In ganz Europa zerfleischt sich jedes Land
in morderischem Burgerkrieg, indes in der Neuen Welt sich
die Bestialitat der Konquistadoren mit einer
unuberbietbaren Grausamkeit austobt. Das Zeitalter eines



