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Über dieses Buch

Wissen ist Macht  – und so etwas wie unwichtige Daten gibt
es nicht!

Weimar 1941/42
Die Programmstrickerin Helene arbeitet im NSA, dem
Nationalen-Sicherheitsamt, und entwickelt dort Komputer-
Programme, mit deren Hilfe alle Bürger im Dritten Reich
überwacht werden können. Erst als die große Liebe ihres
Lebens Fahnenflucht begeht und untertauchen muss,
beginnt sie sich aufzulehnen. Dabei muss sie nicht nur
gegen das Regime kämpfen, sondern auch gegen ihren
Vorgesetzten Lettke, der die perfekte
Überwachungstechnik des Staates für ganz eigene Zwecke
nutzt. Er will sich für die Schmach rächen, die er in seiner
Jugend erleiden musste, und überschreitet dabei
zunehmend jede Grenze  …

Was wäre, wenn es im Dritten Reich schon Computer
gegeben hätte, das Internet, E-Mails, Mobiltelefone und
soziale Medien  – und deren totale Überwachung? Andreas
Eschbach erzählt die Geschichte von Menschen in einer
Welt, in der jeder gläsern ist und manipuliert werden kann.
Und eröffnet uns damit einen ganz neuen Blick auf
hochaktuelle Themen wie Datensammlung/-Auswertung,
Propaganda, Fake News, Manipulation und Fremdenhass
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verheiratet, hat einen Sohn und schreibt seit seinem 12. 
Lebensjahr. Er studierte in Stuttgart Luft- und
Raumfahrttechnik und arbeitete zunächst als
Softwareentwickler. Von 1993 bis 1996 war er
geschäftsführender Gesellschafter einer EDV-
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Als Stipendiat der Arno-Schmidt-Stiftung »für
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Seit es Lord Charles Babbage im Jahre 1851 gelungen ist,
seine  – damals noch mit Dampf und Lochkarten
betriebene  – »Analytische Maschine« fertigzustellen, hat
die maschinelle Verarbeitung von Informationen rasche
Fortschritte gemacht, was wiederum die gesamte übrige
technische Entwicklung wesentlich beschleunigt hat. Noch
im Kaiserreich Wilhelms II. wird das Deutsche Netz
eingerichtet, der Vorläufer des Weltnetzes, das auch im
Weltkrieg 1914/17 eine bedeutende Rolle spielt, ohne
jedoch dessen für Deutschland nachteiligen Ausgang
verhindern zu können.

In der Weimarer Republik verbreitet sich das noch zu
Kriegszeiten entwickelte tragbare Telephon rasch, ebenso
die Nutzung der sogenannten Gemeinschaftsmedien, die
auch eine wesentliche Rolle beim Aufstieg der NSDAP
spielen. Als Adolf Hitler 1933 an die Macht kommt,
übernimmt seine Regierung unter anderem auch das
Nationale Sicherheits-Amt in Weimar, das seit der
Kaiserzeit die Aktivitäten des Weltnetzes überwacht und
Zugriff auf alle Daten hat, die Bürger des Deutschen Reichs
je erzeugt haben, seien es Kontobewegungen, Termine,
Elektrobriefe, Tagebucheinträge oder
Meinungsäußerungen im Deutschen Forum  …



1

Das schwarze Telephon klingelte zum achten Mal an
diesem Morgen.

Die Männer, die rings um den Schreibtisch saßen und
warteten, wechselten angespannte Blicke. Schließlich
nickten sie dem zu, der direkt vor dem Apparat saß, dem
Jüngsten in der Runde, der hellbraune Locken hatte und
Sommersprossen.

Der nahm ab. »Nationales Sicherheit-Amt, Engelbrecht
am Apparat. Sie wünschen?«

Gleich darauf lächelte er, schaute in die Runde, während
er der Stimme am anderen Ende der Leitung lauschte, und
schüttelte beruhigend den Kopf. Entwarnung hieß das. Die
anderen atmeten wieder auf.

»Ja, kein Problem«, sagte er dann und griff nach einem
Bleistift. »Wie buchstabiert man das? L  … i  … p  … Mmh.
Mmh.« Er machte sich konzentriert Notizen, bis ihm einer
der anderen, ein älterer Mann, der in einem Rollstuhl saß,
ein Zeichen gab, indem er vernehmlich auf seine
Armbanduhr klopfte. »Gut. Kriegen Sie im Lauf des Tages.
Spätestens morgen. Nein, schneller geht es nicht, tut mir
leid. Ja. Heil Hitler.« Er legte auf.

»Und?«, fragte der Mann im Rollstuhl.
»Anruf aus der Ostmark.« Er riss das oberste Blatt des

Notizblocks ab. »Die Polizeidirektion Graz braucht das
Bewegungsprofil eines gewissen Ferenc Lipovics.«

»Ostmark?« Der Mann im Rollstuhl hob die
Augenbrauen.

Der junge Mann lief rot an. »Ich meinte natürlich das
Reichsgau Steiermark.«



»Der Rudi hat uns so über, dass er lieber ins Lager
geht«, spottete ein anderer, ein stiernackiger Mann mit
Glatze.

»Nein, ich  –«
Der Mann im Rollstuhl unterbrach das Geplänkel. »Die

Zinkeisen soll sich darum kümmern«, bestimmte er.
»Gustav, übernimmst du das?«

Der Angesprochene, der Einzige in der Runde, der eine
Brille trug, nickte und streckte die Hand nach dem Blatt
aus. »Ich geb’s ihr.«

Er verließ das Bureau. Die anderen sanken zurück in
ihre Stühle und starrten wieder auf das Telephon, als
wollten sie es hypnotisieren.

Zehn Minuten vergingen, ohne dass jemand ein Wort
sagte. Der mit der Brille kam zurück, setzte sich wieder auf
den Stuhl, auf dem er auch schon vorhin gesessen hatte,
ein altes, dunkles Teil mit einem über die Jahre hart
gewordenen Lederpolster, das beim Daraufsetzen
seufzende Geräusche machte.

Dann klingelte das Telephon wieder.
»Neun«, sagte der mit der Glatze.
Der junge Mann legte die Hand auf den Hörer, atmete

einmal durch, hob ab. »Nationales Sicherheits-Amt,
Engelbrecht am  –« Er hielt inne, lauschte. »Ja. Ja, verstehe.
Danke. Ja. Heil Hitler.«

Er legte auf, sah in die Gesichter der anderen,
schluckte. »Das war seine Sekretärin. Er ist unterwegs.«

Der Mann im Rollstuhl nickte ernst, setzte ein Stück
zurück und wendete in Richtung der Tür. »Also«, sagte er.
»Dann geht es los.«

***

Das Nationale Sicherheits-Amt war in einem trotz seiner
beträchtlichen Größe unscheinbaren Gebäude im Zentrum
Weimars untergebracht, nicht weit entfernt von jenem



Hoftheater, in dem seinerzeit die verfassunggebende
Deutsche Nationalversammlung getagt und eben den
deutschen Staat aus der Taufe gehoben hatte, den man
heute die Weimarer Republik nannte. Gegründet worden
war das Amt jedoch lange davor, noch unter Wilhelm II.,
der, als die ersten Komputer zu einem Netzwerk
zusammengeschaltet wurden, erkannt hatte, dass hieraus
Gefahren für das Staatswesen erwachsen mochten und es
demzufolge einer Einrichtung bedurfte, die hierüber die
Aufsicht führte. So war das Kaiserliche Komputer-
Kontrollamt entstanden, und dass dies in Weimar geschah,
war in erster Linie dem Umstand geschuldet, dass Weimar
so etwas wie den annähernd geographischen Mittelpunkt
des Deutschen Reiches darstellte und folglich alle
Leitungen hier am ökonomischsten zusammenlaufen
konnten.

Als der Weltkrieg im Herbst 1917 mit der Niederlage
Deutschlands zu Ende ging, war eine der vielen
Sanktionen, welche die Siegermächte dem Reich
auferlegten, die Aberkennung aller deutschen Patente,
natürlich auch jener, die die Konstruktion von Komputern
betrafen oder die während des Krieges entwickelte
bewegliche Telephonie. Bis dahin hatte man im Rest der
Welt Komputer als absonderliche Spielerei betrachtet,
abgesehen von England natürlich, deren hochgezüchtete
mechanische Analytical Engines bekanntlich die Vorreiter
dieser Technologie waren: Die deutschen Rechenmaschinen
entsprachen den englischen vom Prinzip her, nur wurden
sie elektrisch betrieben. Doch nun hielt auch außerhalb
Deutschlands die Komputertechnik Einzug, ohne dass
Deutschland etwas dagegen hätte tun können oder einen
Nutzen davon gehabt hätte, und dank der Tatsache, dass
das Telephonnetz weltweit einheitlich funktionierte,
wuchsen innerhalb kürzester Zeit die Komputernetze der
verschiedenen Länder zu einem Gebilde zusammen, das
man das Weltnetz nannte.



Es war kein Geringerer als Philipp Scheidemann, der
erste Regierungschef der Weimarer Republik, der die
Befugnisse und Aufgaben des Amtes neu ordnete. Er
verfügte, dass es hinfort Nationales Sicherheits-Amt heißen
sollte und dass seine Aufgabe darin bestand, genau wie zu
Kaisers Zeiten die Datenströme im Netz der Komputer
dahingehend zu beobachten, ob sich darin irgendeine
Gefahr für Deutschland abzeichnete, nur dass dieses Netz
sich inzwischen über den gesamten zivilisierten Teil des
Globus erstreckte und das Netz der beweglichen
Telephonie zusätzlich hinzugekommen war.

Die Regierung Adolf Hitlers hatte das NSA, dessen
Existenz den meisten Deutschen völlig unbekannt war, aus
der Weimarer Republik übernommen und sich seiner auch
von Anfang an bedient, es als Einrichtung aber weitgehend
unangetastet gelassen. Der Leiter des NSA, August Adamek,
führte diesen im Hinblick auf den sonstigen
Umgestaltungswillen der Reichsregierung erstaunlichen
Umstand auf, wie er es nannte, »die Magie der
Buchstaben« zurück: Offenbar gingen jene, die von der
Existenz des NSA wussten, ohne weiteres davon aus, die
Buchstaben NS stünden für »national-sozialistisch«, sahen
mithin hier keinen Handlungsbedarf.

So waren die Mitarbeiter des NSA unbehelligt geblieben
von all den Stürmen der Erneuerung, die über Deutschland
hinwegbrausten, und auch weitgehend von den
Belastungen, die der Krieg mit sich brachte, abgesehen
davon, dass sich ihre Reihen nach und nach durch
Einberufungen gelichtet hatten. In aller Stille und
Bescheidenheit hatten sie ihre Pflicht erfüllt und all jene
Einrichtungen des Staates mit Daten, Listen und
Auswertungen versorgt, die solcher Dienste bedurften. Sie
wussten alles, was vor sich ging, doch keiner von ihnen
hatte jemals außerhalb des Amtes darüber geredet.

Heute war der Tag, an dem sich all das ändern mochte.



Denn der Krieg im Osten war in eine kritische Phase
getreten. Die Öffentlichkeit wusste davon noch nichts,
abgesehen von Gerüchten, die es immer gab, aber wer im
NSA arbeitete, hatte naturgemäß den Überblick über alles,
was im Reich geschah, womöglich einen besseren als der
Reichskanzler und Führer selbst. Die führenden Mitglieder
der Reichsregierung waren in einer Zeit aufgewachsen, in
der Komputer noch keinen selbstverständlichen Teil des
Alltags dargestellt hatten. Es war nicht ihre Schuld, dass
sie kein wirkliches Gefühl für die Möglichkeiten besaßen,
welche die Komputer eröffneten.

Doch das hinderte sie nicht daran, Entscheidungen zu
treffen. Es war Aufgabe des Amtes, dafür zu sorgen, dass
es die richtigen sein würden.

Was sie hatten vorbereiten können, war vorbereitet.
Nun kam es nur noch darauf an, dass alles so gelang, wie
sie es sich ausgedacht hatten.

***

Man schrieb den 5. Oktober 1942. Der Himmel war an
diesem Montagmorgen so grau, als habe jemand eine
gewaltige Glocke aus Blei über das Land gestülpt, und die
hohen, schmalen Fenster des NSA-Gebäudes wirkten in dem
diffusen Licht wie die Schießscharten einer abwehrbereiten
Festung. Kein Lüftchen rührte sich. Die Straßen der Stadt
lagen weitgehend verwaist, abgesehen von ein paar
Fahrradfahrern, die mit eingezogenen Köpfen eilig ihres
Weges strampelten. Entlang der Häuserwände sah man
aufgestapelte Sandsäcke vor Kellerfenstern: eine reine
Vorsichtsmaßnahme. Bis jetzt hatte es erst ein einziger
Bomber des Feindes bis nach Weimar geschafft, und der
hatte es nicht vermocht, großen Schaden anzurichten.

Endlich bogen drei schimmernd schwarze Mercedes-
Benz-Limousinen des Typs 320 in die Straße ein und rollten
in geradezu maschinenhaft präziser Formation die Auffahrt



empor, um vor dem Portal zu halten, über dem die
Hakenkreuzfahne schlaff und feucht herabhing. SS-Männer
in schwarzen Uniformen stiegen aus, sahen sich mit
ausdruckslosen, herrischen Gesichtern und raubtierhaften
Blicken nach allen Seiten um. Dann öffnete einer von ihnen
zackig den Wagenschlag auf der Beifahrerseite des
mittleren Wagens, und ein Mann stieg aus, den jedermann
sofort erkannt hätte, und sei es nur anhand seiner
unverkennbaren runden Brille: Reichsführer SS Heinrich
Himmler, der nach Adolf Hitler mächtigste Mann des
Reiches.

Himmler trug einen schwarzen Ledermantel und
schwarze Handschuhe, die er nun mit ungeduldigen
Bewegungen auszog, während er das Gebäude vor sich
betrachtete und insbesondere den über dem Portal
eingemeißelten alten lateinischen Wahlspruch SCIENTIA
POTENTIA EST, dessen Anblick ihm ein missmutiges
Stirnrunzeln entlockte. Die sonstige Umgebung war ihm
keinen einzigen Blick wert.

In diesem Augenblick öffneten sich beide Flügel des
Portals, mehr als vier Meter hohe Kassettentüren aus
dunkler Eiche, und der stellvertretende Leiter des Amtes,
Horst Dobrischowsky, trat ins Freie, um den hohen Gast zu
begrüßen. Hinter ihm warteten alle Mitarbeiter, die nicht
durch dringende Pflichten verhindert waren oder durch
anderes, wie im Falle August Adameks, dessen Rollstuhl ins
Foyer zu befördern mehr Umstände bereitet hätte, als
sachdienlich gewesen wäre.

»Heil Hitler, Reichsführer«, rief Dobrischowsky, die
Hand in vorbildlichster Weise zum deutschen Gruß
erhoben. »Im Namen des gesamten Amtes darf ich Sie
herzlich willkommen heißen.«

Himmlers Rechte zuckte nur kurz und nachlässig nach
oben. »Schon gut«, meinte er unleidig, während er die drei
Stufen der Treppe erklomm. »Ich habe wenig Zeit.
Verschwenden wir sie nicht.«



***

Helene wischte zum bestimmt hundertsten Mal eine
Staubfluse von einer der Bakelit-Kappen auf der Tastatur,
die vor ihr auf dem Tisch stand. Sie liebte diese Tastatur,
liebte das satte Geräusch, das beim Niederdrücken der
Tasten entstand, liebte deren Leichtgängigkeit  – und das
solide Gefühl, das sie vermittelten. Wie sorgfältig jeder
Buchstabe eingefräst war! Die weiße Farbe war trotz
täglichen Gebrauchs noch kein bisschen abgenutzt, und
dabei war die Tastatur bestimmt über zehn Jahre alt.

Solche Tastaturen wurden heutzutage gar nicht mehr
hergestellt. Nicht nur wegen des Krieges, auch schon
vorher nicht mehr.

Sie richtete sich auf, atmete durch, sah sich um.
Ungewohnt, hier zu arbeiten, in dem Saal, in dem sonst
Weihnachtsfeiern stattfanden oder Filmvorführungen oder
wichtige Besprechungen, an denen nur die Männer
teilnahmen. Es roch immer noch nach Jahrzehnte altem
Zigarettenrauch, obwohl sie vergangene Woche jeden Tag
gelüftet hatten, und nach Schweiß und Bier und
verbranntem Staub. Der Tisch, auf dem ihr Komputer
stand, war höher, als sie es gewohnt war, und auch der
Stuhl war unpraktisch mit seinen Armlehnen.

Sie rutschte unbehaglich umher, zog ihr Kleid zurecht.
Sie hatte ihr bestes Kleid angezogen, wie man es ihr gesagt
hatte, und fühlte sich nun fehl am Platz, denn das trug sie
sonst nur sonntags oder zu festlichen Anlässen. Aber sogar
Herr Adamek, der Amtsleiter, der für gewöhnlich lediglich
eine Strickweste über dem Hemd trug, hatte sich heute in
einen Anzug gezwängt, also war es wirklich ernst.

Jemand öffnete die Tür. Helene fuhr herum, aber es war
nur Engelbrecht, der hereingehumpelt kam.

Er nickte ihr zu. »Hallo, Fräulein Helene. Alles klar?«
Sie nickte beklommen. »Ich glaube schon.«



»Wird schon gut gehen«, meinte er unbekümmert,
während er sich vergewisserte, dass der schwere
Messingstecker fest in der Bildausgangsdose ihres
Komputers saß.

Das dicke, stoffumwickelte Kabel lief einige Meter über
den abgewetzten Linoleumboden und dann in den
Projektor, der einsatzbereit auf einem anderen Tisch stand,
direkt auf die Leinwand gerichtet. Der Lüfter surrte schon
die ganze Zeit. Engelbrecht öffnete die seitliche Klappe,
hinter der die Kohlen der Lichtbogenlampe in ihren
Fassungen saßen.

»Ist er schon da?«, fragte Helene.
Engelbrecht nickte, überprüfte den festen Sitz der

Kohlen und die Leichtgängigkeit der automatischen
Nachführung. »Horst zeigt ihm gerade die Datenspeicher.
Die übliche Tour, nur ein bisschen abgekürzt. Der
Reichsführer hat nicht viel Zeit.«

»Gut«, sagte Helene. Dann würde es wenigstens bald
ausgestanden sein. Sie hatte die vergangene Nacht kaum
ein Auge zugetan vor Nervosität.

Wenn sie wenigstens Bescheid gewusst hätte, worum es
überhaupt ging! Aber die Männer machten immer aus
allem ein Geheimnis. Frauen sollten nicht mitdenken, sie
sollten einfach nur programmieren, was man ihnen vorgab.

Engelbrecht schloss die Klappe zufrieden und ging
wieder hinaus. Helene sank seufzend in sich zusammen.
Wenn der Tag nur schon vorüber gewesen wäre!

Wieder ging die Tür. Im ersten Moment dachte sie, es
sei Engelbrecht, der etwas vergessen hatte, aber er war es
nicht, sondern Frau Völkers, ihre Chefin.

Auch das noch.
Rosemarie Völkers war eine magere, kleine Frau von

fast sechzig Jahren, die älteste Mitarbeiterin im ganzen
Amt, und sie hatte die Angewohnheit, sich mit
Tippelschritten zu bewegen, bei denen Helene immer an
eine Spinne denken musste, die sich einem in ihrem Netz



zappelnden Opfer nähert. Es hieß, sie sei schon seit den
Anfängen der Bewegung Mitglied der NSDAP, mit einer nur
fünfstelligen Mitgliedsnummer, und seit der
Machtergreifung hatte sie noch nie jemand ohne das
»Bonbon«, das NSDAP-Parteiabzeichen, am Revers gesehen.

»Fräulein Bodenkamp«, sagte sie, als sie heran war, und
spitzlippig wie immer, »ich wollte Ihnen nur sagen, dass ich
sehr hoffe, Ihre Programme rechtfertigen heute das
Vertrauen, das Herr Adamek in Sie setzt.«

Helene starrte auf die Schreibmarke, das Einzige, was
bis jetzt auf dem Bildschirm zu sehen war. Was konnte man
auf eine solche Bemerkung schon erwidern?

»Ich habe alle Routinen getestet«, beteuerte sie. »Ich
bin sicher, sie funktionieren alle korrekt.«

»Gut. Dass es ernste Konsequenzen für Sie hätte, wenn
Ihre Routinen nichts finden, brauche ich Ihnen hoffentlich
nicht zu erklären.«

Nein, dachte Helene. Das weiß ich auch so, du alte
Hexe.

»Die Routinen«, sagte sie dann mit aller Ruhe, die sie
aufbringen konnte, »können nur etwas finden, wenn auch
etwas da ist.«

Die Völkers gab ein abfälliges Schnauben von sich.
»Machen Sie sich nicht die Mühe, jetzt schon nach
Ausreden zu suchen«, riet sie. »Ich werde keine
akzeptieren.«

Damit drehte sie sich um, tippelte davon und verließ
den Saal wieder. Helene atmete tief durch, beugte sich
nach vorn und strich einmal mehr nervös über die alten,
schwarzen Bakelit-Tasten.

***

Horst Dobrischowsky übernahm es, dem Reichsführer die
hinteren Hallen zu zeigen, das eigentliche »Herz« des NSA.
Ob das sein müsse, hatte Himmler zu ihrer aller



Bestürzung gefragt, worauf ihm der stellvertretende
Amtsleiter geistesgegenwärtig versicherte, dass es
natürlich nicht unbedingt sein müsse, zum Verständnis
dessen, was sie ihm zu präsentieren gedachten, aber doch
unbedingt von Vorteil sei. »Na gut«, hatte Himmler gesagt,
und so hatten sie den Weg nach hinten eingeschlagen,
Dobrischowsky, Himmler und einer seiner Adjutanten, ein
Mann mit messerscharfen Gesichtszügen und wässrig-
grauen Augen, die wie tot wirkten.

Wozu die erste, ursprüngliche Halle einmal gedient
haben mochte, ehe das NSA das Gebäude bezogen hatte,
wusste niemand mehr so genau; die Vermutungen gingen
dahin, dass sie zu Kaisers Zeiten ein Tanzsaal gewesen war.
Dafür sprachen auch die gezierten Torbögen und die
Stuckdecke, die vor Jahrzehnten sicher weiß gewesen
waren.

Im Lauf der Zeit hatte man mehrmals erweitert, wobei
man den Anbauten natürlich keine Stuckdecken mehr
spendiert, sondern nüchterne Zweckbauten errichtet hatte,
in denen genau wie vorne zahllose schlanke, aufrecht
positionierte Zylinder in Reih und Glied standen wie eine
Armee kupferfarbener Soldaten. Normalerweise
schimmerten sie nicht so wie heute  – für das einwandfreie
Funktionieren war es unerheblich, ob das Kupfer der Hülle
angelaufen war oder nicht  –, aber im Hinblick auf den seit
langem angekündigten Besuch des Reichsführers hatten
die Putzfrauen in den letzten Wochen viel Muskelkraft und
viel Zigarrenasche darauf verwendet, die Geräte auf
Hochglanz zu polieren.

»Die besten Datensilos der Welt«, erklärte
Dobrischowsky über das unablässige, verhaltene Surren
und Klackern hinweg, das die Hallen erfüllte und klang, als
nähere sich ein Schwarm hungriger Heuschrecken. Er
legte die Hand neben das Signet der Firma Siemens, das
auf jedem der Zylinder prangte. »Siemens DS-100. Um den



Faktor zehntausend schneller als die Geräte vor dem
Weltkrieg und um den Faktor eintausend kompakter.«

Bei einer normalen Führung hätte Dobrischowsky an
dieser Stelle einige launige Vergleiche gebracht, wie viele
Milliarden Informationseinheiten in einem solchen Silo
gespeichert werden konnten, wie viele Leitz-Ordner voll es
ergäbe, würde man sämtliche in diesen Hallen gelagerten
Daten ausdrucken, wie viele Regale man dafür bräuchte
und wie viel Stellfläche wiederum für die Regale: Man
hätte damit nämlich jedes einzelne Haus in Weimar füllen
können und dann immer noch eine Menge Ordner übrig
gehabt.

Aber so desinteressiert, wie der Reichsführer
dreinschaute, hatte Dobrischowsky das deutliche Gefühl,
dass er besser daran tat, diesen Part ausfallen zu lassen.

Also sagte er nur: »Sie sehen hier praktisch ganz
Deutschland in Form von Daten erfasst und abgebildet.
Zum Zwecke der Auswertung haben wir darüber hinaus
unmittelbaren Zugriff auf die zentralen Dienst-Komputer
des Weltnetzes, die bekanntlich nach wie vor am  …« Er
hüstelte. Um ein Haar hätte er am ehemaligen Kaiserlichen
Institut für Informationsverarbeitung gesagt. Macht der
Gewohnheit. »Die in Berlin an der Universität stehen«,
korrigierte er sich.

Himmler machte, die Hände hinter dem Rücken
zusammengelegt, ein paar Schritte. »Nur Deutschland?«,
fragte er.

Dobrischowsky räusperte sich. »Gemeint ist natürlich
das ganze Reich. In seinen gegenwärtigen Grenzen.« Er
hob die Hand, wies nach links. »Kommen Sie, ich kann
Ihnen zeigen, wie das konkret aussieht.«

Er dirigierte den hohen Gast und seinen Begleiter in
einen Nebenraum, ihren jüngsten Anbau: Sie hatten eine
Garage dafür geopfert, die sie infolge der Reduzierung des
Personalbestands seit Kriegsbeginn ohnehin nicht mehr
benötigten. Hier war nichts mehr zu ahnen von der



kupferfarbenen, Reichsparteitag-haften Symmetrie der
anderen Hallen; stattdessen standen mehrere graue
Kolosse nebeneinander, die aussahen wie gußeiserne
Öltanks und dröhnten wie unrund laufende
Düsentriebwerke. Jede der Maschinen war auf eine Weise,
die nicht nur kompliziert aussah, sondern es auch war, mit
dem hausinternen Netz verbunden: ein Knäuel aus grauen,
stoffumwickelten Kabeln, selbst gefertigten
Anschlussstücken und provisorisch mit Lochblechen
ummantelten Schaltkreisen, die sie ebenfalls selbst
entwickelt hatten. Für einige davon hatten sie sich mit
alten Röhren behelfen müssen, deren rötlicher Widerschein
die Kästen geheimnisvoll erhellte.

»Das sind beispielsweise die Datensilos, die nach der
Besetzung Polens hergeschafft wurden«, erklärte
Dobrischowsky. »Sie enthalten sämtliche Daten des
polnischen Telephonnetzes sowie alle Einträge des
Polnischen Forums bis zu dessen Stilllegung.«

Tatsächlich stammten die Silos aus englischer
Fertigung, und zwar noch aus der Zeit, als die Engländer
gerade erst damit begonnen hatten, elektronische
Komputer zu bauen anstatt noch mehr ihrer
dampfbetriebenen Analytical Engines. Die elektronische
Industrie Polens war bei Kriegsbeginn noch vollauf damit
beschäftigt gewesen, das Land mit Radiogeräten und
Fernsehapparaten zu versorgen; man hätte sich überdies
schwergetan, mit den englischen Schleuderpreisen für
Komputer zu konkurrieren.

»Sämtliche Daten  …«, wiederholte Himmler, und auf
einmal ging so etwas wie ein Leuchten über sein Gesicht.
»Das heißt, Sie waren das? Sie haben uns diese Berichte
geschickt, wo wir die Widerständler finden?«

»Ja«, sagte Dobrischowsky. »Den meisten Menschen ist
nicht klar, dass man über ihre Telephone jederzeit ihren
Aufenthaltsort ermitteln kann.«



Himmler grinste, sah seinen Adjutanten an. Der meinte
mit einem abfälligen Lächeln: »Die Zecken vom polnischen
Widerstand haben das irgendwann schon kapiert. Aber da
war es halt zu spät.«

Sie lachten beide. Dobrischowsky beließ es bei einem
Lächeln, ein Lächeln der Erleichterung. Dass sich die
Laune des Reichsführers zu bessern schien, war hoffentlich
ein gutes Zeichen. Auf jeden Fall schien er allmählich zu
verstehen, was sie für das Vaterland zu tun imstande
waren.

Zum ersten Mal an diesem Tag verspürte
Dobrischowsky so etwas wie Zuversicht, dass ihr Plan
Erfolg haben würde.

***

Eugen Lettke hatte die Toilette ganz für sich alleine, diesen
viel zu großen, viel zu hohen, ungemütlich kalten, weiß
gekachelten Raum, in dem es nach Desinfektionsmittel und
Urin stank und in dem jedes Geräusch schrecklich laut
widerhallte: Nicht nur die Wasserspülung, die klang, wie er
sich die Niagarafälle vorstellte, nicht nur das Verriegeln
der Klotür, das an zufallende Kerkergitter denken ließ,
nein, auch jeder Schritt, den man tat, war überlaut zu
hören, genau wie das Rascheln der Hose, die man
herunterließ, selbst das bloße Aufknöpfen des
Hosenschlitzes. Von den Geräuschen, die mit den
eigentlichen »Geschäften« verbunden waren, ganz zu
schweigen.

Es war schon gut, wenn man die Toilette für sich alleine
hatte.

Im Moment quietschte nur der Wasserhahn, der noch
aus einem anderen Jahrhundert stammte. Drei
Waschbecken gab es, viel zu viele für die Anzahl der
Männer, die noch im NSA arbeiteten. Der Wasserhahn am
Becken ganz links tropfte unentwegt, und zwar schon, seit



er hier arbeitete. Niemand fühlte sich dafür zuständig; er
auch nicht.

Eugen Lettke hatte es nicht eilig. Er betrachtete sich im
Spiegel, während er sorgsam einigen widerspenstigen
Strähnen an seinem Kopf mit etwas kaltem Wasser
Gehorsam beibrachte. Auch die Spitzen seines dünnen
Oberlippenbärtchens konnten ruhig noch etwas spitzer
werden.

Er studierte die Züge seines Gesichts  – es war eine
Gewohnheit, fast so etwas wie eine Obsession das zu tun,
wann immer er sich in einem Spiegel gegenüberstand  –,
erinnerte sich daran, wie er ausgesehen hatte, als Kind und
als Heranwachsender, und versuchte zu verstehen, was er
an sich gehabt haben mochte, dass keines der Mädchen, in
das er sich verliebt hatte, etwas mit ihm zu tun haben
wollte. Das hatte er nie begriffen. Er war nicht hässlich,
ganz gewiss nicht, und das war auch früher nicht anders
gewesen. Andere hatten hässlicher ausgesehen und
trotzdem Freundinnen gehabt, sogar dieser Kerl aus dem
Nachbarhaus mit der Hasenscharte!

Früher hatte er darunter gelitten. Bis er dann eine
größere, verzehrendere, seine eigentliche Leidenschaft
entdeckt hatte. Seitdem war es nur noch Gewohnheit,
darüber nachzudenken.

Außerdem war sein momentanes Problem nicht, wie
sein Gesicht einmal ausgesehen hatte, sondern wie es
heute aussah. Wenn er in den Spiegel blickte, sah er einen
blonden, blauäugigen Mann vor sich, einen Arier, wie er im
Schulbuch stand. Männer wie er hielten sich in diesen
Tagen nicht im sicheren Heimatland auf, sondern
kommandierten Panzerverbände an der Ostfront, dort, wo
die Serie deutscher Siege ein Ende gefunden hatte. Männer
wie er schossen oder wurden erschossen, und auf keins von
beidem verspürte Eugen Lettke die geringste Lust. Dem
deutschen Volk Lebensraum im Osten zu verschaffen war
etwas, das ihn nicht die Bohne interessierte. Wenn andere



dafür den Hals hinhalten wollten, so mochten sie das von
ihm aus tun, solange sie ihn damit in Ruhe ließen.

Leider war ihm nur zu klar, dass sie ihn nicht in Ruhe
lassen würden.

Bisher hatten ihn zwei Dinge vor der Einberufung
geschützt: anfangs der Sachverhalt, dass er der einzige
Sohn einer Kriegswitwe und sein Vater zudem ein
hochdekorierter Kriegsheld gewesen war, danach, als es
ernst wurde und vielen mit ähnlicher Biographie der UK-
Status aberkannt wurde, die Regelung, dass jede
geheimdienstliche Tätigkeit automatisch als kriegswichtig
zu betrachten sei.

Doch inzwischen bot auch das keine Sicherheit mehr.
Nicht in Zeiten, in denen selbst Arbeiter aus
Rüstungsbetrieben an die Front geschickt und am
Arbeitsplatz durch Frauen oder sogar Kriegsgefangene
ersetzt wurden!

Die Sache war die, dass er die Elektropost des Chefs
mitlas. Was selbstverständlich strengstens verboten war,
aber, nun ja, sie waren schließlich in einem Geschäft tätig,
das sich darum drehte, Geheimnisse auszuspähen, und
zwar am liebsten streng verbotene, oder etwa nicht? Wie
auch immer, er hatte Adamek jedenfalls so lange unauffällig
auf die Finger geschaut, bis er dessen Parole
herausgefunden hatte, und seither verfolgte er seine
Korrespondenz. Deshalb wusste er, dass Himmler heute
nicht hier war, um mal nachzuschauen, ob sie hinreichend
hübsche Bureaus hatten, sondern um zu entscheiden, ob
das, was sie darin taten, auch wirklich kriegswichtig war.
Sollte der Reichsführer zu dem Schluss kommen, dass dem
Reich besser damit gedient war, den NSA einzukassieren
und dem Reichssicherheits-Hauptamt als Unterabteilung
einer Unterabteilung zuzuschlagen, dann würde genau das
geschehen. Die betrieben dort schließlich auch Aufklärung,
nur eben auf die klassische Weise, aber es würde sich
zweifellos ein organisatorisch geeignetes Plätzchen finden.



Man hatte Adamek ferner wissen lassen, dass in diesem
Falle die Belegschaft ein weiteres Mal verringert werden
würde, insbesondere was die Anzahl der männlichen
Mitarbeiter anbelangte, denn jeder waffenfähige Mann
werde in dieser schwierigen Zeit an der Front gebraucht,
im Kampf für den Endsieg.

Man musste kein Prophet sein, um zu wissen, wen es
treffen würde. Den Chef jedenfalls nicht, der saß im
Rollstuhl. Den Junior vom Telephondienst, Rudi
Engelbrecht mit dem Hinkebein, auch nicht. Was Winfried
Kirst, diesen dürren Eigenbrötler, und Gustav Möller mit
seiner dicken Brille anbelangte, gab es Argumente dafür
und Argumente dagegen; einer der beiden würde
wahrscheinlich davonkommen. Aber Dobrischowsky und er
waren fällig. Wenn das NSA aufgelöst wurde, würden sie mit
dem Gewehr in der Hand gegen den Russen marschieren,
das war so sicher wie das »Hitler« nach dem »Heil«. Und
im Unterschied zu allen anderen Soldaten an der Ostfront
würden sie genau wissen, wie beschissen die Lage war.

Deswegen musste das heute klappen. Deswegen
mussten sie das so durchziehen, dass Himmler die Augen
aus dem Kopf fielen.

Eugen Lettke zwirbelte sich ein letztes Mal die
Bartspitzen, dann drehte er den Wasserhahn wieder zu. Es
quietschte so laut und misstönend, wie er es gewohnt war.

Und wie er es bleiben wollte. Er wollte nicht in den
Krieg ziehen und niemanden totschießen  – aber das hieß
nicht, dass er nicht wusste, wie man kämpfte!

***

Der Saal war abgedunkelt. Der Projektor warf ein scharf
abgegrenztes Abbild dessen auf die Leinwand, was der
Bildschirm vor Helene Bodenkamp zeigte, der Lüfter
surrte, die Bogenlampe verbreitete ihren unverkennbaren



Geruch nach verbranntem Staub und heißer Kohle. Einige
der Männer kämpften mit Zigarettenrauch dagegen an.

Keiner von den SS-Leuten allerdings. Die hielten sich im
Hintergrund, reglos wie Statuen.

»Unsere Arbeit«, begann August Adamek mit sanfter,
eindringlicher Stimme, »spielt sich auf zwei Ebenen ab. Die
erste Ebene ist unmittelbar einsichtig, was ihre
Funktionsweise anbelangt: Wir haben Zugriff auf alle
Daten, die im Reich erzeugt werden, und können diesen
Zugriff auf vielfältige Weise nutzen. Wir können jeden Text
lesen, den irgendjemand verfasst, genau wie jeden
Elektrobrief, der innerhalb des Reiches verschickt oder
empfangen wird. Wir können jeden Kontostand abfragen,
jedes Telephon orten, wir können ermitteln, wer welche
Fernsehsendung oder Radiosendung gesehen
beziehungsweise gehört hat, und unsere Schlüsse daraus
ziehen. Selbstredend können wir auch jede Diskussion
mitlesen, die im Deutschen Forum stattfindet, auch
diejenigen mit geschlossenem Teilnehmerkreis, und auf
diese Weise Personen identifizieren, die sich irgendwann
einmal in einer Weise über den Führer, die Partei oder den
Nationalsozialismus geäußert haben, die es ratsam macht,
die Aufmerksamkeit der dafür zuständigen Stellen auf sie
zu lenken.«

Allgemeines Nicken. Auch Himmler nickte.
»Hierbei stoßen wir auf zwei Hindernisse«, fuhr Adamek

fort. »Das erste ist die schiere Masse an Daten. Wir können
zwar jedes Dokument lesen, aber wir können nicht alle
Dokumente lesen  – das könnten wir nicht einmal dann,
wenn wir tausendmal so viele Mitarbeiter hätten, wie wir
haben.«

Ehe Himmler auf die Idee kommen konnte, Adamek
verlange einfach nur mehr Mitarbeiter  – ein Wunsch, der
angesichts der Kriegssituation völlig unerfüllbar gewesen
wäre  –, fuhr er fort: »Unsere Waffe gegen dieses Hindernis
sind unsere Komputer. Wir lassen sie die Datenbestände



nach bestimmten verräterischen Stichwörtern
durchforsten, setzen also Suchfunktionen ein, die wir
zudem stetig verbessern, damit sie uns möglichst relevante
Ergebnisse liefern.«

Himmler nickte noch einmal, schien sich allerdings
schon wieder zu langweilen.

»Das zweite Hindernis ist, dass es sich inzwischen
herumgesprochen hat, dass man im Deutschen Forum
aufpassen muss, was man schreibt. Sprich, die Feinde
unseres Volkes geben sich nicht mehr so unbefangen zu
erkennen, wie sie es noch vor einigen Jahren getan haben
oder gar vor der Machtergreifung. Tatsächlich sind die
Forumseinträge vor 1933 in politischer Hinsicht die
ergiebigsten. Doch seither ist eine neue Generation
herangewachsen, und es stellt sich die Frage, wie man die
schwarzen Schafe unter den Jungen finden kann.«

»Ah«, ließ sich Himmler vernehmen. »Jetzt kommt das
Schwarze Forum ins Spiel, nehme ich an.«

»Exakt.« Adamek nickte, und es wirkte auf eine
gefährliche Weise so, als hielte er sich für den Lehrer und
den Reichsführer SS für einen zu lobenden Schüler. »Wir
haben ein Forum eingerichtet, an dem man ohne
Bürgernummer und Parole teilnehmen kann, also auf den
ersten Blick anonym. Wir haben es mit einigen
reichsfeindlichen Äußerungen gefüllt, für die wir uns
beanstandete Einträge aus dem Deutschen Forum zum
Vorbild genommen haben, und dann einfach abgewartet.«

Er nickte Dobrischowsky zu, der eine Spur zu eifrig
erläuterte: »Technisch bedingt gibt es im Weltnetz keine
echte Anonymität. Man weiß von jedem einzelnen
Buchstaben jederzeit genau, wann er von welchem
Eingabegerät ins System gekommen ist. Bei dem
Eingabegerät kann es sich um einen Komputer handeln;
dieser ist identifizierbar und gehört in der Regel
jemandem. Haben wir es mit einem öffentlichen Komputer
zu tun  – an einer Schule, in einer Bibliothek, auf einem



Postamt oder dergleichen  –, dann lässt sich der Eingabe
meistens über eine Telephonortung eine Person zuordnen.
Handelt es sich bei dem Eingabegerät um ein Telephon, ist
eine Identifizierung ohnehin gegeben.«

»Und uns überlassen Sie es, uns einen plausiblen Grund
auszudenken, wieso wir uns die Personen zur Brust
nehmen, die Sie uns melden«, beschwerte sich Himmler.

Adamek neigte den Kopf. »Wenn auch nur das Gerücht
aufkommen sollte, dass Äußerungen im Schwarzen Forum
nicht wirklich anonym sind, würde die ganze Sache
wirkungslos. Und ein zweites Mal ließe sich so etwas nicht
aufbauen.«

»Ja, ja, verstehe ich«, meinte Himmler fast jovial. »Das
ist die zweite Ebene Ihrer Arbeit, die Sie erwähnten, nehme
ich an?«

Adamek sah ihn an und schüttelte mit leisem Lächeln
den Kopf. »Nein«, sagte er sanft. »Zu der komme ich jetzt.«

Er gab seinem Rollstuhl einen Schubs, rollte bis direkt
unter das helle Rechteck auf der Leinwand und hielt an.

»Alles, wovon wir bis jetzt gesprochen haben, kratzt nur
an der Oberfläche«, erklärte er. »Die eigentliche Macht
liegt in der Möglichkeit, für sich genommen scheinbar
harmlose Daten mithilfe des Komputers auf eine Weise zu
verknüpfen, die zu ungeahnten Einsichten führt. Das ist die
zweite Ebene unserer Arbeit und diejenige, die wir besser
als sonst irgendjemand auf der Welt beherrschen. Wir sind,
was diese Art Auswertungen anbelangt, eine eingespielte
Truppe, in der Konzepter und Strickerinnen Hand in Hand
arbeiten. Einen der Ansätze, die wir entwickelt haben,
wollen wir Ihnen heute präsentieren.«

Himmler lehnte sich in seinem Stuhl zurück und legte
die Hände an den Fingerspitzen zusammen. »Schön«, sagte
er. »Dann präsentieren Sie mal.«

Adamek ließ sich von der unüberhörbaren Skepsis in
der Stimme des Reichsführers nicht im Mindesten
irritieren. Das wunderte niemanden, der ihn kannte; sich



irritieren zu lassen lag einfach nicht in seinem Wesen.
Deswegen saß er schließlich auch im Rollstuhl. Es war ein
Ski-Unfall gewesen. Jeder hatte ihn gewarnt, die Piste sei
gefährlich, doch er hatte sich nicht irritieren lassen.

»Unser Ansatz verdankt seine Wirksamkeit einer
Entscheidung des Führers, die aus unserer Sicht ein
wahrer Geniestreich war«, begann Adamek. »Ich spreche
von der Entscheidung, das Bargeld abzuschaffen. Seit der
Einziehung aller Banknoten und Münzen zum 1. Juli 1933
ist im gesamten Reich nur noch mit Geldkarte gezahlt
worden beziehungsweise seit der Verbreitung des
Volkstelephons ab 1934 zunehmend auch direkt damit, der
größeren Bequemlichkeit wegen.«

»Diese Maßnahme zielte in erster Linie darauf ab, uns
aus der Zinsknechtschaft des jüdischen Großkapitals zu
befreien«, korrigierte Himmler. »Und nebenbei
Schwarzmarktgeschäften, der Korruption und ganz
allgemein dem Verbrechen die Grundlage so weit wie
irgend möglich zu entziehen.«

Adamek nickte höflich. »Das waren zweifellos die
Beweggründe des Führers, aber um die geht es mir nicht,
sondern um den Effekt, den seine Entscheidung hatte. Der
Effekt ist nämlich der, dass wir dank dessen genau wissen,
was jeder einzelne Mensch, der innerhalb der Grenzen des
Deutschen Reichs lebt, in den vergangenen neun Jahren
gekauft hat, und auch, wann er es gekauft hat, wo er es
gekauft hat und wie viel er dafür bezahlt hat. Stimmen Sie
mir bis dahin zu?«

Auf einen unmerklichen Wink von ihm hatte Helene
Bodenkamp eine vorbereitete Tabelle aufgerufen, die nun
auf der Leinwand erschien: mehrere Spalten, die jeweils
mehrere lange Nummern enthielten, gefolgt von einem
Tagesdatum, einer Uhrzeit, einer Mengenangabe und
einem Betrag in Reichsmark.

»In der Praxis handelt es sich dabei um eine enorm
große, aber sehr einfache Tabelle. Hier sehen wir einen



Auszug daraus, und zwar alle Einkäufe, die ich selber
getätigt habe. Die Nummer in der ersten Spalte, die, wie
Sie sehen, überall die gleiche ist, ist meine Bürgernummer.
Die zweite Spalte enthält die Bürgernummer der Person
oder die Firmennummer der Firma, an die das Geld
gegangen ist. Die dritte Spalte enthält im Falle eines
simplen Einkaufs die Artikelnummer, die jedem
handelbaren Gegenstand in Deutschland zugeordnet sein
muss, oder eine Vertragsnummer, falls es sich um
Zahlungen im Rahmen eines Vertrags handelt  – ein Beispiel
dafür sehen Sie in der zweiten Zeile; das ist die Zahlung
der Monatsmiete meiner Wohnung  –, oder eine
Anlassnummer, wenn es sich um eine sonstige Zuwendung
handelt. In der siebten Zeile steht hier die Kennziffer 101,
die für Geldgeschenke unter Verwandten zu verwenden ist:
Hier war es der Geburtstag meines Neffen Hermann, dem
ich zwanzig Mark geschenkt habe. Die letzte Spalte vor
dem Betrag enthält eventuelle Mengenangaben.«

Wieder ein Wink an die Programmstrickerin. Die Tabelle
schrumpfte zusammen, füllte sich von unten her auf.

»Nun haben wir einen weiteren Filter über diese Liste
gelegt, nämlich einen, der anhand der Artikelnummern nur
meine Lebensmittelkäufe zeigt«, erläuterte Adamek.

Himmler furchte skeptisch die Stirn. »Woran erkennt
man das?«, wollte er wissen. »Welcher Artikel ist ein
Lebensmittel? Die Nummern sehen alle völlig
unterschiedlich aus, abgesehen von der Artikel-Kennziffer
am Anfang.«

»Das sieht man der Artikelnummer nicht an, die
Nummern werden fortlaufend vergeben«, erwiderte
Adamek. »Aber bei der Anlage jedes Artikels werden alle
erforderlichen Angaben hinterlegt, und zwar in einer
anderen Tabelle. Fräulein Bodenkamp, zeigen Sie doch mal
den Eintrag der Artikeltabelle zu einer der Zeilen, sagen
wir, die erste.«


