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Über das Buch

»Ich sehe sieben Männer. Du wirst sie alle in dein Bett
lassen müssen, um den Richtigen zu finden.« Was macht
man mit einer solchen Weissagung? Für die abergläubische
Sophie steht außer Frage, dass man sich daran hält – zumal
sie nur noch zwei »Zwischenmänner« hinter sich bringen
muss. Dummerweise lassen die sich gar nicht so einfach
auftreiben, und Adam, der neue Regisseur ihrer TV-
Sendung »Wir kriegen’s gebacken«, hat mehr als nur
Traummannpotenzial, wäre aber erst Nummer fünf …



Über die Autorin

Sandra Grauer wurde 1983 im Ruhrgebiet geboren.
Schreiben, Lesen und in die Welt fremder Geschichten
einzutauchen war schon immer ihre Leidenschaft. In
Heidelberg studierte sie Sprach- und
Übersetzungswissenschaften; später absolvierte sie ein
fachjournalistisches Fernstudium und ein Volontariat in
einer PR-Agentur in Karlsruhe. Mit ihrem Mann und zwei
Meerschweinchen lebt sie inzwischen wieder im
Ruhegebiet. Sie schreibt, z.T. unter Pseudonym, Romane
für Jugendliche und Frauen, von denen einige bereits mit
Leserpreisen ausgezeichnet wurden.
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Für Christian
und für unseren Krümel



JUNI

Verliebt, verlobt, verlassen



Freitag, 13. Juni

Große Veränderungen stehen ins Haus. 
Sind Sie bereit dafür?

Ich schaute auf meine Uhr. Jan war zehn Minuten zu spät.
Zehn Minuten! Eine verdammt lange Zeit, wenn man so
einen Tag wie ich hinter sich hatte. Es hatte beim
Weckerklingeln angefangen und sich wie ein roter Faden
von morgens bis abends durchgezogen. Dabei sollte es
doch einer der schönsten Tage meines Lebens werden.

Jan hatte mich vorgestern angerufen und beinahe
schüchtern gesagt, wir sollten mal wieder schön zusammen
essen gehen  – nur wir beide, ohne Freunde. Für mich
konnte das nur eines bedeuten: Er würde heute um meine
Hand anhalten, ganz sicher sogar. Schließlich waren wir
seit fünf Jahren ein Paar und hatten in der letzten Woche
endlich unser Traumhäuschen im Grünen gefunden. Der
Moment, auf den ich so lange gewartet hatte, war endlich
gekommen. Vielleicht würden wir uns sogar gleich an die
Familienplanung machen  … Und meine Schwester Bea
hatte schon geglaubt, Jan würde mich nie heiraten.

Ungeduldig schaute ich noch einmal auf meine Uhr. Von
Jan war nach wie vor nichts zu sehen. Ich seufzte. Wenn
nur das Datum nicht wäre. An einem Dreizehnten
schmiedete ich normalerweise keine langfristigen Pläne  –
und schon gar nicht, wenn der Dreizehnte auf einen Freitag
fiel.

Ob ich den morgigen Tag wirklich freinehmen musste?
Nach dem desaströsen ersten Drehtag mit unserem neuen
Regisseur hätte ich eigentlich morgen arbeiten müssen.
Zähneknirschend hatte ich ihm heute Nachmittag
gestanden, dass ich da keine Zeit hätte. Immerhin würde



Jan mir heute einen Antrag machen. Sicherlich saßen wir
nachher noch lange zusammen, um zu feiern, und morgen
würden wir dann in Ruhe ausschlafen und gemütlich
frühstücken, um anschließend erste Pläne für unsere
bevorstehende Hochzeit zu schmieden.

Wenigstens hatte die Zusammenarbeit mit dem neuen
Regisseur recht gut geklappt. Adam Ritter hatte mir
keinerlei Vorwürfe gemacht, obwohl ich einen
schrecklichen Eindruck bei ihm hinterlassen haben musste.
Oh Gott, ich durfte gar nicht daran denken.

Zum Glück öffnete sich in diesem Moment die Tür des
kleinen Restaurants, und Jan trat ein. Er sah sich kurz um
und steuerte dann auf unseren Tisch zu. Wie meistens,
wenn er von der Arbeit kam, trug er einen dunklen Anzug.
Er hätte durchaus als Calvin-Klein-Model arbeiten können:
groß, sportlich, blonde Haare. Ich spürte Stolz in mir
aufsteigen: Dieser Mann würde gleich um meine Hand
anhalten. War das nicht der Wahnsinn?

Blumen hatte er allerdings keine dabei. Nur gut, dass
ich die Organisation des Abends in die Hand genommen
und dafür gesorgt hatte, dass wir einen kleinen Tisch in
einer Nische bekommen hatten, Kerzen und rote Rosen auf
dem Tisch standen und die passende Musik lief. Nichts
hatte ich dem Zufall überlassen, schließlich sollte schon
meine Verlobung perfekt werden. Wobei ich mich viel lieber
erst später mit Jan getroffen hätte, achtzehn Uhr fand ich
persönlich für ein Verlobungsessen ziemlich früh. Aber Jan
hatte sich unbedingt direkt nach der Arbeit treffen wollen.
Offenbar konnte er es gar nicht mehr abwarten, um meine
Hand anzuhalten. Hach!

Er beugte sich zu mir, um mir einen Kuss auf die Wange
zu geben. Sein Parfüm, das ich so an ihm mochte, stieg mir
in die Nase, ein schwerer Moschusduft. Mit einem Stöhnen
ließ er sich auf den Stuhl mir gegenüber fallen. »Das war
vielleicht ein Verkehr da draußen. Warum haben wir uns



nicht bei unserem Lieblingsitaliener am Heumarkt
getroffen?«

Wirklich gut, dass ich die Organisation nicht Jan
überlassen hatte, Romantik war leider nicht so seine Sache.
Er war mehr der pragmatische Typ. »Da ist freitags die
Hölle los, und du wolltest doch in Ruhe reden«, sagte ich.

Erst jetzt bemerkte er den Strauß roter Rosen auf dem
Tisch. Irritiert sah er sich um. Auf den anderen Tischen
standen keine Rosen, nur kleine Gestecke mit Steinen und
Kunstblumen. Jan schob die Vase beiseite und lockerte
seine Krawatte, bevor er nach der Speisekarte griff, die der
Kellner bereits gebracht hatte.

Ich ignorierte das ungute Gefühl in meinem Bauch und
griff ebenfalls nach der Karte, obwohl ich sie schon studiert
hatte. Jan ist ein Mann, er kann mit Blumen eben nicht so
viel anfangen, beruhigte ich mich. Solange er an den Ring
gedacht hat, ist alles paletti.

»Was nimmst du?«, fragte ich.
Jan zuckte missmutig mit den Schultern. »Keine

Ahnung. Eigentlich hatte ich mich auf die Pasta mit
Meeresfrüchten gefreut, aber Pasta bestelle ich beim
Franzosen lieber nicht.«

»Nimm doch stattdessen den Meeresfrüchtesalat«,
schlug ich vor.

»Meinetwegen.« Er klappte die Karte wieder zu.
Kurz darauf trat ein Kellner an unseren Tisch, ein

kleiner Franzose mit dunklem Schnurrbart. »So, Kinner,
wat hätt’er denn jern? Erst mal ’ne Kölsch?«

Ich war so überrascht, dass ich keinen Ton
herausbekam. Also doch kein Franzose. Jan bestellte ein
Glas Weißwein und den Meeresfrüchtesalat. Ich entschied
mich schließlich für ein Glas Rotwein und das Coq au Vin.

»Wird dir der Salat denn reichen?«, fragte ich, als wir
wieder unter uns waren.

»Ich hatte mittags schon was zu essen.«



Wie bitte? Ich schluckte meine Enttäuschung hinunter.
Ich selbst hatte mittags nur einen kleinen Salat gehabt, und
selbst wenn: An seinem Verlobungstag durfte man doch
wohl mal schlemmen. Ich überlegte sogar schon, ob ich mir
zum Nachtisch eine Mousse au Chocolat gönnen sollte, die
hier einfach göttlich war. Wirklich. Als gelernte Konditorin
konnte ich das beurteilen. Aber so war Jan nun einmal:
achtete immer auf seine Linie und ging mindestens drei
Mal in der Woche ins Fitnessstudio. Seit fünf Jahren
versuchte er schon, mich zu überreden, ihn einmal zu
begleiten, aber das war nichts für mich. Ich ging lieber zu
Hause auf den Crosstrainer und schaute eine Folge Gilmore
Girls dabei.

»Also  … Warum ich mit dir reden wollte  …« Jan schaute
mich an und legte die Finger aneinander.

Mein Herz schlug sofort schneller. Das war wohl der
große Moment. »Ja?«

»Wie fühlst du dich in unserer Beziehung?«
Hä? Was war das denn bitte für eine Frage? War das

seine Art, anzudeuten, dass es Zeit war, einen Schritt
weiterzugehen?

Jan sah mich über die Kerzen hinweg aufmerksam an.
»Gut  … wunderbar«, sagte ich schnell. »Ich bin

glücklich. Was ist mit dir?«
»Ich will ehrlich zu dir sein. Ich habe das Gefühl, wir

haben uns in zwei völlig verschiedene Richtungen
entwickelt.«

»Bitte?« Da lief doch gerade etwas gewaltig schief! Jan
und ich waren uns doch einig, dass wir das Häuschen am
Kölner Stadtrand mieten wollten, das ich letzte Woche
entdeckt hatte. Nervös fingerte ich an meiner Kette, deren
Hufeisenanhänger sich verdreht hatte. Kein gutes Zeichen.
Und das schon zum zweiten Mal heute. Schnell drehte ich
den Anhänger richtig herum.

Der Kellner brachte den Wein und verschwand sofort
wieder, doch statt mit mir anzustoßen, schwenkte Jan nur



sein Glas und nahm einen Schluck. Ich starrte ihn
ungläubig an. »Wie meinst du das?«

»So, wie ich es gesagt habe. Sieh mal, Sophie, du
möchtest ganz andere Dinge als ich. Du bist zufrieden mit
dem, was du hast, oder nicht? Ein Häuschen mit Garten
und vielleicht noch ein bis zwei Kinder, und das war’s. Ich
erwarte etwas mehr vom Leben. Vor allem möchte ich
reisen und meine Freiheit genießen.«

»Ich fahre auch gern in Urlaub«, sagte ich und
verschränkte die Arme vor der Brust. Für was hielt er mich
denn? Für eine Paradehausfrau aus den Fünfzigerjahren?

»Du verstehst mich völlig falsch. Es geht hier nicht um
den Familienurlaub an der Nordsee. Ich werde demnächst
geschäftlich viel unterwegs sein: London, New York,
Hongkong. Und ich will, dass meine Frau mich begleitet.«

Meine Frau  – das klang schon besser. Wir waren wieder
auf Kurs. »Ich begleite dich gerne ab und zu mal, Schatz.
Das sollte kein Problem sein.« Ich wollte über den Tisch
nach Jans Hand greifen, doch er zog sie weg.

»Wir passen nicht zusammen, Sophie.«
»Wie meinst du das: ›Wir passen nicht zusammen‹? Es

läuft doch alles wunderbar. Ich habe gerade erst dieses
hübsche Häuschen gefunden. Gut, vielleicht stecken wir ein
wenig fest, aber das liegt allein daran, dass es Zeit ist,
endlich einen Schritt weiterzugehen.«

»Ich möchte lieber einen Schritt zurückgehen.«
Mir brach der Schweiß aus. »Jan, bitte. Was willst du

damit sagen?«
»Ich bin nicht mehr glücklich, Sophie.«
Es dauerte einen Moment, bis die Worte und ihre

Bedeutung in mein Bewusstsein sickerten. »Du machst
doch nicht etwa Schluss mit mir?«

Jan sah aus, als müsse er sich ein »Halleluja, sie hat’s
gerafft!« verkneifen. Stattdessen setzte er eine
zerknirschte Miene auf.

Ich schluckte schwer. »Du hast eine andere, stimmt’s?«



»Sophie, bitte.« Er schüttelte den Kopf. »Es geht bei
dieser Sache nicht um andere Frauen. Es geht darum, dass
wir einfach nicht zusammenpassen.«

»Ach, und das fällt dir jetzt ein? Nach fünf Jahren? Kurz
bevor wir zusammenziehen wollen? Ich war dir all die Jahre
lang treu, und du betrügst mich einfach?«

»Hör auf, dir was zusammenzureimen! Es tut mir leid,
okay? Manchmal nimmt man sich eben nicht die Zeit, um
zwischendurch Bilanz zu ziehen. Ich gebe zu, das hätte ich
viel früher machen sollen, aber so ist es nun mal.«

Mein Herz schlug schneller, und ich spürte, dass mir die
Tränen kamen. Ich biss mir auf die Zunge. Ich würde hier
ganz sicher nicht vor Jan sitzen und losweinen, während er
offensichtlich nur bereute, dass wir viel zu lang zusammen
gewesen waren. »Willst du mir jetzt auch noch sagen, du
hättest längst Schluss machen sollen? Das glaube ich
einfach nicht!«

»Wie gesagt: Es tut mir leid.«
»Das ist doch Blödsinn! Dir tut überhaupt nichts leid.

Dafür kenne ich dich viel zu gut. Wir waren fünf Jahre lang
zusammen, schon vergessen?«

»Sophie, bitte.« Verlegen sah Jan sich um. Szenen in der
Öffentlichkeit mochte er überhaupt nicht, aber das war
nicht mein Problem. Nicht mehr.

»Wer ist sie? Kenne ich sie?«
Er verdrehte die Augen. »Ich habe dir bereits gesagt,

dass es bei dieser Sache nicht um andere Frauen geht.«
»Hörst du bitte auf, von uns als Sache zu sprechen? Und

lüg mich nicht an! Nach fünf verdammten Jahren habe ich
zumindest ein Recht auf die Wahrheit. Das bist du mir
schuldig.«

»Ich bin dir überhaupt nichts mehr schuldig, Sophie.«
»Ist das dein Ernst? Fünf Jahre, Jan! Wir waren fünf

Jahre zusammen. Bedeute ich dir denn gar nichts mehr?«
»Würdest du bitte etwas leiser reden? Das hier muss

wirklich nicht jeder mitkriegen.«



»Was? Dass du mit mir Schluss machst?« Nun sprach
ich extra laut. »Meinetwegen können ruhig alle
mitbekommen, dass du ein Arschloch bist.«

Wütend sprang ich auf. Sollte ich Jan den Wein über den
teuren Armani-Anzug kippen? Nein, besser nicht. Es würde
nichts ändern, und wahrscheinlich würde er mir auch noch
die Reinigungskosten aufbrummen. So verpasste ich ihm
stattdessen eine altmodische Ohrfeige, bevor ich
erhobenen Hauptes aus dem Restaurant stolzierte. Erst vor
der Tür konnte ich die Tränen nicht mehr zurückhalten.

Ich war zutiefst verletzt  – und ärgerte mich über mich
selbst. Ich hätte es einfach wissen müssen. Was sollte man
von einem Freitag, dem Dreizehnten, auch anderes
erwarten?

Elf Stunden zuvor
Schon in dem Moment, in dem ich den Wecker
ausschaltete, wusste ich, was er anzeigen würde. Müde
zwinkerte ich ein paar Mal, aber das änderte auch nichts.
Es war immer noch Freitag, und es war immer noch der
dreizehnte Juni. Wie gern hätte ich mich umgedreht und
den Tag einfach verschlafen, aber das war keine Option.
Heute hatte ich meinen ersten Drehtag mit dem neuen
Regisseur, und am Abend würde ich mich mit Jan treffen,
und wir würden uns endlich verloben. Hach! Allerdings
fragte ich mich schon, warum all das ausgerechnet heute
geschehen musste.

Ich tastete nach meinem Smartphone auf dem
Nachttisch und schaltete es an. Sofort piepste es: die
Horoskope-App. Gespannt las ich, was mich heute
erwartete: Große Veränderungen stehen ins Haus. Sind Sie
bereit dafür? Und ob ich das bin, beantwortete ich mir die
Frage.

Ab diesem Moment nahm das Unglück seinen Lauf:
Kaum hatte ich mich aus dem Bett gequält, stieß ich mir
auch schon den großen Zeh an der Kommode. Im Bad



verwechselte ich Duschgel und Shampoo, und die einzige
Milch, die ich noch im Haus hatte, war sauer. Das
bedeutete, dass ich keinen Milchkaffee zum Frühstück
haben würde  – eine Katastrophe der zweiten Kategorie.
Und das nicht nur, weil ich nach dem Aufstehen einfach
meine tägliche Dosis Koffein brauchte. Zu meinem
morgendlichen Ritual gehörte auch, mir aus dem
Kaffeesatz zu lesen und das Ergebnis mit meinem Horoskop
abzugleichen. Ausgerechnet heute musste ich das ausfallen
lassen.

Vermutlich hätte ich Jan doch davon abhalten sollen,
heute Abend essen zu gehen. Wenn ein Freitag, der
Dreizehnte, schon so anfing. Aber jetzt konnte ich nichts
mehr ändern, es war bereits alles arrangiert. Doch die
schlechten Omen häuften sich. Als ich mir die Haare
trocknen wollte, gab mein Föhn plötzlich hustende
Geräusche von sich, dann breitete sich ein angesengter
Geruch im Bad aus. Ich versuchte, ruhig zu bleiben. Auch
an einem Tag wie diesem konnte nicht alles schiefgehen.
Allerdings zerschlug ich vorsichtshalber in der Spüle einen
Frühstücksteller, der ohnehin einen Sprung hatte  – ganz
nach dem Motto »Scherben bringen Glück«.

Ohne richtig gefrühstückt zu haben, stieg ich schließlich
in meine Pumps, griff nach meiner Handtasche und machte
mich auf den Weg zur Arbeit.

»Fräulein Lechner, was für eine Überraschung.«
Im zweiten Stock traf ich auf Frau Krause, eine nette

ältere Dame um die achtzig, die sich meist einsam fühlte.
Wie so oft saß sie neben ihrer Haustür auf ihrem Rollator
und kraulte gedankenverloren ihre rotbraune Katze. Wie
immer trug sie ein geblümtes Kleid, das aussah, als wäre es
in einem früheren Leben eine Kittelschürze gewesen. Ich
mochte sie sehr, nahm ihr die Überraschung aber nicht ab,
denn sie wusste ganz genau, dass ich jeden Tag um diese
Zeit das Haus verließ.



Obwohl ich eigentlich so schnell wie möglich loswollte,
blieb ich stehen. »Guten Morgen, Frau Krause. Wie geht es
Ihnen heute?«

»Der Ischias zwickt mal wieder, aber ansonsten bin ich
fit wie ein Turnschuh. Und bei Ihnen?«

»Alles in Ordnung«, antwortete ich. Sah man einmal
vom Datum ab. Automatisch griff ich zu meinem Talisman:
einer Kette mit Hufeisenanhänger, ohne die ich nie das
Haus verließ. Oh nein, der Anhänger hatte sich verdreht!
Mit einem raschen Handgriff richtete ich ihn. Die Öffnung
des Hufeisens musste nach oben zeigen, damit das Glück
nicht herausfiel.

»Das ist schön. Sie freuen sich sicher schon auf das
Wochenende, was? Ich hab mich immer auf den Sonntag
gefreut, damals, als ich noch als Verkäuferin gearbeitet
habe.« Frau Krause seufzte, während mich ihre Katze
misstrauisch beäugte. Ich mochte Katzen, aber diesem
speziellen Exemplar ging ich aus dem Weg, seit es nach mir
geschlagen hatte. Dabei hatte ich die Katze damals nur
streicheln wollen.

»Ach ja, das waren noch Zeiten«, fuhr Frau Krause fort.
»Da hat man so viel erlebt. Heute ist ein Tag wie der
andere.«

»Das tut mir leid«, sagte ich und warf verstohlen einen
Blick auf meine Uhr.

»Sagen Sie, Fräulein Lechner, könnten Sie mir eventuell
kurz helfen?« Meine Nachbarin richtete sich ein wenig auf
und sah mir erwartungsvoll in die Augen. »Ich müsste eine
Ladung Wäsche anstellen. Mein Sohn kommt aber erst
übermorgen wieder vorbei, und alleine schaffe ich es nicht
in den Keller.«

»Könnten wir das vielleicht auf heute Nachmittag
verschieben? Ich bin etwas spät dran.« Woran unter
anderem das Shampoo-Duschgel-Debakel schuld war.

»Sicher, Kindchen, sicher. Haben Sie einen schönen
Tag.« Sie klang enttäuscht.



Natürlich entschied ich mich dann doch anders. Zwar
sollte heute die erste Sendung mit dem neuen Regisseur
aufgenommen werden, und ich wollte einen guten Eindruck
machen, aber so lange würde es auch nicht dauern, Frau
Krause kurz zu helfen. »Wissen Sie was? Die Arbeit kann
auch noch ein paar Minuten warten.«

Nun strahlten ihre Augen. »Oh, das ist aber nett!«
Gemeinsam machten wir uns an die Wäsche.

Anschließend trank ich noch schnell einen Kaffee, den Frau
Krause mir zum Dank anbot und den ich nach der Saure-
Milch-Katastrophe einfach nicht ablehnen konnte.
Vielleicht sollte ich die Kaffeesatzleserei doch noch schnell
nachholen? Nein, besser nicht. Frau Krause hätte
sicherlich große Augen gemacht, wenn ich sie um ihren
Kaffeesatz gebeten hätte, außerdem musste ich mich nun
wirklich beeilen. Zum Glück war es zu den Fernsehstudios
mit der Bahn nicht weit.

Während des kurzen Wegs zur U-Bahn-Haltestelle
entspannte ich mich ein wenig. Die Junisonne wärmte mein
Gesicht, und die Vögel zwitscherten fröhlich um die Wette.
Vielleicht würde der Tag doch nicht in einem Fiasko  …

Ich hatte den Gedanken noch nicht zu Ende gedacht, als
mir eine schwarze Katze vor die Füße sprang. Von links.
Das Unglück war vorprogrammiert.

»Sophie, du bist spät dran.« Adam Ritter, unser neuer
Regisseur, blickte auf, als ich mit einem Becher Kaffee in
der Hand von der Maske ins Studio hastete. Mit den
dunklen Haaren, die etwas wild um seinen Kopf standen,
und dem Bartschatten wirkte er allerdings, als ob auch er
gerade eben erst aus dem Bett gefallen wäre. Nur schnell
Jeans und Pullover drübergezogen, das war’s.

»’tschuldigung«, murmelte ich, während ich mir durch
die Kameras und Scheinwerfer einen Weg zur Kochinsel
bahnte. Ich hasste es, wenn jemand auf mich warten
musste, und ein guter Ruf war schnell dahin. Doch zum



Glück war das nicht meine erste Begegnung mit Adam. Wir
waren uns schon die Woche über bei
Vorbereitungsgesprächen immer mal wieder kurz
begegnet. Schon bei unserem ersten Aufeinandertreffen
war er zum Du übergegangen  – nicht ungewöhnlich bei uns
Fernsehleuten.

»Alles okay?«, fragte er.
Ich nickte. »Sicher. Tut mir leid, meine Nachbarin

brauchte noch schnell Hilfe, aber jetzt kann’s losgehen.
Was war heute noch mal dran?« Hoffentlich die
Blaubeermuffins und nicht das  …

»Das Maracuja-Soufflé«, antwortete Adam, noch bevor
ich im Sendeplan nachsehen konnte.

Na super! Ich verkniff mir ein Stöhnen. Normalerweise
gehörten Soufflés zu meinen Spezialitäten, aber an Tagen
wie diesem wäre mir ein einfacher Kuchen lieber gewesen.
Doch das behielt ich natürlich für mich. Schließlich zählten
hier alle auf mich. »Gut, dann wollen wir mal«, sagte ich
stattdessen.

Klara, unsere Produktionsassistentin, hatte bereits alle
nötigen Zutaten und Utensilien fein säuberlich auf der
Arbeitsfläche aufgereiht, sodass es gleich losgehen konnte.
Ich nahm meine übliche Position ein  – Hände locker auf der
Arbeitsplatte  – und lächelte in die Kamera. Adam gab dem
Kameramann Harry ein Zeichen, dass er mit der Totalen
auf die Kochinsel anfangen sollte. Dann hielt der neue
Praktikant eine Klappe vor die Linse.

»Maracuja-Soufflé, Klappe, die erste.«
»Herzlich willkommen zu einer neuen Ausgabe von Wir

kriegen’s gebacken«, trällerte ich, immer noch in die
Kamera strahlend. Sollte meine Backshow irgendwann in
ferner Zukunft einmal eingestellt werden, stand mir immer
noch eine Karriere in der Werbung offen. Das
Zahnpastalächeln hatte ich jedenfalls bereits
perfektioniert. »Heute zeige ich Ihnen, wie man Soufflés
richtig gut hinbekommt. Sie wissen schon: Das sind diese



Dinger, die gerne in sich zusammenfallen. Vorzugsweise
natürlich, wenn sich der Chef samt Frau angemeldet hat.«
Aus den Augenwinkeln sah ich, wie Adam grinste. Ein gutes
Zeichen.

Ich angelte nach einer Vanilleschote, schnitt sie in der
Mitte durch und kratzte das Mark heraus. »Frische Zutaten
sind immer die besten, wie Sie wissen, aber wenn Sie es
mal eilig haben, können Sie auch gerne Vanillezucker
nehmen. Geben Sie nicht nur das Vanillemark in die Milch,
sondern auch die ganze Schote. Da steckt noch sehr viel
Aroma drin.« Ich machte es vor und stellte den Topf
anschließend auf den Herd.

Und so ging es weiter. Während ich den Teig für das
Soufflé zubereitete, redete ich ohne Unterbrechung auf die
Kamera ein. Ich erklärte, gab Tipps und versuchte, lustig
zu sein. Anfangs war es gar nicht so leicht gewesen, ohne
Punkt und Komma zu quatschen, aber nach mehr als
fünfzig Sendungen war es kein Problem mehr.

»Beim Eischnee müssen Sie sich besonders viel Mühe
geben. Am besten nehmen Sie einen Schneebesen. Das ist
ein bisschen mühsamer als mit dem elektrischen Gerät,
aber es lohnt sich.« Während ich das Eiweiß steif schlug,
plauderte ich weiter: »Der Rührbecher sollte gekühlt und
absolut fettfrei sein. Und achten Sie darauf, dass kein
Eigelb in die Masse kommt. Wer sich unsicher ist, trennt
das Ei vorher in zwei Schälchen und gibt es erst nach und
nach in die Rührschüssel.«

Als der Teig fertig vor mir stand und bereit für die
Förmchen war, griff ich nach dem Salzstreuer. »Und
denken Sie dran: Geben Sie in Süßspeisen immer eine Prise
Salz, auch wenn es nicht im Rezept steht.«

Bis hierhin war alles gutgegangen, jetzt aber passierte
etwas, das mir während meiner fünfzig Shows noch nie
passiert war: Der Salzstreuer kippte um, nachdem ich ihn
zurück auf die Arbeitsfläche gestellt hatte. Kleine weiße
Kügelchen ergossen sich vor mir. Ich starrte sie an. Ein



weiteres schlechtes Omen. Und was fast noch schlimmer
war: Umgekipptes Salz bedeutete nicht nur Unglück,
sondern auch Streit. Das war gar nicht gut. Es sprach
wirklich alles dafür, dass ich Jan für den Abend absagen
sollte.

Ich spürte ein Ziehen in meinem Magen. Nein, das ging
nicht. Ich konnte unser Date auf keinen Fall verschieben.
Ein lang ersehnter Traum würde sich endlich erfüllen. Jan
und ich würden heiraten, bald Kinder kriegen. Ich hatte so
lange darauf gewartet, und jetzt, wo es endlich so weit war,
wollte ich keinen einzigen Tag länger warten.

Ich zögerte einen Moment, sah aber aus den
Augenwinkeln, wie Adam unruhig wurde. Mit einer
schnellen Bewegung wischte ich das Salz in meine Hand
und warf es mir über die linke Schulter. »Wussten Sie, dass
die Menschen früher dachten, verschüttetes Salz bringt
Unglück? Man hat es sich über die linke Schulter geworfen,
um das Unglück zu bannen.«

Mein alter Regisseur hätte mir das nie und nimmer
durchgehen lassen, doch Adam warf mir nur einen
skeptischen Blick zu. Zwar zögerte er kurz, aber er ließ die
Kameras weiterlaufen.

Kurz darauf waren die Soufflés im Ofen. Ich
unterdrückte ein erleichtertes Seufzen. »Die Soufflés
brauchen etwa fünfundzwanzig Minuten«, sagte ich und
wischte mir die Hände an einem Geschirrtuch ab. »Gerade,
wenn man sie zum ersten Mal macht, ist man natürlich
aufgeregt und fragt sich, ob auch alles geklappt hat und ob
sie wirklich aufgehen. Aber verkneifen Sie es sich bitte,
nachzuschauen, wenn Sie Ihren Besuch nicht enttäuschen
wollen.« Ich lächelte in die Kamera, bis ich das rote
Lämpchen nicht mehr leuchten sah. Pause. Endlich! Jetzt
hieß es erst einmal abwarten, bis die Soufflés fertig waren.
Früher hatte ich immer etwas vorbereitet, das ich dann
direkt aus dem Ofen zaubern konnte, aber das hatten wir
irgendwann aufgegeben, weil es nicht wirklich Zeit sparte.



Adam nickte zufrieden und kam auf mich zu. »Sehr
gut.« Mit dem Zeigefinger fuhr er über den Innenrand der
Rührschüssel und leckte ihn ab. »Aber was hatte das mit
dem Salz-über-die-Schulter-Werfen auf sich?«

»Kennst du das nicht?«, fragte ich. »Ich dachte mir, es
passt ganz gut in die Sendung. Immerhin ist heute Freitag,
der Dreizehnte.«

Adam grinste. »Verstehe, da ist wohl jemand ein wenig
abergläubisch.«

Ich spürte die Hitze in meinen Wangen  – sie kam
definitiv nicht vom Backofen  –, drehte den Kopf weg und
zupfte einen Fussel von meinem Kleid.

»Meine Oma war wahnsinnig abergläubisch«, fuhr
Adam immer noch grinsend fort. »An solchen Tagen wie
heute hat sie das Haus gar nicht erst verlassen.«

Daran hatte ich auch schon mehr als einmal gedacht,
aber es schien mir dann doch etwas übertrieben, extra
Urlaub zu nehmen. »Wie du siehst, bin ich hier«, sagte ich
und wandte mich ihm wieder zu. »Wie sieht’s denn mit dem
Plan für nächste Woche aus? Wenn er schon vorliegt, kann
ich Klara einen Einkaufszettel schreiben, damit alles da ist,
um die Rezepte auszuprobieren. Oder willst du das lieber in
der Redaktionssitzung besprechen?«

Die Redaktionssitzungen am Montag waren
normalerweise dazu da, um Themen und Rezepte für die
weiteren Sendungen durchzugehen. Wir drehten zwei
Staffeln im Jahr mit je vierundzwanzig Folgen, sodass
schlussendlich so gut wie jede Woche eine Episode unserer
Backshow über die deutschen Fernseher flackerte. Die
Dreharbeiten fanden immer von Januar bis März und von
Juni bis August statt. Während der anschließenden
Postproduktion hatte das Team einige Wochen Urlaub,
danach fand es sich wieder zusammen, um die nächste
Staffel zu planen. Und da wir durchschnittlich nur zwei
Folgen in der Woche aufzeichneten, war es auch nicht
völlig unmöglich, sich auch während der Dreharbeiten



einmal einen Tag freizunehmen. Bei mir sah das allerdings
etwas anders aus  – ich musste zwischen den
Aufzeichnungen die Rezepte ausprobieren und schrieb
einmal im Jahr ein Backbuch mit den besten Rezepten zur
Sendung. Das neuste sollte im Dezember veröffentlicht
werden.

»Wir können gerne jetzt schon über den neuen
Wochenplan sprechen. Wir haben ja gerade ein wenig
Zeit«, sagte Adam. Der alte Regisseur hatte es gehasst,
zwischen Tür und Angel über mögliche Themen zu
sprechen, aber Adam schien das anders zu sehen. »Hattet
ihr schon Scones?«, fragte er. »Das wäre mal was anderes.
Vielleicht machen wir gleich einen britischen Monat
daraus, was meinst du?«

Ich nickte begeistert. »Klingt toll. Lass mal überlegen  …
Shortbread darf auf keinen Fall fehlen und natürlich ein
Crumble. Am liebsten mit Rhabarber. Die Erntezeit ist zwar
bald vorbei, aber das sollte noch gehen.«

Während Adam und ich weiterüberlegten, wuselte Klara
um mich herum und machte sich daran, schon einmal ein
wenig aufzuräumen. In ihrem Eifer achtete sie nicht auf
das Salz, das ich hinter mich geworfen hatte.

»Vorsicht!«, schrie Adam noch, aber es war bereits zu
spät.

Klara geriet ins Rutschen, versuchte, sich irgendwo
festzuhalten und bekam den Griff des Backofens zu fassen.
Die Tür öffnete sich, konnte Klaras Sturz aber nicht
bremsen.

Mein Herz stolperte. Noch während Klara stürzte, fielen
die Soufflés mit einem kaum hörbaren Pfff! in sich
zusammen.

»Ich hätte es wissen müssen«, sagte ich zu Bea, noch ehe
sie die Chance hatte, mich zu begrüßen. Während ich
zurück ins Wohnzimmer schlurfte, redete ich einfach
weiter. »Ich meine, hast du mal auf den Kalender geschaut?



Eben. Ich hatte keinen Kaffee, damit fing’s schon an. Und
dann ist mir heute Morgen auf dem Weg zur Haltestelle
auch noch eine schwarze Katze direkt vor die Füße
gesprungen. Ist das zu glauben? Auf dem kurzen Weg! Ich
bin extra auf der rechten Seite der Straße gegangen. Du
weißt schon, wenn ich auf der linken Seite gelaufen wäre,
wäre die Wahrscheinlichkeit größer gewesen, dass mir eine
Katze von links über den Weg läuft. Ich dachte, wenn ich
auf der rechten Seite laufe, kommt sie wenigstens von
rechts und bringt Glück, und dann so was. Spätestens da
hätte ich es wissen müssen.«

Ich ließ mich aufs Sofa plumpsen und zog ein neues
Taschentuch aus der Box, um mir die Nase zu putzen.
Anschließend landete es neben den anderen auf dem
Parkettboden.

Bea blieb im Türrahmen stehen und musterte mich. Sie
war beim Frisör gewesen und, so wie es aussah, auch bei
der Maniküre: blonder, schulterlanger Pagenschnitt,
French Nails, eine weiße Bluse zur schwarzen Stoffhose
und Pumps. Es war nichts Neues, dass ich mir neben
meiner Schwester wie Aschenputtel vorkam, doch heute
war es noch schlimmer als sonst. Zwar hatte ich mich für
mein Date mit Jan zurechtgemacht, doch davon war nicht
mehr viel übrig. Das schwarze Kleid hatte ich gegen
meinen gestreiften Pyjama getauscht, und die
Wimperntusche hatte sich sicher auch längst
verabschiedet.

»Was?«, fragte ich ein wenig aggressiv, weil Bea mich
immer noch so mitleidig ansah.

»Sophie, ich glaube nicht, dass Jan mit dir Schluss
gemacht hat, weil heute Freitag, der Dreizehnte, ist.«

»Du hast keine Ahnung, was heute alles schiefgegangen
ist.« Ich richtete mich auf. »Es waren nicht nur der Kaffee
und die Katze. Ich bin zu spät zur Arbeit gekommen, und
dabei hatten wir heute den ersten Drehtag mit dem neuen
Regisseur. Dann sind die Soufflés in sich



zusammengefallen, und wir hatten keine Maracujas mehr.
Der Praktikant wollte neue besorgen, meine Assistentin
Klara hat sich nämlich bei einem Sturz die Hand
verstaucht. Und zum Schluss kam der Praktikant auch noch
mit leeren Händen zurück. Der halbe Drehtag war
umsonst.« Ich holte tief Luft. »Oder wolltest du etwa sagen,
ich wäre selbst schuld?«

Bea seufzte. »Du sollst nur nicht immer alles auf deinen
Aberglauben schieben. Jan ist ein Idiot. Deshalb hat er
Schluss gemacht.« Sie streifte ihre Pumps ab und setzte
sich zu mir auf das cremeweiße Stoffsofa mit den
erdbeerroten Kissen. Sie hatte eine Stofftasche voller
Dinge mitgebracht, die normalerweise einen perfekten
Mädelsabend garantierten: eine Familienpackung
Eiscreme, Chips, Gummibärchen, zwei Flaschen Crémant
und Mitten ins Herz.

Beim Anblick der ganzen Pracht bekam ich ein
schlechtes Gewissen. Es war Freitagabend, meine
vierjährigen Nichten waren bei der Schwiegermutter, Bea
und ihr Mann hatten endlich einmal wieder sturmfrei. Und
was machte Bea? Sie hockte mit mir in meiner kleinen
Wohnung und hielt Händchen. »Was hat Frank gesagt?«,
fragte ich. »War er sauer?«

Bea lachte. »Du kennst doch Frank. Den bringt so leicht
nichts aus der Ruhe. Nein, der hat mir noch die zweite
Flasche Crémant zugesteckt und schaut sich jetzt das
Fußballspiel an.«

Der perfekte Mann. Ich schniefte. Warum konnte Jan
nicht auch so sein? Wenigstens ein bisschen? Ich hatte
wirklich mit einem Heiratsantrag gerechnet, immerhin
waren wir seit fünf Jahren zusammen. Gewesen. Ich habe
das Gefühl, wir haben uns in zwei völlig verschiedene
Richtungen entwickelt. Seine Worte klangen mir noch in
den Ohren. Sie schmerzten. Jans Richtung jedenfalls war
klar: Idiot und Lügner. Ich hätte ihm doch den Wein über
den Anzug kippen sollen. Warum hatte er nicht gleich



zugegeben, dass er eine Neue hatte? Denn die hatte er mit
Sicherheit. Immerhin war er mir ein ums andere Mal
ausgewichen.

Oh Gott, warum hatte ich schon wieder Tränen in den
Augen? So, wie er sich verhalten hatte, war er es gar nicht
wert. Oder doch?

»Ach, Süße.« Bea legte mir einen Arm um die Schultern.
»Komm, wir köpfen erst mal den Crémant und schauen uns
den Film an. Danach geht’s dir bestimmt wieder besser.«

Natürlich ging es mir nach dem Film und einer Flasche
Crémant nicht besser, ganz im Gegenteil. Jetzt fühlte ich
mich nicht nur verlassen, sondern auch noch fett, weil ich
die Familienpackung Schokoladeneis alleine aufgegessen
hatte.

»Ich weiß, was du denkst«, sagte Bea, während sie uns
beiden Schaumwein nachfüllte, »aber es liegt nicht an dir.
Du bist hübsch, du bist intelligent, und du hast eine gute
Figur. Also rede dir bloß nichts ein.«

Ich zog die Schultern hoch. »Lieb von dir, aber an
irgendwas muss es doch liegen. Ich meine: Warum
verlassen die Männer mich jedes Mal, wenn sie mir
eigentlich einen Heiratsantrag machen sollten? Sebastian
hat nach zwei Jahren Schluss gemacht, Mark ebenfalls,
jetzt Jan nach fünf. Ich sollte längst verheiratet sein und
Kinder haben. Stattdessen darf ich mit neunundzwanzig
Jahren wieder von vorne anfangen.« Ich spürte schon
wieder die Tränen in mir aufsteigen.

Und dabei hatte mir mein Horoskop heute Morgen noch
große Veränderungen angekündigt  – allerdings ohne eine
Info darüber, um was für eine Art von Veränderung es sich
handeln würde. Ich seufzte. Mist, eine Trennung galt wohl
genauso wie eine Verlobung als große Veränderung.

»Jetzt mal ganz ruhig«, sagte meine Schwester und
drückte mir ein volles Glas in die Hand.



Dankbar nahm ich einen großen Schluck. »Vielleicht
sollte ich mir die Haare blondieren  …«, überlegte ich laut.
»Männer stehen doch auf Blondinen. Du bist das beste
Beispiel dafür.«

»Frank hat mich nicht wegen meiner Haare genommen,
und blond steht dir nicht. Oder muss ich dich an deinen
sechzehnten Geburtstag erinnern?«

Ich verzog das Gesicht. »Oh Gott, du hast recht. Das
lassen wir lieber. Dann vielleicht rot? Alles ist besser als
das hier.« Ich hob eine meiner braunen Locken an.

Bea seufzte. »Sophie, ich sage es dir jetzt noch einmal:
Es liegt nicht an dir. Du suchst dir höchstens die falschen
Männer aus.«

Frustriert griff ich nach der Tüte Chips und stopfte ein
paar in mich hinein. Suchte ich mir wirklich die falschen
Männer aus? Nachdem ich erst drei langjährige
Beziehungen gehabt hatte, fand ich es für eine generelle
Aussage ein bisschen früh. »Findest du?«, fragte ich
trotzdem.

Bea nahm sich ebenfalls eine Handvoll Chips. »Aber so
was von. Du bist von einer schlechten Beziehung in die
nächste geschlittert. Sebastian war einfach nur unreif und
überhaupt noch nicht bereit für eine ernsthafte Bindung.
Es ist ein Wunder, dass ihr es überhaupt zwei Jahre lang
miteinander ausgehalten habt. Mark war noch schlimmer
als Sebastian. Na, und Jan? Nimm’s mir nicht übel, aber Jan
ist ein totaler Snob.«

»Ein Snob? Das stimmt doch gar nicht.«
Bea zog die Augenbrauen hoch. »Wenn einem Marken

und Status wichtiger sind als Menschen, dann ist man
meiner Definition nach ein Snob. Jan interessiert sich doch
nur dafür, dass er sich seine Armani-Anzüge leisten kann
und einen BMW in der Garage stehen hat.«

Mein Protest blieb mir im Hals stecken. An Beas Worten
war tatsächlich etwas dran. »Und was nun?«

»Also, Frank hat da ein paar nette Arbeitskoll-«



»Das kommt überhaupt nicht infrage! Ich lasse mich
doch nicht von meiner großen Schwester verkuppeln. Wie
sieht das bitte aus? Außerdem hasse ich Blind Dates.«

Bea hob abwehrend die Hände. »Schon gut, schon gut,
war ja nur eine Idee. Dann lass uns noch ein bisschen
ausgehen, was meinst du? In der Nähe ist gerade Kirmes,
da stehst du doch drauf.«

»Hat die überhaupt noch auf?« Ich sah auf die Uhr.
Noch nicht mal zehn. »Ich weiß nicht.« Nach Rausgehen
war mir heute eigentlich nicht mehr zumute, außerdem
hatte ich schon meinen Schlafanzug an.

Eine Weile hingen wir beide unseren eigenen Gedanken
nach. Vielleicht war die Option, einen netten Kollegen oder
Freunde von Frank kennenzulernen, doch nicht die
schlechteste. Ich hatte nicht sonderlich viele Männer in
meinem Freundes- oder Bekanntenkreis. Dating-Börsen
oder Internetportale waren mir unheimlich, und im Kölner
Nachtleben würde ich Mr. Right wahrscheinlich auch nicht
finden.

Oh Gott, ich war verflucht. Was, wenn es mir einfach
nicht bestimmt war, Mann und Kinder zu haben?

Verflucht. Das Wort ließ mich einfach nicht los.
Vielleicht hatte ich mir nicht oft genug Salz über die
Schulter geworfen? Das tat ich hin und wieder, auch wenn
ich gar keins verschüttet hatte. Es half, Flüche
abzuwehren. Ich war drauf und dran, in die Küche zu
marschieren und das nachzuholen, aber meine Schwester
sollte mich nicht für noch verrückter halten, als sie es
ohnehin schon tat.

»Na komm«, sagte Bea, »raff dich auf. Ich geh auch mit
dir zur Wahrsagerin.«

»Gib mir fünf Minuten.«

»Jedes Los gewinnt!«, rief der Losverkäufer. »Versuchen
Sie Ihr Glück!«


