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Des Vetters Eckfenster
Meinen armen Vetter tri�t gleiches Schicksal mit dem bekannten

Scarron. So wie dieser hat mein Vetter durch eine hartnäckige

Krankheit den Gebrauch seiner Füße gänzlich verloren, und es tut not,

daß er sich, mit Hilfe standha�ter Krücken und des nervichten Arms

eines grämlichen Invaliden, der nach Belieben den Krankenwärter

macht, aus dem Bette in den mit Kissen bepackten Lehnstuhl, und aus

dem Lehnstuhl in das Bette schrotet. Aber noch eine Ähnlichkeit trägt

mein Vetter mit jenem Franzosen, den eine besondere, aus dem

gewöhnlichen Gleise des französischen Witzes ausweichende Art des

Humors trotz der Sparsamkeit seiner Erzeugnisse in der

französischen Literatur feststellte. So wie Scarron schri�tstellert mein

Vetter; so wie Scarron ist er mit besonderer lebendiger Laune begabt

und treibt wunderlichen humoristischen Scherz auf seine eigne

Weise. Doch zum Ruhme des deutschen Schri�tstellers sei es bemerkt,

daß er niemals �ür nötig achtete, seine kleinen pikanten Schüsseln mit

Asa �ötida zu würzen, um die Gaumen seiner deutschen Leser, die

dergleichen nicht wohl vertragen, zu kitzeln. Es genügt ihm das edle

Gewürz, welches, indem es reizt, auch stärkt. Die Leute lesen gerne,

was er schreibt; es soll gut sein und ergötzlich; ich verstehe mich nicht

darauf. Mich erlabte sonst des Vetters Unterhaltung, und es schien mir

gemütlicher, ihn zu hören, als ihn zu lesen. Doch eben dieser

unbesiegbare Hang zur Schri�tstellerei hat schwarzes Unheil über

meinen armen Vetter gebracht; die schwerste Krankheit vermochte



nicht den raschen Rädergang der Phantasie zu hemmen, der in

seinem Innern fortarbeitete, stets Neues und Neues erzeugend. So

kam es, daß er mir allerlei anmutige Geschichten erzählte, die er, des

mannigfachen Wehs, das er duldete, unerachtet, ersonnen. Aber den

Weg, den der Gedanke verfolgen mußte, um auf dem Papiere gestaltet

zu erscheinen, hatte der böse Dämon der Krankheit versperrt. Sowie

mein Vetter etwas aufschreiben wollte, versagten ihm nicht allein die

Finger den Dienst, sondern der Gedanke selbst war verstoben und

verflogen. Darüber verfiel mein Vetter in die schwärzeste Melancholie.

»Vetter!« sprach er eines Tages zu mir, mit einem Ton, der mich

erschreckte, »Vetter, mit mir ist es aus! Ich komme mir vor wie jener

alte, vom Wahnsinn zerrüttete Maler, der tagelang vor einer in den

Rahmen gespannten grundierten Leinewand saß und allen, die zu ihm

kamen, die mannigfachen Schönheiten des reichen, herrlichen

Gemäldes anpries, das er soeben vollendet; – ich geb's auf, das

wirkende, schaffende Leben, welches, zur äußern Form gestaltet, aus

mir selbst hinaustritt, sich mit der Welt befreundend! – Mein Geist

zieht sich in seine Klause zurück!« Seit der Zeit ließ sich mein Vetter

weder vor mir, noch vor irgendeinem andern Menschen sehen. Der

alte grämliche Invalide wies uns murrend und keifend von der Türe

weg wie ein beißiger Haushund. –

Es ist nötig zu sagen, daß mein Vetter ziemlich hoch in kleinen

niedrigen Zimmern wohnt. Das ist nun Schri�tsteller- und

Dichtersitte. Was tut die niedrige Stubendecke? Die Phantasie fliegt

empor und baut sich ein hohes, lustiges Gewölbe bis in den blauen

glänzenden Himmel hinein. So ist des Dichters enges Gemach, wie


