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Erstes Kapitel

Endlich bin ich nach vierzehntigiger Abwesenheit zuriickgekehrt. Die
Unsrigen befinden sich schon seit drei Tagen in Roulettenburg. Ich hatte
geglaubt, sie warteten bereits auf mich mit der grofiten Ungeduld; indes ist
dies meinerseits ein Irrtum gewesen. Der General zeigte eine sehr stolze,
selbstbewuf3te Miene, sprach mit mir ein paar Worte sehr von oben herab
und schickte mich dann zu seiner Schwester. Offenbar waren sie auf
irgendwelche Weise zu Geld gekommen. Es kam mir sogar so vor, als sei es
dem General einigermafien peinlich, mich anzusehen. Marja Filippowna hatte
auferordentlich viel zu tun und redete nur fliichtig mit mir; das Geld nahm
sie aber in Empfang, rechnete es nach und horte meinen ganzen Bericht an.
Zum Mittagessen erwarteten sie Herrn Mesenzow, auflerdem noch einen
kleinen Franzosen und einen Englinder. Das ist bei ihnen einmal so Brauch:
sobald Geld da ist, werden auch gleich Giste zum Diner eingeladen, ganz nach
Moskauer Art. Als Polina Alexandrowna mich erblickte, fragte sie mich, was
ich denn solange gemacht hitte; aber sie entfernte sich dann, ohne meine
Antwort abzuwarten. Selbstverstindlich tat sie das mit Absicht. Indessen
miissen wir uns notwendigerweise miteinander aussprechen. Es hat sich viel
Stoff angesammelt.

Es wurde mir ein kleines Zimmer im vierten Stock des Hotels angewiesen.
Hier ist bekannt, daf} ich »zur Begleitung des Generals« gehore. Aus allem war
zu entnehmen, dafd sie es bereits verstanden hatten, sich ein Ansehen zu
geben. Den General hilt hier jedermann fiir einen steinreichen russischen
Grofen. Noch vor dem Diner gab er mir, aufler anderen Kommissionen, auch
den Auftrag, zwei Tausendfrancscheine, die er mir einhindigte, zu wechseln.
Ich bewerkstelligte das im Biiro des Hotels. Nun werden wir, wenigstens eine
ganze Woche lang, fiir Millionidre gehalten werden. Ich wollte mit Mischa

und Nadja spazierengehen, wurde aber, als ich schon auf der Treppe war, zum



General zuriickgerufen; er hielt es fiir nétig, mich zu fragen, wohin ich mit
den Kindern gehen wolle. Dieser Mann ist schlechterdings nicht imstande,
mir gerade in die Augen zu sehen; in dem Wunsch, es doch fertigzubringen,
versucht er es ofters; aber ich antworte ihm jedesmal mit einem so
unverwandten, respektlosen Blick, daR er ordentlich verlegen wird. In sehr
schwiilstiger Redeweise, wobei er eine hohle Phrase an die andere reihte und
schlieBlich vollig in Verwirrung geriet, gab er mir zu verstehen, ich méchte
mit den Kindern irgendwo im Park spazierengehen, in moglichst weiter
Entfernung vom Kurhaus. Zum Schluff wurde er ganz drgerlich und fiigte in
scharfem Ton hinzu: »Also bitte, fithren Sie sie nicht ins Kurhaus zum
Roulett. Nehmen Sie es mir nicht iibel; aber ich weif}, Sie sind noch ziemlich
leichtsinnig und wiren vielleicht imstande, sich am Spiel zu beteiligen. Ich bin
zwar nicht Thr Mentor und hege auch gar nicht den Wunsch, eine solche
Rolle zu tibernehmen; aber jedenfalls habe ich wenigstens ein Recht darauf,
mich von Thnen nicht kompromittiert zu sehen, um mich so auszudriicken.«

»Ich habe ja gar kein Geld«, antwortete ich ruhig. »Um Geld verspielen zu
koénnen, mufl man doch welches besitzen.«

»Geld sollen Sie sofort erhalten«, erwiderte der General, wiihlte in seinem
Schreibtisch umher, nahm ein kleines Buch heraus und sah darin nach; es
ergab sich, daf er mir ungefihr hundertzwanzig Rubel schuldig war.

»Wie wollen wir also unsere Rechnung erledigen?« sagte er; »wir miissen
es in Taler umrechnen. Nehmen Sie da zunichst hundert Taler; das ist eine
runde Summe; das iibrige bleibt Ihnen natiirlich sicher.«

Ich nahm das Geld schweigend hin.

»Sie miissen sich durch meine Worte nicht gekrinkt fiihlen; Sie sind so
empfindlich... Ich wollte Sie durch meine Bemerkung nur sozusagen warnen,
und das zu tun habe ich doch natiirlich ein gewisses Recht...«

Als ich vor dem Mittagessen mit den Kindern nach Hause zuriickkehrte,
fand ich eine ganze Kavalkade vor. Die Unsrigen machten einen Ausflug, um

eine Ruine zu besuchen. Eine schone Equipage, mit prichtigen Pferden



bespannt, hielt vor dem Hotel; darin saflen Mademoiselle Blanche, Marja
Filippowna und Polina; der kleine Franzose, der Englinder und unser General
waren zu Pferde. Die Passanten blieben stehen und schauten; der Effekt war
grofartig, kam aber dem General verhiltnismiflig teuer zu stehen. Ich
rechnete mir aus: wenn man die viertausend Franc, die ich mitgebracht hatte,
und das Geld, das sie inzwischen augenscheinlich erlangt hatten,
zusammennahm, so mochten sie jetzt sieben- oder achttausend Franc haben.
Das war fiir Mademoiselle Blanche eine gar zu geringe Summe.

Mademoiselle Blanche wohnt gleichfalls in unserem Hotel, und zwar mit
ihrer Mutter; desgleichen auch unser kleiner Franzose. Die Hoteldienerschaft
nennt ihn »Monsieur le comte«, und Mademoiselle Blanches Mutter wird
»Madame la comtesse« betitelt; nun, vielleicht sind sie auch wirklich ein Graf
und eine Grifin.

Ich wufdte vorher, dafd Monsieur le comte mich nicht erkennen werde, als
wir uns nach dem Mittagessen zusammenfanden. Dem General kam es
natiirlich nicht in den Sinn, uns miteinander bekannt zu machen oder auch
nur mich ihm vorzustellen; Monsieur le comte aber hat sich selbst in Rufdland
aufgehalten und weif}, was fiir eine unbedeutende Person ein Hauslehrer in
Rufiland ist. Er kennt mich {brigens recht gut. Aber, die Wahrheit zu
gestehen, ich erschien beim Mittagessen, ohne {iberhaupt dazu aufgefordert
zu sein; der General hatte wohl vergessen, eine Anordnung dariiber zu
treffen; sonst hitte er mich wahrscheinlich geheiffen, an der Table d'hote zu
essen. Ich stellte mich von selbst ein, so dafl der General mir einen
unzufriedenen Blick zuwarf. Die gute Marja Filippowna wies mir sogleich
einen Platz an; aber mein fritheres Zusammentreffen mit Mister Astley half
mir aus der Verlegenheit, und so wurde ich, wie wenn das selbstverstindlich
wire, als berechtigtes Mitglied dieser Gesellschaft angesehen.

Mit diesem sonderbaren Englinder war ich zum erstenmal in Preuflen
zusammengetroffen, im Eisenbahnwagen, wo wir uns gegeniibersaflen, als ich

in Eile den Unsrigen nachreiste. Dann war ich jetzt auf ihn gestofien, als ich



nach Frankreich hineinfuhr, und endlich in der Schweiz, also wihrend dieser
zwei Wochen zweimal. Und nun kam ich mit ihm plotzlich hier in
Roulettenburg zusammen. Nie in meinem Leben habe ich einen Menschen
gefunden, der schiichterner gewesen wire; seine Schiichternheit streift schon
an Dummbheit, und er selbst weif das natiirlich, da er ganz und gar nicht
dumm ist. Im {ibrigen ist er ein sehr lieber, stiller Mensch. Gleich bei der
ersten Begegnung in Preuflen fafite er ein solches Zutrauen zu mir, da er
ganz gesprichig wurde. Er teilte mir mit, er sei in diesem Sommer am
Nordkap gewesen und habe grofe Lust, sich die Messe in Nischni-Nowgorod
anzusehen. Ich weify nicht, wie er mit dem General bekannt wurde; mir
scheint, daR er bis iiber die Ohren in Polina verliebt ist. Als sie eintrat, wurde
sein Gesicht rot wie der Himmel beim Aufgang der Sonne. Er freute sich sehr
dariiber, daf} ich bei Tisch neben ihm saf, und scheint mich schon als seinen
Busenfreund zu betrachten.

Bei Tisch spielte sich der kleine Franzose stark auf und benahm sich gegen
alle geringschitzig und hochmiitig. Und dabei weif} ich noch recht gut, wie
knabenhaft er in Moskau zu reden pflegte. Er sprach jetzt furchtbar viel tiber
Finanzwesen und iiber die russische Politik. Der General raffte sich mitunter
dazu auf, ihm zu widersprechen, aber nur in bescheidener Weise und lediglich
in der Absicht, auf seine Wiirde nicht vollig Verzicht zu leisten.

Ich befand mich in einer eigentiimlichen Stimmung. Selbstverstindlich
legte ich mir, schon ehe noch die Mahlzeit halb zu Ende war, meine
gewohnliche, stete Frage vor: »Warum gebe ich mich mit diesem General ab
und bin nicht schon lingst von all diesen Menschen weggegangen?« Mitunter
blickte ich zu Polina Alexandrowna hin; sie schenkte mir gar keine Beachtung.
Schlief}lich wurde ich drgerlich und bekam Lust, grob zu werden.

Ich machte den Anfang damit, daff ich mich auf einmal ohne jede
Veranlassung laut und ungefragt in ein fremdes Gesprich einmischte.
Namentlich hatte ich den Wunsch, mich mit dem kleinen Franzosen zu

zanken. Ich wandte mich an den General und bemerkte, indem ich ihn



unterbrach, auf einmal sehr laut und in sehr bestimmtem Ton, es sei in
diesem Sommer fiir Russen so gut wie unmoglich, in den Hotels an der Table
d'hoéte zu speisen. Der General warf mir einen verwunderten Blick zu.

»Wenn man einige Selbstachtung besitzt«, fuhr ich fort, »so gerit man
unfehlbar in Streit und setzt sich argen Beleidigungen aus. In Paris und am
Rhein, sogar in der Schweiz sitzen an der Table d'hote so viel Polen und so
viel Franzosen, die mit ihnen sympathisieren, daf} es unmaglich ist, ein Wort
zu reden, wenn man blofd Russe ist.«

Ich hatte das auf franzosisch gesagt. Der General sah mich ganz verbliifft an
und wufste nicht, sollte er sich dartiber drgern oder sich nur dariiber wundern,
daf ich mich so vergessen hatte.

»Es hat Thnen gewify irgendwo jemand eine Lektion erteilt«, sagte der
kleine Franzose in nachlissigem, geringschitzigem Ton.

»In Paris stritt ich mich einmal zuerst mit einem Polen herum«, antwortete
ich, »und dann mit einem franzdsischen Offizier, der die Partei des Polen
nahm. Darauf aber ging ein Teil der Franzosen auf meine Seite iiber, als ich
ihnen erzihlte, daf} ich einmal einem Monsignore hitte in den Kaffee spucken
wollen.«

»Spucken?« fragte der General mit wiirdevollem Erstaunen und blickte
rings um sich. Der kleine Franzose sah mich ungldubig an.

»Allerdings«, erwiderte ich. »Da ich ganze zwei Tage lang glaubte, daf ich
in unserer geschiftlichen Angelegenheit moglicherweise wiirde fiir ein
Weilchen nach Rom reisen miissen, so ging ich in die Kanzlei der
Gesandtschaft des Heiligen Vaters in Paris, um meinen Paf visieren zu lassen.
Dort fand ich so einen kleinen Abbé, etwa fiinfzig Jahre alt, ein diirres
Minnchen mit kalter Miene; der horte mich zwar hoflich, aber sehr
gleichgiiltig an und ersuchte mich zu warten. Obwohl ich es eilig hatte, setzte
ich mich natiirlich doch hin, um zu warten, zog die Opinion nationale aus der
Tasche und begann eine furchtbare Schimpferei auf Rufiland zu lesen.

Wihrenddessen horte ich, wie jemand durch das anstoflende Zimmer zu dem



Monsignore ging, und sah, wie mein Abbé ihn durch eine Verbeugung
griifite. Ich wandte mich noch einmal an ihn mit meiner fritheren Bitte; aber
in noch trocknerem Ton ersuchte er mich wieder zu warten. Bald darauf trat
noch jemand ein, kein Bekannter, sondern einer, der ein geschiftliches
Anliegen hatte, ein Osterreicher; er wurde angehort und sogleich nach oben
geleitet. Da wurde ich nun aber sehr drgerlich; ich stand auf, trat an den Abbé
heran und sagte zu ihm in entschiedenem Ton, da der Monsignore empfange,
so konne er auch mich abfertigen. Mit einer Miene des duflersten Erstaunens
wankte der Abbé vor mir zuriick. Es war ihm geradezu unfafibar, wie so ein
wertloser Russe es wagen konne, sich mit den andern Besuchern des
Monsignore auf eine Stufe zu stellen. Im unverschimtesten Ton, wie wenn er
sich dartiber freute, mich beleidigen zu konnen, rief er, indem er mich vom
Kopf bis zu den Fiiffen mit seinen Blicken maf}: >Meinen Sie wirklich, daf}
Monsignore um Jhretwillen seinen Kaffee stehenlassen wird?< Nun fing ich
gleichfalls an zu schreien, aber noch stirker als er: >Spucken werde ich Ihrem
Monsignore in seinen Kaffee; das mogen Sie nur wissen! Wenn Sie meinen
Paf} nicht augenblicklich fertigmachen, so gehe ich zu ihm selbst hin.<

>Wie? Wihrend der Kardinal bei ihm ist?< rief der kleine Abbé, indem er
erschrocken von mir wegtrat, zur Tir eilte, die Arme kreuzweis
tibereinanderlegte und dadurch zu verstehen gab, daf} er eher sterben als mich
durchlassen wolle. Da antwortete ich ihm, ich sei ein Ketzer und ein Barbar,
que je suis hérétique et barbare, und all diese Erzbischofe, Kardinile,
Monsignori usw. seien mir absolut gleichgiiltig. Kurz, ich machte Miene,
meinen Willen durchzusetzen. Der Abbé blickte mich mit grenzenlosem
Ingrimm an; dann rif} er mir meinen Paf} aus der Hand und ging mit ihm nach
oben. Eine Minute darauf war er schon visiert. »Da ist er; wollen Sie ihn sich
ansehen?« Ich zog den Paf} heraus und zeigte das rémische Visum.

»Aber da haben Sie denn doch ...«, begann der General.

»Das hat Sie gerettet, da Sie sich als einen Barbaren und Ketzer

bezeichneten«, bemerkte der kleine Franzose lachend. »Cela n'était pas si



béte.«

»Sollen wir Russen uns so behandeln lassen? Aber unsere Landsleute sitzen
hier, wagen nicht, sich zu mucken, und verleugnen wohl gar ihre russische
Nationalitit. Aber wenigstens in Paris, in meinem Hotel, gingen die Leute mit
mir weit respektvoller um, nachdem ich allen mein Renkontre mit dem Abbé
erzihlt hatte. Ein dicker polnischer Pan, der an der Table d'hote am
feindseligsten gegen mich aufgetreten war, sah sich vollig in den Hintergrund
gedriangt. Die Franzosen nahmen es sogar geduldig hin, als ich erzihlte, daf}
ich vor zwei Jahren einen Menschen gesehen hitte, auf den im Jahre 1812 ein
franzosischer Chasseur geschossen habe, einzig und allein, um sein Gewehr zu
entladen. Dieser Mensch war damals noch ein zehnjihriger Knabe gewesen,
und seine Familie hatte nicht Zeit gefunden, aus Moskau zu fliichten.«

»Das ist unmoglich!« fuhr der kleine Franzose auf. »Ein franzgsischer
Soldat wird nie auf ein Kind schiefden!«

»Und es ist trotzdem wahr«, erwiderte ich. »Der Betreffende, nun ein
achtungswerter Hauptmann a. D., hat es mir selbst erzihlt, und ich habe auf
seiner Backe die Schramme von der Kugel selbst gesehen.«

Der Franzose opponierte mit grofem Wortschwall und in schnellem
Tempo. Der General wollte ihm dabei behilflich sein; aber ich empfahl ihm,
beispielsweise einzelne Abschnitte aus den Memoiren des Generals Perowski
zu lesen, der sich im Jahre 1812 in franzdsischer Gefangenschaft befunden
hatte. Endlich begann Marja Filippowna, um dieses Gespriach abzubrechen,
von etwas anderem zu reden. Der General war sehr unzufrieden mit mir, weil
ich und der Franzose schon beinahe ins Schreien hineingeraten waren. Aber
Mister Astley hatte, wie es schien, an meinem Streit mit dem Franzosen
grofles Gefallen gefunden; als wir vom Tisch aufstanden, lud er mich ein, mit
ihm ein Glas Wein zu trinken.

Am Abend gelang es mir, wie das ja auch dringend erforderlich war, eine
Viertelstunde lang mit Polina Alexandrowna zu sprechen. Unser Gesprich

kam auf dem Spaziergang zustande. Alle waren in den Park zum Kurhaus



gegangen. Polina setzte sich auf eine Bank, der Fontine gegeniiber, und
gestattete der kleinen Nadja in ihrer Nihe mit anderen Kindern zu spielen. Ich
lief} Mischa gleichfalls zur Fontine gehen, und so blieben wir beide endlich
allein.

Zuerst begannen wir natiirlich von den geschiftlichen Angelegenheiten zu
reden. Polina wurde geradezu bose, als ich ihr insgesamt nur siebenhundert
Gulden einhindigte. Sie hatte mit Bestimmtheit geglaubt, ich wiirde ihr aus
Paris als Erlos von der Verpfindung ihrer Brillanten mindestens zweitausend
Gulden oder sogar noch mehr mitbringen.

»Ich brauche unter allen Umstinden Geld«, sagte sie. »Beschafft muf} es
werden; sonst bin ich einfach verloren.«

Ich fragte, was sich an Ereignissen wihrend meiner Abwesenheit
zugetragen habe.

»Weiter nichts, als daff wir aus Petersburg zwei Nachrichten erhielten:
zuerst die, daf es der alten Tante sehr schlecht gehe, und zwei Tage darauf
eine andere, dafl sie, wie es verlaute, schon gestorben sei. Diese letztere
Nachricht stammt von Timofej Petrowitsch, fiigte Polina hinzu, »und das ist
ein verliRlicher Mensch. Wir warten nun auf die letzte, endg iiltige
Nachricht.«

»Also befinden sich hier alle in gespannter Erwartung?« fragte ich.

»Gewif}, allesamt; seit einem halben Jahr leben sie nur von dieser
Hoffnung.«

»Und auch Sie hoffen daraufr«

»Verwandt bin ich ja mit ihr eigentlich {iberhaupt nicht; ich bin nur eine
Stieftochter des Generals. Aber ich glaube bestimmt, daf sie in ihrem
Testament meiner gedacht haben wird.«

»]ch meine, es wird IThnen eine bedeutende Summe zufallen«, erwiderte ich
zustimmend.

»]a, sie hatte mich gern; aber wie kommen gerade Sie zu dieser Meinung?«



»Sagen Sie«, antwortete ich mit einer Frage, »unser Marquis ist wohl
gleichfalls in alle Familiengeheimnisse eingeweiht?«

»Warum interessiert Sie denn das?« fragte Polina, indem sie mich kiihl und
unfreundlich anblickte.

»Nun, das ist doch sehr natiirlich. Wenn ich nicht irre, hat der General
schon Geld von ihm geborgt.«

»lhre Vermutung trifft durchaus zu.«

»Nun also; hitte der denn etwa das Geld hergegeben, wenn er nicht tiber
die alte Tante orientiert wire? Haben Sie nicht bei Tisch bemerkt: als er
irgend etwas von ihr sagte, nannte er sie etwa dreimal >Grofmamachen<. Was
fiir ein vertrauliches, freundschaftliches Verhiltnis!«

»Ja, Sie haben recht. Und sobald er erfahren wird, da} auch mir etwas durch
das Testament zufillt, wird er sofort zu mir kommen und um mich werben.
Das wollten Sie doch wohl gern wissen.«

»Er wird erst noch werben? Ich dachte, er tite das schon lingst.«

»Sie wissen recht gut, daf das nicht der Fall ist«, sagte Polina &rgerlich.
»Wo sind Sie denn mit diesem Englinder frither schon zusammengetroffen?«
fuigte sie nach kurzem Stillschweigen hinzu.

»Das habe ich doch gewuf}t, dafy Sie nach dem sofort fragen wiirden.« Ich
erzihlte ihr von meinen fritheren Begegnungen mit Mister Astley auf Reisen.

»Er ist schiichtern und liebebediirftig, und natiirlich ist er schon in Sie
verliebt?«

»]a, er ist in mich verliebt«, antwortete Polina.

»Und er ist selbstverstindlich zehnmal so reich wie der Franzose. Besitzt
denn der Franzose wirklich etwas? Ist das nicht sehr zweifelhaft?«

»Nein, zweifelhaft ist das nicht. Er besitzt ein Chateau. Noch gestern hat der
General zu mir mit aller Bestimmtheit davon gesprochen. Geniigt IThnen das?«

»Ich wiirde an Ihrer Stelle unbedingt den Englinder heiraten.«

»Warum?« fragte Polina.



»Der Franzose ist schoner, aber er hat einen schlechten Charakter; der
Englinder dagegen ist nicht nur ein ehrenhafter Mann, sondern auch zehnmal
so reich wie der andere«, erklirte ich in entschiedenem Ton.

»]a, aber dafiir ist der Franzose ein Marquis und kliiger«, entgegnete sie mit
grofiter Seelenruhe.

»Aber ist das auch sicher?« fragte ich wie vorher.

»Vollstindig sicher.«

Polina war iiber meine Fragen sehr ungehalten, und ich sah, daf sie mich
durch den scharfen Ton ihrer Antwort drgern wollte. Das hielt ich ihr denn
auch sofort vor.

»Nun ja, es amiisiert mich wirklich, wie grimmig Sie werden, entgegnete
sie darauf. »Schon allein dafiir, daf ich Ihnen erlaube, solche Fragen zu stellen
und solche Mutmafungen zu duflern, miissen Sie einen Preis bezahlen.«

»Ich halte mich in der Tat fiir berechtigt, [hnen solche Fragen zu stellen,
antwortete ich ganz ruhig, »namentlich deswegen, weil ich bereit bin, dafiir
jeden Preis zu zahlen, den Sie verlangen, und mein Leben jetzt fiir nichts
achte.«

Polina lachte.

»Sie haben das letztemal auf dem Schlangenberg zu mir gesagt, Sie seien
bereit, sich auf das erste Wort von mir kopf- iiber hinabzustiirzen, und es
geht dort, glaube ich, tausend Fuf tief hinunter. Ich werde spiter einmal
dieses Wort aussprechen, lediglich um zu sehen, wie Sie [hrer Verpflichtung
nachkommen, und seien Sie iiberzeugt, daf} ich nicht aus der Rolle fallen
werde. Sie sind mir verhafdt, besonders weil ich Thnen soviel erlaubt habe, und
in noch hoherem Grade deshalb, weil ich Sie so nétig habe. Aber solange Sie
mir notig sind, darf ich Sie nicht zu Schaden kommen lassen.«

Sie stand auf. Sie hatte in gereiztem Ton gesprochen. In der letzten Zeit
schlof} sie jedes Gesprich, das sie mit mir fithrte, mit Ingrimm, Gereiztheit

und ernstlichem Zorn.



»Gestatten Sie mir die Frage: was fiir eine Person ist eigentlich diese
Mademoiselle Blanche?« fragte ich. Ich wollte sie nicht fortlassen, ohne einige
Auskunft von ihr erhalten zu haben.

»Was fiir eine Person Mademoiselle Blanche ist, das wissen Sie selbst.
Neues hat sich seit Ihrer Abreise weiter nicht begeben. Mademoiselle Blanche
wird wahrscheinlich Frau Generalin werden, selbstverstindlich nur, wenn
sich das Geriicht von dem Tod der Tante bestitigt; denn Mademoiselle
Blanche und ihre Mutter und ihr entfernter Vetter, der Marquis, wissen alle
sehr genau, da} wir ruiniert sind.«

»Ist denn der General ernstlich in sie verliebt?«

»Das geht uns jetzt nichts an. Horen Sie einmal zu, was ich sagen will, und
merken Sie es sich genau: nehmen Sie diese siebenhundert Gulden und spielen
Sie damit! Gewinnen Sie mir damit am Roulett, soviel Sie nur kénnen: ich
brauche jetzt um jeden Preis Geld!«

Hierauf rief sie die kleine Nadja heran und ging nach dem Kurhaus, wo sie
sich an die ganze Gesellschaft der Unsrigen anschlof2. Ich meinerseits schlug,
nachdenklich und verwundert, den erstbesten Steig nach links ein. Von ihrem
Auftrag, zum Roulett zu gehen, fiihlte ich mich wie vor den Kopf geschlagen.
Es ging mir seltsam: ich hatte doch so vieles, wortiber ich hitte nachdenken
konnen und sollen; aber dennoch vertiefte ich mich vollstindig in eine
kritische Priifung meiner Empfindungen gegeniiber Polina. Wabhrlich,
wihrend meiner vierzehntigigen Abwesenheit war mir leichter ums Herz
gewesen als jetzt am Tag meiner Riickkehr, obgleich ich auf der Reise mich
wie ein Unsinniger nach ihr gesehnt hatte, wie ein Verriickter umhergerannt
war und sogar im Schlaf sie alle Augenblicke vor mir gesehen hatte. Als ich
einmal im Waggon eingeschlafen war (es war in der Schweiz), fing ich laut
mit Polina zu sprechen an, zur groflen Erheiterung aller Mitreisenden. Und
jetzt legte ich mir noch einmal die Frage vor: »Liebe ich sie?« Und auch
diesmal wieder verstand ich nicht auf diese Frage zu antworten, das heifit,

richtiger gesagt, ich antwortete mir zum hundertsten Male wieder, daf} ich



von Hafl gegen sie erfiillt sei. Ja, ich haflte sie. Es gab Augenblicke
(namentlich jedesmal am Schluf3 unserer Gespriche), wo ich mein halbes
Leben dafiir gegeben hitte, sie zu erwiirgen. Ich schwore es: wenn ich ihr
hitte ein spitzes Messer langsam in die Brust bohren kénnen, so hitte ich, wie
ich glaube, nach diesem Messer mit Wonne gegriffen. Und trotzdem schwore
ich bei allem, was heilig ist: hitte sie auf dem Schlangenberg, auf jenem
Aussichtspunkt, wirklich zu mir gesagt: »Stiirzen Sie sich hinab!«, so wiirde
ich mich sogleich hinabgestiirzt haben, und sogar mit Wonne; das weif} ich
sicher. Aber nun mufite, so oder so, die Entscheidung kommen. Polina hat fiir
all dies ein iiberaus feines Verstindnis, und der Gedanke, dafl ich mit
vollkommener Klarheit und Richtigkeit ihre ganze Unerreichbarkeit fiir mich,
die ganze Unmoglichkeit der Erfiillung meiner Triumereien einsehe, dieser
Gedanke gewihrt ihr (davon bin ich iiberzeugt) einen auflerordentlichen
Genuf; konnte sie, eine so vorsichtige, kluge Person, denn sonst mit mir in so
familidrer, offenherziger Art verkehren? Mir scheint, als habe sie von mir bis
jetzt eine dhnliche Anschauung gehabt wie jene Kaiserin des Altertums von
ihrem Sklaven, in dessen Gegenwart sie sich entkleidete, weil sie ihn nicht fiir
einen Menschen hielt. Ja, sie hat mich viele, viele Male nicht als einen
Menschen angesehen.

Aber nun hatte sie mir einen Auftrag erteilt: am Roulett zu gewinnen, zu
gewinnen um jeden Preis. Ich hatte keine Zeit, dariiber nachzudenken, zu
welchem Zweck und wie schnell dieser Geldgewinn nétig sei, und was fiir
neue Pline in diesem fortwihrend spekulierenden Kopf entstanden sein
mochten. Auflerdem hatte sich in diesen vierzehn Tagen offenbar eine
Unmenge neuer Ereignisse zugetragen, von denen ich noch keine Ahnung
hatte. All dies mufite ich entritseln, in all dies klaren Einblick gewinnen, und
zwar so schnell wie moglich. Aber vorlidufig, im Augenblick hatte ich dazu

keine Zeit: ich mufte zum Roulett.



Zweites Kapitel

Ich muf} gestehen: dieser Auftrag war mir nicht angenehm. Ich hatte mir zwar
vorgenommen gehabt, mich gleichfalls am Spiel zu beteiligen, dabei aber in
keiner Weise angenommen, daf} ich damit anfangen wiirde, es fiir andere zu
tun. Das stief} mir gewissermaflen meine Pline iiber den Haufen, und so
betrat ich denn die Spielsile in einer recht verdriefilichen Stimmung.
Unausstehlich ist mir die Lakaienhaftigkeit in den Feuilletons der Zeitungen
der ganzen Welt und namentlich unserer russischen Zeitungen, wo fast in
jedem Friihjahr unsere Feuilletonisten von zwei Dingen erzihlen: erstens von
der prachtvollen, luxuritsen Einrichtung der Spielsile in den Roulettstidten
am Rhein, und zweitens von den Haufen Goldes, die angeblich auf den
Tischen liegen. Bezahlt werden ja die Schriftsteller dafiir nicht; sie erzihlen
das aus eigenem Antrieb, aus uneigenniitziger Dienstfertigkeit. Von Pracht ist
in diesen diirftigen Silen nicht die Rede, und Gold bekommt man tiberhaupt
kaum zu sehen, geschweige denn, daR es in Haufen auf den Tischen lige.
Allerdings, manchmal erscheint im Laufe der Saison plotzlich irgendeine
wunderliche Personlichkeit, ein Englinder oder ein Asiat oder wie in diesem
Sommer ein Tiirke, und verliert oder gewinnt auf einmal eine sehr grofe
Summe; aber alle iibrigen spielen um ein paar lumpige Gulden, und im
groflen und ganzen liegt auf den Tischen immer nur sehr wenig Geld.

Als ich in den Spielsaal trat (es war das erstemal in meinem Leben), konnte
ich mich eine Zeitlang nicht dazu entschlief}en mitzuspielen. Ich fiihlte mich
durch das dichte Gedringe abgestofien. Aber auch wenn ich allein dagewesen
wire, auch dann wire ich wohl am liebsten bald wieder weggegangen und
hitte nicht angefangen zu spielen. Ich bekenne: das Herz klopfte mir stark,
und ich war nicht kaltbliitig; ich glaubte zuverldssig und sagte mir das schon
lange mit aller Bestimmtheit, da es mir nicht beschieden sein werde, aus

Roulettenburg so ohne weiteres wieder fortzukommen, daf sich da mit



Sicherheit etwas zutragen werde, was fiir mein Lebensschicksal von
tiefgehender, entscheidender Bedeutung sei. Das sei ein Ding der
Notwendigkeit und werde so geschehen.

Mag es auch licherlich sein, daf} ich vom Roulett soviel fir mich erwarte,
fir noch licherlicher halte ich die landldufige, beliebte Meinung, daf} es
toricht und sinnlos sei, vom Spiel {iberhaupt etwas zu erwarten. Und warum
soll denn das Spiel schlechter sein als irgendein anderes Mittel des
Gelderwerbs, zum Beispiel schlechter als der Handel? Das ist ja richtig, daf?
von hundert nur einer gewinnt. Aber was geht mich das an?

Jedenfalls beschlofy ich, zunichst nur zuzusehen und an diesem Abend
nichts Ernstliches zu unternehmen. Wenn an diesem Abend tiberhaupt etwas
geschah, so sollte es nur zu- fillig und nebenbei geschehen; das war meine
Absicht. Uberdies mufite ich doch auch das Spiel selbst erst lernen; denn trotz
tausend Beschreibungen des Rouletts, die ich stets mit grofler Gier gelesen
hatte, verstand ich, ehe ich nicht seine Einrichtung selbst gesehen hatte,
schlechterdings nichts davon.

Von vornherein erschien mir alles {iberaus schmutzig, ich meine im
ibertragenen Sinne garstig und schmutzig. Ich rede nicht von jenen gierigen,
unruhigen Gesichtern, die zu Dutzenden, ja zu Hunderten die Spieltische
umgeben. Ich sehe absolut nichts Schmutziges in dem Wunsch, moglichst
schnell und moglichst viel Geld zu gewinnen; als sehr dumm ist mir immer
der Gedanke eines behibigen, wohlsituierten Moralphilosophen erschienen,
der auf jemandes Entschuldigung: »Es wird ja nur niedrig gespieltg,
antwortete: »Um so schlimmer, da dann der Eigennutz kleinlich ist.« Als ob
kleinlicher Eigennutz und grofartiger Eigennutz nicht auf dasselbe
hinauskimen! Das sind nur relative Begriffe. Was fiir Rothschild eine
Kleinigkeit ist, das ist fiir mich eine grofle Summe; aber was Gewinn und
Profit anlangt, so geht das Streben der Menschen nicht etwa nur beim
Roulett, sondern auf allen Gebieten nur darauf, einander etwas wegzunehmen

oder abzugewinnen. Ob Profitmachen und Gewinnen {iberhaupt etwas



Garstiges ist, das ist eine andere Frage, auf deren Beantwortung ich mich jetzt
nicht einlasse. Da ich selbst im hochsten Grade von dem Wunsch, zu
gewinnen, erfiillt war, so hatte all dieser Eigennutz und, wenn man es so
ansehen will, all dieser Schmutz des Eigennutzes beim Eintritt in den Saal fiir
mich sozusagen etwas Vertrautes und Verwandtes. Das beste ist, wenn einer
dem andern gegeniiber keine gewundenen Redensarten macht, sondern offen
und ehrlich verfihrt; und nun gar sich selbst zu betriigen, was hat das fiir
einen Zweck? Eine ganz wertlose, unkonomische Titigkeit!

Besonders hifllich erschien mir auf den ersten Blick bei dem unfeinen Teil
der Roulettspieler die Wichtigkeit, die sie ihrer Tidtigkeit beilegten, das ernste,
sogar respektvolle Wesen, mit dem sie alle die Tische umringten. Darum wird
hier scharf unterschieden zwischen derjenigen Art zu spielen, die als »mauvais
genre« bezeichnet wird, und derjenigen, die einem anstindigen Menschen
gestattet ist. Es gibt eben zwei Arten zu spielen: eine gentlemanhafte und eine
plebejische, selbstische, das ist die der unfeinen Menge, des Pobels. Hier wird
dazwischen ein strenger Unterschied gemacht; und doch, wie wertlos ist in
Wirklichkeit dieser Unterschied! Ein Gentleman wird zum Beispiel fiinf oder
zehn Louisdor, selten mehr, setzen oder auch, wenn er sehr reich ist, tausend
Franc; aber er darf das lediglich um des Spieles willen tun, nur zum
Zeitvertreib, eigentlich nur um den Vorgang des Gewinnens oder Verlierens
zu verfolgen; fiir den Gewinn selbst darf er durchaus kein Interesse zeigen.
Hat er gewonnen, so darf er zum Beispiel laut lachen, zu einem der
Umstehenden eine Bemerkung machen; er darf sogar noch einmal setzen und
dabei verdoppeln, aber einzig und allein aus Wif3begierde, um die Chancen zu
beobachten und Berechnungen anzustellen, aber nicht in dem plebejischen
Wunsch zu gewinnen. Kurz, all diese Spieltische, Rouletts und Trente-et-
quarante-Spiele darf er nur als einen Zeitvertreib betrachten, der lediglich zu
seinem Amiisement eingerichtet ist. Von der Gewinnsucht und den
Fallstricken, die die Grundlage und Einrichtung der Spielbank bilden, darf er

nicht einmal eine Ahnung haben. Sehr gut wire es sogar, wenn es ihm



schiene, daf} auch alle iibrigen Spieler, dieser Pobel, der um einen Gulden
bangt und zittert, daf auch sie ebensolche reichen Leute und Gentlemen seien
wie er selbst und nur zur Zerstreuung und zum Zeitvertreib spielten. Eine
solche vollige Unkenntnis der Wirklichkeit und harmlose Meinung von den
Menschen wire gewify sehr aristokratisch. Ich sah, dafy viele Miitter ihre
unschuldigen, hiibschen, fiinfzehn- oder sechzehnjihrigen Tochter zum
Spieltisch vorwirtsschoben, ihnen einige Goldstiicke gaben und sie iiber das
Spiel belehrten. Die jungen Damen gewannen oder verloren, lichelten aber in
jedem Falle und traten sehr zufrieden wieder zuriick. Unser General kam in
gemessenem Schritt und wiirdevoller Haltung zum Spieltisch; ein Diener eilte
herbei, um ihm einen Stuhl zu reichen; aber er bemerkte den Diener gar
nicht. Sehr langsam zog er seine Borse heraus, sehr langsam entnahm er ihr
dreihundert Franc in Gold, setzte sie auf Schwarz und gewann. Er nahm den
Gewinn nicht, sondern lief§ ihn auf dem Tisch. Wieder kam Schwarz; auch
diesmal nahm er nichts an sich, und als nun beim drittenmal Rot kam, verlor
er mit einem Schlag zwolfthundert Franc. Er ging lichelnd weg und fiel nicht
aus der Rolle. Ich bin {iberzeugt, daf sein Herz sich krampfhaft zusammenzog,
und daf}, wire der Einsatz zwei- oder dreimal so grofl gewesen, er seiner
Rolle nicht treu geblieben wire, sondern seine Erregung verraten hitte.
Ubrigens gewann in meiner Gegenwart ein Franzose bis zu dreifigtausend
Franc und verlor dann diese Summe wieder, beides mit heiterer Miene und
ohne jede sichtbare Erregung. Ein wirklicher Gentleman darf, selbst wenn er
sein ganzes Vermogen im Spiel verlore, sich nicht dariiber aufregen. Das Geld
muf} so tief unter der Wiirde eines Gentleman stehen, dafl es kaum wert
erscheint, dafl man sich darum kiimmere. Gewif, es wiirde sehr aristokratisch
sein, die ganze moralische Unsauberkeit des gesamten Pobels und der
gesamten Umgebung iiberhaupt nicht zu bemerken. Manchmal indessen ist
das entgegengesetzte Verfahren nicht minder aristokratisch, nimlich dieses
ganze Pack zu bemerken, das heif’t, es zu betrachten, es etwa durch die

Lorgnette in Augenschein zu nehmen, aber nur in der Weise, daf} man diesen



ganzen Schwarm und diesen ganzen Schmutz als eine Art von Zerstreuung
auffallt, gleichsam als eine zur Unterhaltung der Gentlemen arrangierte
Vorstellung. Man kann sich selbst in dieser Menge mit herumdringen, muf}
dabei aber mit der festen Uberzeugung um sich blicken, dal man eigentlich
nur ein Beobachter ist und in keiner Weise zu dieser Gattung gehort.
Ubrigens wiirde es auch wieder ungehorig sein, wenn man all dies sehr
aufmerksam betrachten wollte; das wire wieder nicht gentlemanhaft, weil
dieses Schauspiel jedenfalls eine lingere und besonders aufmerksame
Betrachtung nicht verdient. Uberhaupt gibt es wenige Schauspiele, die einer
besonders aufmerksamen Betrachtung von seiten eines Gentleman wiirdig
wiren. Personlich war ich trotzdem der Meinung, daf} all dies recht wohl
einer sehr aufmerksamen Betrachtung wert sei, namentlich fiir denjenigen,
der nicht allein um der Betrachtung willen gekommen ist, sondern sich selbst
offen und ehrlich zu diesem ganzen Pack zihlt. Was aber meine innersten
moralischen Uberzeugungen anlangt, so ist fiir die natiirlich in meinen
jetzigen Uberlegungen kein Platz vorhanden. Mag es meinetwegen so sein;
ich rede, um mein Gewissen zu erleichtern. Aber eines mochte ich
hervorheben: in der ganzen letzten Zeit ist es mir sehr zuwider gewesen,
meine Handlungen und Gedanken an irgendwelchen moralischen Mafstab zu
halten. Etwas ganz anderes hat die Herrschaft iiber meine Seele
tibernommen...

Die Art, in der der Pobel spielt, ist tatsidchlich sehr unsauber. Ich kann mich
sogar des Gedankens nicht erwehren, dafy dort am Tisch manchmal ganz
gewohnlicher Diebstahl vorkommt. Die Croupiers, die an den Enden der
Tische sitzen, nach den Einsitzen sehen und die Zahlungen berechnen, haben
eine gewaltige Arbeit. Die gehoren auch mit zum Pobel. Es sind grofitenteils
Franzosen. Ubrigens verfolge ich hier bei meinen Beobachtungen und
Bemerkungen ganz und gar nicht den Zweck, das Roulett zu beschreiben; ich
stelle diese Beobachtungen vielmehr im Hinblick auf mich selbst an, um zu

wissen, wie ich mich kiinftig zu verhalten habe. Ich bemerkte zum Beispiel als



