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Über das Buch

Pro Tag muss ihr ein Becher Wasser reichen, am
Mittagstisch bekommt sie von der Mahlzeit einen Löffel
voll, während sich die anderen sattessen. Von ihrem 4.
Lebensjahr an wird Amelie von ihrer Stiefmutter
terrorisiert, gequält und in Gefangenschaft gehalten. Der
Außenwelt erklärt die Familie, Amelie sei behindert, so
können sie ihren perfiden Sadismus jahrelang ungehindert
ausleben. Erst mit 21 gelingt Amelie die Flucht. Sie hat
lange gebraucht, die Traumata zu verarbeiten, aber jetzt ist
sie bereit, ihre bewegende Geschichte zu erzählen.



Über die Autorin

Amelie Sander wurde Ender der 60er Jahre in einer
mittelgroßen Stadt in Deutschland geboren. Nach ihrer
Flucht aus dem Elternhaus musste sie von Null auf Hundert
lernen, sich im täglichen Leben zurechtzufinden und auf
eigenen Beinen zu stehen. Als sie ihren Mann
kennenlernte, erfüllte sich ihr größter Wunsch: einen
Menschen zu finden, den sie lieben und rückhaltlos
vertrauen kann.
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Dieses Buch widme ich meiner Mutter und meiner
Schwester.

Vielleicht sehen wir uns auf der anderen Seite wieder?



Vorwort von Gudrun

Liebe Leserinnen und Leser,

als ich Amelie kennenlernte, war sie 21 Jahre alt.
Mit 21 Jahren, werden Sie vielleicht denken, ist man

schon ziemlich selbständig, hat schon einiges gesehen und
sein Leben so einigermaßen im Griff.

Nicht so bei Amelie.
Ich weiß noch, wie schockiert ich war, als ich erfuhr,

dass sie mit 21 Jahren immer noch zu Hause festgehalten
wird und wie eine Gefangene lebt. Da gab es keine Spur
von Selbstbestimmung und Selbstständigkeit. Und dabei
kannte ich damals noch gar nicht das ganze Ausmaß ihres
Martyriums. Ich kannte nur die Spitze des Eisberges.

Im Nachhinein frage ich mich, warum ist nicht schon
früher jemand auf Amelies Schicksal aufmerksam
geworden? Hat niemand ihre Signale gesehen? Oder wollte
sie niemand sehen? Haben ihre Mitmenschen einfach die
Augen geschlossen, weil es einfacher ist?

Nach dem Motto »Unrecht als Unrecht erkennen und
sichtbar machen« versuche ich offen zu sein für meine
Umwelt. So war ich einfach zum richtigen Zeitpunkt am
richtigen Ort, als ich auf sie traf.

Genau zu diesem Zeitpunkt hat auch Amelie noch
einmal Hilfesignale ausgesandt. Ich bin froh, dass ich ihr
begegnet bin. Mit Amelie durfte ich erleben, dass es sich
lohnt zu kämpfen und nicht aufzugeben.



Wie und was sie alles durchmachen musste, lesen Sie in
diesem Buch.

Wir dürfen die Menschen in Not nicht vergessen. Wenn
wir Unrecht als Unrecht erkennen und sichtbar machen,
dann wird das Leid in dieser Welt geringer.

Ich hoffe, Amelies Geschichte trägt dazu bei.

Gudrun H., eine Zeugin



1. Kapitel

Die Flucht

Ich wache auf und weiß überhaupt nicht, wo ich bin. Das
Zimmer ist hell, die Möbel so weiß wie das Bettzeug, in
dem ich liege, und es duftet nach Sauberkeit und Frische.
Es dauert eine Weile, bis ich es fassen kann: Ich bin
meinem Gefängnis entronnen. Ich habe es tatsächlich
geschafft, der Tyrannei meiner Stiefmutter zu entfliehen.
Ich kneife mir in den Arm, um sicherzugehen, dass ich
nicht träume. Aber es ist Wirklichkeit: Ich bin frei.

Ich will aus dem Bett steigen, doch sofort wird mir
schwarz vor Augen, sodass ich mich wieder in die Kissen
fallen lasse. Und mit der Schwäche ist auch die Angst
wieder da, meine treue Begleiterin, solange ich mich
zurückerinnern kann. Sie sagt: ›Sie werden kommen und
dich holen. Die Nonnen werden dich nicht beschützen
können.‹

Vor mir sehe ich das gehässige Gesicht meiner
Stiefmutter. ›Du hast tatsächlich geglaubt, dass du mir
entwischst?‹ Ich halte mir die Ohren zu, um ihr hässliches
Lachen nicht hören zu müssen; verberge mein Gesicht
hinter meinen gekreuzten Armen, um ihren Schlägen zu
entgehen.

Doch die Zeit vergeht, und niemand kommt, um mich zu
holen. Mein Atem beruhigt sich langsam. ›Keine Panik,
Amelie‹, sage ich mir. ›Sie haben dich gehen lassen. Auch
wenn es im letzten Moment fast anders ausgegangen
wäre.‹



Und schon steht mir wieder alles vor Augen: meine
Flucht und wie es dazu kam.

– – –

Um sieben Uhr ist Zeit zum Abendbrot. Geduckt nehme
ich meinen mir seit Jahren zugewiesenen Platz in der
hintersten Ecke der kleinen Küche ein, wo schon mein
besonderer Teller auf mich wartet. Vom Familiengeschirr
darf ich nicht essen, die anderen »könnten sich ja etwas
bei mir holen«. Mein altes Geschirr wird als letztes im
schmutzigen Spülwasser abgewaschen und separat
aufbewahrt, ganz so, als wäre ich aussätzig. »Mama«,
wie ich meine Stiefmutter nennen muss, hat mir zwei
kleine Brote dünn mit Margarine bestrichen und eine
Scheibe Wurst pro Brot daraufgelegt. Die Wurst ist
schon ein paar Tage alt. »Die neu gekaufte hast du nicht
verdient«, zischt sie mir zu. Noch immer trifft mich ihr
Hass mitten ins Herz.

Ich schlinge mein karges Abendessen hinunter.
Natürlich macht es mich nicht satt, im Gegenteil, ich
habe das Gefühl, jetzt noch hungriger zu sein. Ich sehe
den anderen beim Essen zu und habe das Gefühl, gleich
durchzudrehen. Wir wohnen in einer guten Gegend,
mein Vater hat einen guten Job und bringt genügend
Geld nach Hause, so wie alle in unserer Nachbarschaft,
und wahrscheinlich bin ich die Einzige weit und breit, die
vor Hunger fast halluziniert. Als ich die Treppe hoch in
mein Zimmer gehe, muss ich achtgeben, dass ich vor
Schwäche nicht stürze. Im Bett wälze ich mich hin und
her. Mein gesamter Körper tut mir weh, so hungrig bin
ich. Um mich abzulenken, versuche ich, mich auf den
morgigen Tag zu konzentrieren. ›Nur noch wenige
Stunden, Amelie‹, sage ich mir selbst, ›dann hast du es



hinter dir.‹ Irgendwann sinke ich in einen dumpfen
Schlaf.

Am nächsten Morgen schrecke ich schon um sechs
Uhr wieder hoch. Das ganze Haus schläft noch, keiner
ahnt, was ich heute vorhabe, und das ist auch
verdammt gut so. Als mir klar wird, dass endlich der Tag
meiner Flucht angebrochen ist, wird mir schlecht vor
Aufregung. Schnell fliehe ich in meine Traumwelt, die ich
mir im Laufe der langen, einsamen Jahre geschaffen
habe.

In dieser Traumwelt ist alles gut. Der Tisch ist üppig
gedeckt, und zwar ganz allein für mich. Der Kühlschrank
ist voll, und ich nehme mir, was ich möchte. Allein diese
Szene kann mich stundenlang beschäftigen. Die
anderen sehen eine abgemagerte Amelie, die mit
abwesendem Blick ins Leere vor sich hin starrt. Sie
denken, ich bin zurückgeblieben. In Wirklichkeit haue ich
mir gerade den ausgehungerten Bauch voll  – leider nur
in meiner Fantasie.

Ich höre, wie meine Stiefmutter aus ihrem
Schlafzimmer trampelt und meinen acht Jahre jüngeren
Stiefbruder weckt. »Marcel, mein Schatz«, sagt sie zu
ihrem Liebling, »Zeit zum Aufstehen! Mach dich bitte für
die Schule fertig, dann gibt es Frühstück.« Rasch mache
ich meine Augen zu. Sie kann jederzeit einen ihrer
Kontrollgänge in mein Zimmer machen in der Hoffnung,
mich dabei zu erwischen, wie ich etwas Verbotenes tue.
Denn ich darf nur das machen, was sie mir ausdrücklich
erlaubt, und das ist leider nicht viel.

Doch heute habe ich Glück, sie schaut nicht rein.
Stattdessen geht sie nach unten, um für ihren Sohn das
Frühstück zu richten. Im Geiste gehe ich mit ihr und
sehe ihr zu, wie sie Cornflakes mit Schokostückchen in
eine Schale schüttet und Milch darübergießt. Dann
schmiert sie ihm zwei leckere Pausenbrote und belegt
sie dick mit seiner Lieblingswurst Lyoner. Damit Marcel



auch wirklich satt wird, packt sie ihm außerdem einen
Schokoriegel ein. Der Junge soll ja bei Kräften bleiben,
schließlich besucht er die Realschule und hat einen
ziemlich anstrengenden Lernstoff. Ich dagegen
bekomme immer und immer wieder zu hören, dass ich
ein »Nichtsnutz« bin und weder Kleidung noch Essen
verdient habe.

Nur jeden dritten Tag darf ich eine frische Unterhose
anziehen. Meine Socken und das T-Shirt muss ich ein
paar Tage länger anbehalten. Die Stoffhose mit
Gummibund darf ich erst nach vier Wochen in die
Wäsche tun. Mein Bett wird nur alle drei bis vier Monate
frisch bezogen. Seit ich denken kann, hat meine
Stiefmutter die volle Kontrolle über mich und mein
Leben.

Ich stehe auf, ziehe den von meinem Vater
abgetragenen Schlafanzug aus und schlüpfe wie jeden
Morgen in die zerschlissenen Klamotten meiner
Stiefmutter. Ein Tag wie viele andere zuvor beginnt.
Aber nur fast. Wenn mein Plan aufgeht, ist dies das
letzte Frühstück in diesem Haus. Die Nachbarn denken,
wir seien eine Bilderbuchfamilie. Sie bewundern meine
Stiefmutter für ihre Geduld mit der behinderten und
verstockten Amelie. In Wirklichkeit bin ich ihre
Gefangene.

Oben im zweiten Stock geht die Tür auf. Stiefoma
kommt die Treppe herunter. Immer wenn sie zu Besuch
ist  – und sie ist es oft  –, unterstützt sie meine
Stiefmutter mit aller Kraft dabei, mich zu quälen. Als
mein Vater und Marcel das Haus verlassen haben, höre
ich sie sagen: »Komm, Gerda, wir zwei frühstücken erst
mal. Die Amelie ruf ich später.« Sie sagt das mit großer
Abscheu in der Stimme, denn für sie bin ich ein
»notwendiges Übel«. Doch heute ist mir alles recht, je
weniger ich ihnen unter die Augen treten muss, desto



besser. Es ist schon halb zehn, als mir Stiefoma endlich
erlaubt, in die Küche zu kommen.

Ich betrete die Küche, und Stiefoma wirft mir einen
bösen Blick zu. Schon ist sie wieder da, die Angst vor
ihren Schlägen. Ich muss warten, bis man mir eine Tasse
Caro-Kaffee mit etwas Zucker und Milch zu den beiden
kleinen Broten reicht, es kommt nicht infrage, dass ich
mir einfach etwas nehme.

Auch heute, an meinem hoffentlich letzten Tag in
Gefangenschaft, stehe ich hungrig vom Frühstückstisch
auf.

Da ich heute so aufgeregt bin, kann ich meinen
Stuhlgang nicht mehr lange zurückhalten. Meinen
täglichen Urin darf ich auf der Gästetoilette  – und nur
dort!  – verrichten, während ich meinen Stuhlgang bei
meiner Stiefmutter anmelden muss. Das darf ich aber
nur jeden dritten Tag. Die beiden Tage dazwischen muss
ich ihn mir irgendwie »verkneifen«. Wenn ich es einmal
nicht schaffe und meine Stiefmutter um eine Ausnahme
anflehe, wird sie wütend. »Offenbar gebe ich dir immer
noch zu viel zu essen«, schreit sie dann und schlägt
mich. Die wenigen Male, die ich es wagte, heimlich aufs
Klo zu gehen, fand sie es heraus und misshandelte mich
dermaßen, dass ich es nie wieder tat.

Schnell rechne ich nach, wann das letzte Mal war. Es
war vor zwei Tagen, also ist heute bereits der dritte Tag.
Auch eine frische Unterhose darf ich mir nehmen. Als ich
die alte in die Waschküche im Keller bringe, treffe ich
auf meine Stiefmutter, die gerade ihre Wäsche sortiert.
Sie fasst mich scharf ins Auge, nimmt mir den
schmutzigen Schlüpfer ab und kontrolliert, ob er auch
dreckig genug ist. Obwohl sie das seit Jahren tut,
schäme ich mich. Vorsichtig frage ich, ob ich »groß«
aufs Klo gehen darf.

Vielleicht führt sie einen Kalender über meine
Toilettengänge, jedenfalls hat sie sich noch nie



verrechnet. Auch heute denkt sie kurz nach, dann nickt
sie.

»Pass aber bloß auf, dass danach das Klo ja wieder
sauber ist. Und mach sofort das Fenster auf, hörst du,
deinen Gestank kann ich nicht ertragen.«

»Ja, Mama«, antworte ich leise und sprinte so schnell
ich kann die Treppe hoch und in die Gästetoilette. Ich
schaffe es gerade noch, es ist ein Wunder, dass nichts in
die frische Hose geht. Ich kann die Erleichterung nicht
beschreiben, die ich jedes Mal fühle, wenn ich nach
Tagen endlich meinen Darm entleeren darf. Mein ganzer
Körper zittert, und ein Schweißfilm bedeckt mein
Gesicht, als die Anspannung endlich nachlässt. Natürlich
bin ich sehr darauf bedacht, das Klo sauber zu
verlassen, denn ich weiß, sie wird es später
kontrollieren.

Ich werfe einen kurzen Blick in den Spiegel. Ich bin
21 Jahre alt und sehe aus wie das blanke Grauen. Um
meine braunen Augen, die traurig und ständig
erschreckt dreinblicken, liegen tiefe Augenringe. Meine
Haare sind fettig bis in die Spitzen. Kein Wunder: Das
Badezimmer habe ich noch nie betreten, es ist für mich
tabu. Wenn es mir alle vier Wochen mal erlaubt wird,
mich zu waschen, dann nur an einem Wasserhahn im
Waschkeller. Danach säbelt meine Stiefmutter
persönlich an meinen Haaren herum und hält sie so kurz
wie möglich.

Meine Haut ist blass, fast grau. Wenn ich den Mund
öffne, bekommt man einen Schrecken: Meine Zähne
sind fast vollständig verfault. Noch nie in meinem Leben
habe ich sie putzen dürfen. Von meinen Backenzähnen
sind nur noch Reste übrig. Auch meine Schneidezähne
sind gelb verfärbt und teilweise schon richtig zerfressen.

Ich wende mich von meinem Spiegelbild ab, denn ich
muss mich konzentrieren. Was ich vorhabe, lässt mein
Herz hart gegen meine magere Brust schlagen: Ich



plane meine Flucht, und das ist etwas Ungeheuerliches.
Schon drei Mal wollte ich dieser Hölle entfliehen, und
jedes Mal brachte man mich wieder zurück. Dieses Mal
MUSS es gelingen.

Leise begebe ich mich wieder auf mein Zimmer im
ersten Stock unseres Hauses. Dieses Zimmer ist mein
Gefängnis, das ich erst wieder zum Mittagessen
verlassen darf, wenn ich gerufen werde. Wie immer,
wenn Stiefoma da ist, habe ich nichts zu tun, dann
übernimmt sie die Hausarbeit, die normalerweise meine
Aufgabe ist. Ihrer Meinung nach bin ich zu nichts zu
gebrauchen.

Ich setze mich auf meinen Stuhl, wie es mir befohlen
ist, und schaue aus dem Fenster. Seit Jahren sitze ich
hier, unseren Nachbarn bin ich ein vertrauter Anblick,
die behinderte Tochter von Sanders, die immer aus dem
Fenster starrt. »Das ist doch nicht normal.« Ich weiß
nicht, wie viele Stunden meines Lebens ich auf diesem
Stuhl verbracht habe, Stunden voller Verzweiflung und
Leere, Stunden, in denen ich in meine Traumwelt
eintauchte, Stunden voller Tränen und Schmerzen, wenn
ich mal wieder misshandelt worden war.

Heute jedoch bin ich nervös. Dauernd wandert mein
Blick zur Uhr und von dort aus dem Fenster. Schon jetzt
ist mir schwindlig vor Hunger, dabei ist es erst halb 11
Uhr. Ich habe keine Ahnung, wie ich die nächsten
zweieinhalb Stunden herumbringen soll, bis Marcel aus
der Schule kommt. Dann muss ich auch noch warten,
bis er sich die Hände gewaschen und seinen
Schulranzen in sein Zimmer hochgetragen hat. Erst
wenn er mich auffordert, zum Essen runterzukommen,
darf ich mein Zimmer verlassen.

Als es endlich so weit ist, nehme ich meinen alten
Plastikbecher mit und laufe die Treppe nach unten. Nach
dem Essen darf ich diesen Becher in der Waschküche



oder in der Gästetoilette mit Leitungswasser auffüllen.
Das ist dann mein Getränk für den Rest des Tages.

Als ich die Treppe hinuntergehe, steigt mir der Duft
des Mittagessens in die Nase, es gibt Reis, vermengt mit
Fleischwurst, Erbsen und Tomatenmark. Meine
Stiefmutter nennt das »Risotto Reis«. Mir läuft das
Wasser im Mund zusammen. Mein ständiger Zustand,
immer habe ich Hunger, Hunger, Hunger. Wenn ich doch
nur ein einziges Mal so viel essen dürfte, wie ich
möchte! Jetzt nimmt meine Stiefmutter meinen Teller
und häuft zwei Esslöffel von ihrem Risotto darauf. Schon
jetzt weiß ich, dass ich davon nicht satt werden kann.
Aber ich habe im Laufe der Jahre lernen müssen, dass
ich mehr Essen nicht verdient habe. Seit meinem 12.
Lebensjahr wird es mir von Stiefmutter und Stiefoma so
eingetrichtert. Auch heute traue ich mich nicht zu
fragen, ob ich noch einen Nachschlag bekommen
könnte. Es würde ohnehin nichts nützen.

Nachdem ich das bisschen Reis in mich
hineingeschlungen habe, muss ich warten, bis die
anderen ihre reichlichen Portionen aufgegessen haben.
Erst dann darf ich aufstehen und meinen Becher mit
Leitungswasser füllen.

Ich gehe wieder auf mein Zimmer. Noch eine Stunde
muss ich totschlagen, bis ich um 15 Uhr den Bus
nehmen darf, um zu meinem Zwei-Stunden-Putzjob im
Finanzamt zu fahren. Seit letztem Jahr darf ich von
Montag bis Freitag das Hexenhaus für dreieinhalb
Stunden verlassen, länger nicht.

Niemand in meiner Familie ahnt, dass dieser Putzjob
für mich zu einem Fenster in die Freiheit wurde, und ich
hoffe inständig, dass es nicht wieder zugeschlagen wird.
Im Finanzamt habe ich nämlich eine junge Frau
kennengelernt. Sie heißt Annabell und ist mutig,
lebensfroh, entscheidungsfreudig. Und sie hat ein gutes
Herz. Sie ist die Erste, der ich in meinem trostlosen



Leben begegnet bin, die sich für meine Situation
interessiert. Und nicht nur das. Sie hat es nicht bei
Mitgefühl und guten Worten belassen, sondern mich
ihrer Freundin Gudrun vorgestellt. Gudrun studiert
Sozialpädagogik und hat beschlossen, mich hier
herauszuholen.

Endlich ist es Nachmittag. Ich darf das Haus
verlassen und zum Finanzamt fahren.

Ich versuche, in Windeseile die Papierkörbe
auszuleeren, hetze von Büro zu Büro. Rasch fege ich
jedes Büro durch, das muss heute genügen. Die
Toiletten muss ich allerdings gründlicher putzen, sonst
fällt es auf. Von Minute zu Minute wächst ein flaues
Gefühl in mir, und es ist ausnahmsweise nicht der
Hunger. Es ist Panik.

Ich schaue auf die große Uhr im Gang. Jahrelang
wollte die Zeit einfach nicht vergehen, und jetzt hetzen
die Zeiger einfach so übers Ziffernblatt. Gudrun hat
gesagt, sie wird mich heute Abend um halb fünf Uhr mit
dem Auto abholen. Dann fahren wir gemeinsam zu
meinem Elternhaus.

»Ich hol dich da raus, Amelie.« Das waren ihre Worte.
Ich stehe in einem der Büros am Fenster, mein Herz

klopft mir bis zum Hals. Wo bleibt Gudrun nur? Hat sie
es sich anders überlegt? Mir wird heiß und kalt bei dem
Gedanken, in mein Gefängnis zurückzukehren, allein
und verspätet, einmal mehr hilflos der Wut meiner
Peinigerin ausgeliefert.

Doch da sehe ich den Wagen. Es geht los. Ich renne
die Treppe hinunter und schaue ganz vorsichtig zur Tür
hinaus, als ob ich verfolgt würde. Gudrun kommt über
den Hof auf mich zu.

»Hallo«, sagt sie und strahlt mich voller Wärme an.
Sie nimmt meine Hand und sieht mir direkt in die
Augen. »Amelie, es wird alles gut werden, du wirst
sehen.«



Kurz flammt Hoffnung in mir auf. Doch sofort warnt
mich diese skeptische Stimme in mir: ›Die hat gut
reden.‹ Schließlich träume ich einfach schon zu lange
von meiner Flucht.

Gudrun scheint es zu bemerken, sie legt ihren Arm
um mich und sagt:

»Du zitterst ja! Amelie, hab keine Angst.«
Doch, ich habe Angst, eine höllische Angst.

Angespannt folge ich Gudrun zum Auto. Es ist der
Wagen des Radioseelsorgers Vincent Meier, und in
diesen Mann habe ich schon einmal meine ganze
Hoffnung gesetzt. Ob er mich heute wieder enttäuschen
wird? Auch Annabell, meine Arbeitskollegin, begrüßt
mich, auch sie kommt zur Unterstützung mit. So fahren
wir zu viert zu meinem Elternhaus. Je näher wir
kommen, umso mehr habe ich das Gefühl, dass sich
mein Magen langsam verknotet.

»Glaubst du wirklich«, frage ich Gudrun leise, »sie
lassen mich gehen?«

»Wir sind bei dir«, versucht mich Gudrun zu
beruhigen. »Außerdem bist du volljährig, Amelie. Du bist
21 Jahre alt. Sie müssen dich gehen lassen.«

›Amelie‹, höre ich meine Stiefmutter sagen, ›was tust
du mir da an?‹ Keiner weiß besser als ich, was für eine
großartige Schauspielerin diese Frau doch ist. Noch
jeden Lehrer, jeden Nachbarn, jeden Menschen, der je in
meine Nähe kam, hat sie davon überzeugen können,
dass sie für mich nur das Allerbeste will. Wird es ihr
auch dieses Mal gelingen, meine Begleiter für sich
einzunehmen? Was soll dann aus mir werden? Oder
vielleicht bin ich tatsächlich das undankbare,
nichtsnutzige Geschöpf, das ihr nichts als Ärger
bereitet? Und nun habe ich schon wieder hinter ihrem
Rücken einen Komplott geschmiedet  … Sie hat recht, ich
bin ein böses, undankbares, nichtsnutziges Kind  …



Am liebsten würde ich meine Begleiter nach Hause
schicken und mich wieder in mein Gefängnis schleichen,
mit eingezogenem Genick und schlechtem Gewissen
meine gerechte Strafe erwartend.

Herr Meier parkt das Auto in der Nähe des Hauses.
Ich raffe mich innerlich auf. In diesem Haus haben die
beiden Hexen, Stiefmutter und Stiefoma, seit Jahren ihr
Spiel mit mir getrieben. Damit muss jetzt Schluss sein.
Trotz der Winterkälte ist mir heiß. Ich höre mein Herz bis
zum Hals klopfen. ›Wenn sich doch der Erdboden auftun
würde, damit ich darin für immer verschwinden könnte‹,
denke ich.

Nun stehen wir vor der Haustür. Ehe Gudrun die
Klingel drücken kann, sage ich noch schnell: »Bitte  …
einer von euch muss das Wort ergreifen. Ich kann es
nämlich nicht.«

»Alles wird gut, Amelie.« Gudrun klingt ja sowas von
optimistisch. »Du wirst sehen, deine Freiheit steht kurz
bevor.«

Doch ich habe gar keine Ahnung, was das bedeutet,
»Freiheit«. Alles was ich fühle, ist eine fürchterliche,
alles verschlingende Angst  …

Die Haustür geht auf, und mein Vater steht vor uns.
Überrascht schaut er von mir zu meinen Begleitern.
Dann blitzt blanker Zorn aus seinen Augen, gerade so,
als wollte er sich gleich auf uns stürzen. Doch er
beherrscht sich.

»Was gibt es?«, poltert er in Richtung Vincent Meier
und Gudrun los. »Was hat Amelie wieder angestellt,
dass Sie hier zu dritt mit ihr zu uns nach Hause
kommen?«

Gudrun erwidert mit ruhiger, fester Stimme: »Herr
Sander, wir kommen, um Ihnen zu sagen, dass wir
Amelie mitnehmen werden. Aber wollen wir das nicht
besser kurz drinnen besprechen?«



Einen Augenblick lang ist mein Vater sprachlos. Er,
der sonst so gesprächsgewandte Geschäftsmann, weiß
tatsächlich nicht, was er sagen soll. So habe ich ihn
noch nie erlebt. Dann aber fasst er sich und wendet sich
an Gudrun und Herrn Meier: »Ja dann, kommen Sie
beide mal rein.«

Zu Annabell und mir meint er nur: »Ihr bleibt
draußen.« Kaum sind Gudrun und Herr Meier im Haus,
schlägt er uns die Tür vor der Nase zu, und wir stehen in
der Kälte.

»Und jetzt?«, bricht es aus der konsternierten
Annabell heraus. »Warum macht er denn sowas? Hat der
sie nicht mehr alle?«

Ich zittere am ganzen Körper und bringe nur ein
»Keine Ahnung« raus.

»Wahrscheinlich ist es eine Taktik«, stößt Annabell
zwischen ihren vor Kälte klappernden Zähnen hervor.
»Er wird versuchen, die beiden umzustimmen. Wir sollen
wohl nicht hören, was er ihnen zu sagen hat. Amelie, es
wird wirklich Zeit, dass du da rauskommst.«

»Annabell«, sage ich zu meiner Freundin, »wenn sie
es nicht schaffen, mich hier rauszuholen, werden mein
Vater und meine Stiefmutter mich nächste Woche
entmündigen lassen, davon haben sie oft genug
gesprochen. Dann habe ich endgültig verloren. Sie
haben mich dann noch mehr in der Hand, und ich habe
überhaupt keine Rechte mehr.«

»Ah geh, so a’ Schmarrn«, erwidert Annabell. Vor
Ärger bricht ihr bayerischer Dialekt durch. »Ich sag da
nur eins: Was die mit dir machen ist strafbar. Meines
Wissens darf man einen Menschen nicht so einfach
entmündigen. Erstens bist du über  18, und zweitens
muss das schon gut begründet sein.«

Annabells Augen funkeln kämpferisch, während sie
von einem Bein aufs andere tritt. Ich will gerade fragen,
was denn begründet werden müsste, wenn man einen



Menschen entmündigen lassen will, als die Tür auffliegt
und mein Vater vor uns steht.

»Ihr könnt reinkommen«, sagt er mit hartem
Gesichtsausdruck und fordert uns auf, ihm ins
Wohnzimmer zu folgen. Dort sitzen Gudrun und Herr
Meier zusammen mit der Stiefmutter am Esstisch.

»Da setz dich hin«, herrscht mich mein Vater an. Er
weist auf den einen Stuhl, auf dem ich bei den seltenen
Gelegenheiten, wenn ich das Wohnzimmer betreten
darf, zu sitzen habe.

»Was hast du da wieder angestellt?«, zischt mir
Stiefmutter zu. Sie hat die Miene aufgesetzt, die sie
immer trägt, wenn sie mich einschüchtern will: Die
Augen, zu Schlitzen zusammengezogen, sprühen kalte
Funken. Wieder befällt mich eine panische Angst, und
ich antworte nicht. Mein Vater ergreift das Wort. In
scharfem Ton sagt er:

»So, Amelie, du willst also weg von uns. Was haben
wir dir getan?«

O Gott, jetzt ich bin dran. Mein Kopf ist wie
leergefegt. Was soll ich nur antworten. Gleich bekomme
ich keine Luft mehr  … Da kommt mir Gudrun zur Hilfe.

»Herr Sander«, sagt sie ruhig und bestimmt, »wie ich
Ihnen bereits zu erklären versucht habe: Sie können Ihre
Tochter nicht behandeln, als wäre sie ein behindertes
Kind, denn das ist sie nun mal ganz und gar nicht. Sie
schotten sie völlig von der Außenwelt ab. Sie sperren
Amelie in ihrem Zimmer ein, und das ist
Freiheitsberaubung. So kann sie unter keinen
Umständen selbstständig werden. Sie ist 21 Jahre alt,
sie hat ein Recht auf ein menschenwürdiges,
eigenständiges Leben. Sie halten sie hier gefangen, das
ist unfassbar  …«

»Nein«, unterbricht mein Vater sie polternd. »Wir
halten Amelie hier nicht fest, wir passen nur besonders
gut auf sie auf. Denn Sie müssen wissen, Amelie ist



extrem zurückgeblieben. Sie kommt draußen in der Welt
nicht allein zurecht. Sie kennen Amelie doch überhaupt
nicht! Außerdem, wir haben uns all die Jahre um sie
gekümmert. Sie hat es nie schlecht bei uns gehabt, sie
hat alles, was sie braucht. Wir sind für sie
verantwortlich  …«

»Frank«, sagt meine Stiefmutter liebenswürdig,
»erklär den Leuten doch mal, was mit deiner
verstorbenen Frau war. Dann verstehen sie uns vielleicht
besser.«

»Richtig, Schatz«, antwortet mein Vater. Dann
wendet er sich wieder an meine Begleiter und richtet
sich zu seiner vollen Größe auf.

»Wissen Sie, meine erste Frau  – Amelies leibliche
Mutter  – war krank. Sie hatte starke Depressionen und
litt unter Schizophrenie. Wir vermuten, dass Amelie das
von ihr geerbt hat und auch krank ist. Schauen Sie doch
mal, wie sie glotzt. Das Mädchen starrt uns ja regelrecht
an, das sieht doch ein Blinder, dass mit ihr was nicht
stimmt. Amelie wird nie einen Beruf erlernen können,
dazu ist sie nicht in der Lage. Glauben Sie mir, sie ist
zurückgeblieben, sie wird nie ein eigenständiges Leben
führen können. Und einen Schulabschluss hat sie auch
nicht. Ich weiß nicht, ob sie es Ihnen erzählt hat. Sie ist
eine Tagträumerin, die den absurden Berufswunsch hat,
Moderatorin beim Radio zu werden, und zwar mit einem
Zeugnis aus der Sonderschule.«

In siegesgewohnter Manier wendet er sich jetzt an
mich:

»Na, Amelie, hast du diesen Leuten erzählt, dass du
auf der Sonderschule warst?« Sein Blick bohrt sich in
meine Augen.

Und wieder, wie so oft, sitze ich da wie erstarrt,
unfähig, auch nur ein Wort zu äußern. Kein Wunder
wirke ich, als wäre ich geistig behindert und
zurückgeblieben. Seit meiner frühen Kindheit hat mir



meine Stiefmutter unter grausamsten Strafen verboten,
gegenüber fremden Menschen das Wort zu erheben. In
der Folge verstummte ich einfach. Nicht dass ich
wirklich stumm geworden wäre, natürlich hatte ich die
Fähigkeit zu sprechen nicht wirklich verloren. Nur
meiner Seele war es eingebläut worden, dass ich nicht
sprechen durfte, bis sich das Ganze so verselbständigt
hatte, dass ich kein Wort herausbrachte, selbst wenn ich
sprechen wollte.

»Herr Sander«, schaltet sich nun Herr Meier ein,
»wenn Sie hier behaupten, Ihre Tochter sei genauso
krank wie Ihre erste Frau es angeblich war: Haben Sie
das denn überhaupt einmal professionell überprüfen
lassen? Selbst wenn es so sein sollte, gibt Ihnen das
noch lange nicht das Recht, Amelie einzusperren und ihr
jeglichen Freiraum zu verwehren! Offensichtlich hat sie
in Ihrer Gegenwart keinen eigenen Willen mehr. Das ist
menschenunwürdig, was Sie ihr da antun. Nach unserer
Einschätzung ist Amelie nicht im Geringsten krank oder
behindert, im Gegenteil! Sie ist im Besitz ihrer vollen
geistigen und körperlichen Kräfte.«

Ich merke, wie Vater immer wütender wird. Zwar
versucht er nach außen hin, die Fassung zu bewahren,
doch am liebsten würde er mich grün und blau
schlagen. Das spüre ich ganz deutlich. Nur die
Gegenwart der anderen schützt mich im Augenblick. Ich
sende Stoßgebete zum Himmel, dass sie mich nicht
allein hier zurücklassen.

Da ergreift Gudrun die Initiative: »Ich frage jetzt mal
die Amelie direkt, ob sie mit uns gehen möchte.«

Gudrun schaut mich an, und als ich in ihre klaren,
blauen Augen sehe, scheint plötzlich die Welt um mich
herum stehenzubleiben. Ihre Stimme strahlt so viel Kraft
und Wärme aus, als sie sich mir zuwendet und mir die
entscheidende Frage stellt: »Amelie, möchtest du mit



uns kommen, damit wir dir ein neues Leben
ermöglichen?«

Ich bin es nicht gewohnt, so viel Aufmerksamkeit zu
bekommen, jetzt aber sind alle Blicke auf mich
gerichtet. Doch ich sehe ausschließlich Gudrun an, und
ohne noch groß zu überlegen, sage ich laut und
deutlich: »Ja, ich möchte mit euch kommen.« Dann
senke ich schnell den Kopf, um den Blicken meines
Vaters und meiner Stiefmutter zu entgehen. Einen
Moment lang herrscht absolute Stille im Raum. Dann
höre ich meinen Vater zu seiner Frau sagen:

»Lass sie gehen. Sie wird schon sehen, dass sie
draußen in der Welt nicht allein zurechtkommt.«

Dann wendet er sich mir zu.
»Geh und pack deine Sachen. Aber eines lass dir

noch gesagt sein: Wenn du heute gehst, gehst du für
immer. Du betrittst mein Haus nicht mehr.«

Ich stehe auf und gehe die Treppe hoch in mein
Zimmer. Als ich die Schranktür öffne und überlege,
welche von den alten, von der Stiefmutter
abgetragenen Klamotten ich mitnehmen soll, kommt sie
plötzlich zur Tür herein. Ich erschrecke mich fast zu
Tode, denn ich habe sie nicht kommen hören. Wir sind
hier ganz allein, und ich erstarre. Mir wird klar, dass die
Sache für mich noch lange nicht ausgestanden ist.

Sie packt mich am Ohr.
»Was bist du für ein elendiges, dreckiges Miststück!«,

zischt sie mir zu, so leise, dass es unten garantiert nicht
zu hören ist. Sie reißt mich am Ohr hin und her. Alles will
sie wissen: Wer diese Leute »da unten« sind und wo ich
sie kennengelernt habe. Immer stärker treibt sie mich in
die Enge, indem sie behauptet, dass ich eine Heuchlerin
sei, sonntags zur Kirche wolle und ihr dann sowas antue.
Dass sie all die Jahre nur Ärger mit mir gehabt habe und
das sei der Dank?



»Amelie«, faucht sie, »du hast es doch gut bei uns
oder nicht?«

Sie zieht an meinem Ohr, dass es sich anfühlt, als
würde sie mir die gesamte Kopfhaut herunterreißen.
»Hast du’s gut bei uns oder nicht?«

Wieder gewinnt die alte Furcht vor ihr Oberhand,
unterwürfig nicke ich und signalisiere ihr damit, dass sie
im Recht ist.

»Na also, geht doch«, flüstert sie voller Verachtung
und lässt endlich mein Ohr los. »Du bekommst jeden Tag
was zu essen. Und du bekommst von mir sogar
Taschengeld von deinem Putzverdienst. Du hast bei uns
ein Dach über dem Kopf. Was um Himmels willen willst
du denn noch? Ich hab mich all die Jahre aufopfernd um
dich gekümmert, ist das jetzt der Dank dafür?«

Alles, was ich in diesem Augenblick will, ist, dass sie
mich in Ruhe lässt. Doch das tut sie nicht, das hat sie
noch nie getan. Und jetzt flüstert sie mir jenen Satz zu,
die schlimmste von allen seelischen Grausamkeiten, mit
denen sie mich seit Jahren quält:

»Wie dumm von deiner Mutter!«, raunt sie in mein
schmerzendes Ohr. »Sie hätte dich mit in den Tod
nehmen sollen. Wieso hat sie nicht deine Schwester
Nina am Leben gelassen?! Mit ihr hätten wir niemals
solchen Ärger gehabt wie mit dir. Du Nichtsnutz, du.«

Das sitzt! Ein Schauer läuft mir über den Rücken,
denn dieser Satz hat sich in meine Seele gebrannt, und
schon lange glaube ich selbst an ihn.

»Du bist das Letzte, du undankbares Miststück. Du
bleibst jetzt stehen, wo du bist, hast du mich
verstanden? Du denkst doch nicht im Ernst, dass ich
dich gehen lasse.«

Sie packt mein Kinn und flüstert ganz leise: »Hast du
verstanden?«

Mit weit aufgerissenen Augen nicke ich.



»Gut«, sagt sie und lässt mein Kinn los. »Dann werde
ich denen da unten jetzt sagen, dass du es dir anders
überlegt hast. Dass du eingesehen hast, dass dieser
Streich ein dummer Zug von dir war. Dass dir deine
Familie über alles geht und du hierbleiben möchtest.
Rühr dich nicht von der Stelle, die sind gleich wieder
weg. Und dann«, fügt sie drohend hinzu, »dann reden
wir erst einmal Tacheles.«

Mit diesen Worten verlässt sie das Zimmer. Ich höre,
wie sie die Treppe hinunterpoltert. Gleich wird sie es den
anderen sagen. Mir wird übel, und das Zittern am
ganzen Körper geht wieder los. Ich fühle mich schwach
und elend. Was habe ich falsch gemacht? Alles, wie
immer. Sie hat recht, ich bin ein schlechter Mensch. Ein
Miststück, das eine Tracht Prügel verdient hat. Die ich
auch sicher bekommen werde, wenn die anderen
erstmal weg sind. Wie konnte ich nur so einen Aufstand
wagen? Stimmt es nicht, dass sie sich all die Jahre um
mich gekümmert hat? Und ich bereite ihr immer wieder
nichts als Ärger. Und ja, ich bekomme jeden Tag etwas
zu essen, auch wenn es wenig ist. Ich muss halt einfach
lernen, mit dem Wenigen zurechtzukommen. Es ist
schlecht von mir, dass ich neidisch bin, weil Marcel
mehr bekommt als ich. Ich habe einfach nicht mehr
verdient, das muss ich endlich hinnehmen. ›Wann
wachst du endlich auf, Amelie‹, frage ich mich
verzweifelt. Ich hasse mich für das, was ich getan habe.

Da geht auf einmal die Tür auf, und mein Bruder
Marcel steht im Zimmer. Jetzt geht alles ganz schnell. Er
kommt auf mich zu, und ehe ich mich versehe, verpasst
er mir eine harte Ohrfeige. Meine Brille fliegt im hohen
Bogen in die nächste Ecke.

»Was tust du der Mama nur an?«, fährt er mich an.
»Du bist echt das Allerletzte.« Die Worte spuckt er mir
fast ins Gesicht. Und dann ist er schon wieder draußen.



Ich taumle zum Stuhl. In meinem Mund schmecke ich
Blut. Als ich einen Schluck aus meinem Wasserbecher
nehme, merke ich, dass sich ein Stück Zahn gelöst hat.
Das tut so weh, dass ich mich für einen kurzen Moment
hinsetzen muss.

Marcel hat mich noch nie geschlagen. Ich sehe
wieder das rosige Baby vor mir, als er in mein Leben
kam. Dass er mein Halbbruder ist, habe ich erst später
erfahren. Und doch hat er ein wenig Licht in mein
schreckliches Dasein gebracht. Die wenigen Male, die
ich auf ihn aufpassen durfte, hatte mein Leben einen
Sinn gehabt. Auch wenn ich darunter leide, dass er all
das bekommt, was mir so grausam vorenthalten bleibt,
so ist er doch der einzige Mensch, den ich lieben konnte,
der einzige, der nicht böse zu mir war. Bis gerade eben.
Seine plötzliche Gewalttätigkeit hat mich unter Schock
gesetzt. Marcel ist jetzt dreizehn Jahre alt. Was habe ich
von ihm in Zukunft zu erwarten? Wird er sich zu meinen
Peinigern gesellen und mir das Leben zur Hölle machen?

Ich versuche Ordnung in das Durcheinander in
meinem Kopf zu bekommen. Mir tut alles weh,
ausgehungert, wie ich bin, fühle ich mich entsetzlich
schwach. Die harte Ohrfeige hat meinen Kopf kräftig
durchgerüttelt, ich kann kaum klar denken. Panik erfasst
mich. Was kommt als Nächstes? Fehlt nur noch, dass
Stiefoma ins Zimmer kommt. War sie es etwa, die
meinen Bruder angestachelt hat?

Wieder kommt mir in den Sinn, was meine
Stiefmutter sagte, nachdem ich das letzte Mal
abgehauen war: »Wenn du uns weiterhin solchen Ärger
bereitest, dann lassen wir dich entmündigen.«

Entmündigen. Dann ist alles aus. Meiner Rechte
beraubt werde ich hier in diesem Zimmer
dahinvegetieren. So lange, bis ich verfaule, wie meine
Zähne. Ich muss fort von hier. An Annabells Einwand,
dass das nicht so leicht gehe mit einer Entmündigung,



kann ich nicht glauben. Meine Stiefmutter hat schon so
viele Sachverständige getäuscht. Sie hat mich im Griff.
Nach diesem Tag werde ich nie wieder die Kraft finden,
gegen sie aufzubegehren. Wenn Gudrun, Annabell und
Herr Meier ohne mich gehen, ist alles vorbei. ›Dies ist
deine letzte Chance‹, sagt eine Stimme in mir. ›Du
musst sie nutzen, Amelie, eine weitere wird es nicht
geben!‹

Es ist wie ein Signal, das mich panisch von meinem
Stuhl reißt. Schon bin ich am Schrank und zerre einen
kleinen Koffer von ihm herunter. In meinem Kopf ist nur
ein einziger Gedanke: Ich muss mich beeilen, damit
Gudrun und die andern nicht ohne mich fortgehen.
Meine Hände zittern, als sie die Schnallen aufklappen
und wahllos irgendwelche Kleidungsstücke in den Koffer
stopfen. Ich schnappe nach Luft und öffne meine
Zimmertür. Ich tue das ohne Erlaubnis, und es fällt mir
entsetzlich schwer. Es ist, als hätte ich Bleigewichte an
den Füßen, doch dann ist es geschafft, leise gehe ich die
Treppe nach unten. Vor der Tür zum Wohnzimmer bleibe
ich abrupt stehen. Ich traue mich nicht hinein. Es geht
einfach nicht.

Denn ich darf NIEMALS ohne Aufforderung das
Wohnzimmer betreten, und auch wenn ich noch so sehr
möchte, mein Körper gehorcht der ehernen Regel, er
bleibt vor der Tür stehen. Dem Stimmengewirr, das aus
dem Raum zu mir dringt, kann ich entnehmen, dass die
andern noch nicht gegangen sind. Gott sei Dank! Doch
da zucke ich zusammen: Plötzlich geht die Tür auf.
Meine Stiefmutter steht vor mir und starrt mich an. Ihr
Blick springt zu dem Koffer in meiner Hand, und die
Zornesröte steigt ihr ins Gesicht. Doch sofort hat sie sich
wieder unter Kontrolle.

»Ach, da ist sie ja«, säuselt sie zuckersüß zu den
anderen. Dann wendet sie sich an mich:



»Und? Hast du es dir reiflich überlegt? Wie ich sehe,
hast du gepackt. Vorhin hast du doch gemeint, dass du
einen Riesenfehler gemacht hast und doch lieber bei
uns bleiben möchtest. Du weißt wohl nicht so recht, was
du willst, Amelie.«

Ihre Augen funkeln mich gefährlich an. Und doch
spielt sie weiterhin die Freundliche.

»Komm ruhig herein«, fährt sie fort, »und trau dich,
deinen Freunden zu wiederholen, was du vorhin oben zu
mir gesagt hast.«

Wenn Blicke töten könnten, würde ich jetzt auf der
Stelle tot umfallen. Wie gut ich das kenne, seit Jahren
treibt die falsche Schlange ihr böses Spiel mit mir. Wie
oft stand ich vor einem Lehrer und wurde von ihr in
diesem freundlichen Ton dazu aufgefordert, doch endlich
den Mund aufzutun und am Unterricht teilzunehmen.
Und kurz zuvor hatte sie mir noch eingebläut, dass sie
mich halb totschlagen würde, falls ich es wagen sollte,
mit dem Lehrer zu sprechen. Von klein auf lebte ich mit
diesem Verwirrspiel. Zu Hause befahl sie mir zu
schweigen und mich zu verweigern, und draußen bei
Ärzten, vor Lehrern, Erziehern, Therapeuten, mimte sie
die verzweifelte und besorgte Mutter, die keinen Rat
mehr wisse. In all dem Durcheinander hatte ich sehr
früh gelernt, dass die einzige verlässliche Größe die
Misshandlungen meiner Stiefmutter waren, wenn ich
nicht das tat, was sie mir unter vier Augen befahl. Jetzt
stehe ich wie ein geprügelter Hund in ihrem heiligen
Wohnzimmer, und jedes mögliche Wort erstirbt in
meiner Kehle.

»Amelie«, setzt meine Stiefmutter mit einem feinen,
boshaften Lächeln in ihrem Mundwinkel nach. »Möchtest
du deinen Freunden nicht sagen, was du vorhin zu mir
gesagt hast?«

Alle starren mich an. Ich öffne den Mund, doch nichts
kommt heraus. Der böse Zauber meiner Stiefmutter hat


