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Weitere Titel der Autorin

Wo die Liebe hinfliegt
Liebe verfliegt nicht
Nimm’s federleicht
Ich flieg auf dich



Über das Buch

»Ich war ein Kind, das nie gewollt war«, sagt Tanja Brandt.
Sehr schmerzhaft sind ihre Erinnerungen, sobald sie über
ihr Elternhaus spricht. In ihrem Buch schreibt sie über
ihren harten Lebensweg und die Liebe zu den Tieren, die
sie daran erinnert, dass Träume wahr werden können.
Auch lernt sie von ihren Tieren, was es braucht, um
glücklich zu sein: Von Ingo, dem Schäferhund, alles über
Geborgenheit. Von Bärbel Mitgefühl und Verlässlichkeit,
und auch Gandalf zeigt ihr, wie wunderbar Fürsorge ist.



Über die Autorin

Die Fotografin und Falknerin Tanja Brandt bezeichnet Tiere
als ihre absolute Leidenschaft. Mit ihren Schäferhunden
lebt sie schon lange zusammen, heute hat sie außerdem
zwei Wüstenbussarde, eine Schneeeule und den Steinkauz
Poldi. Sie führte eine Spedition und fuhr zeitweise als Lkw-
Fahrerin durch die Republik, bis sie sich entschloss in die
Falknerei Bergisch Land nach Remscheid zu ziehen und
sich ganz ihrer Leidenschaft, der Falknerei und
Tierfotografie zu widmen.
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Dieses Buch widme ich allen Tieren,
die mit mir zusammengelebt haben, und denen,

die es noch immer tun, den Menschen, die mich begleitet
haben

und noch immer begleiten  – und ganz besonders Ingo,
der mein Leben so verändert hat.



PROLOG
FREI UND WILD

Am frühen Abend, wenn die Sonne hinter den Feldern
untergeht, kehrt etwas Ruhe bei mir ein. Alle Eulen sind
gefüttert, die gefiederten Patienten fürs Erste versorgt.
Ingo, mein belgischer Schäferhund, strotzt vor Energie,
will raus in die Natur, und auch ich sehne mich danach, die
Seele ein wenig baumeln zu lassen. Und so sage ich Ingo
Bescheid, dass wir noch einen kleinen Ausflug machen,
nehme Phönix, meinen schlauen Wüstenbussard, auf die
Hand, suche den Autoschlüssel, und schon kann es
losgehen.

Vor Millionen von Jahren erstreckte sich in der Kölner
Bucht eine riesige Sumpflandschaft, in der Urwälder mit
meterhohen Farnen und Schuppenbäumen gediehen. Über
die Zeit hinweg entstand daraus Torf und aus diesem
wiederum die Braunkohle.

Die Wälder sind rar geworden, sie mussten längst dem
Tagebau weichen. Doch seit immer mehr Abschnitte
rekultiviert wurden, spürt man hier wieder etwas von der
ursprünglichen Natur, die sich ihren Raum zurückerobert.

Mit dem Auto nähern wir uns den weiten Feldern. Ingo
kaut auf seinem Ball herum, auf der Rückbank sitzt Phönix
still im Transportkäfig. Hier leben Dachse mit ihren langen,
schwarz-weiß gestreiften Köpfen. Feldhamster wurden
wieder angesiedelt, dickwangige kleine Kerle, die vom
Aussterben bedroht sind. Auch Fasane, Rebhühner und
Singvögel, unter ihnen seltene Exemplare wie der
Steinschmätzer, finden hier einen neuen Lebensraum.



Die Sonne steht schon tief, ihr Licht zaubert eine wahre
Symphonie an Goldtönen hervor. Niemals hätte ich
erwartet, dass sich die Natur in einer industriell genutzten
Gegend in solcher Schönheit zeigen kann. Wir fahren über
einen Feldweg, der von hohen Wiesen voller Mohnblumen
gesäumt ist. Ein Stück voraus sitzt ein Habicht auf einem
Pfahl, für mich einer der faszinierendsten Greife
überhaupt. Er jagt in der Luft, am Boden, über dem Wasser.
In seiner Wildheit erinnert er mich manchmal an Ingo und
seine Rasse, die Malinois. Einmal losgelassen, kann man
beide kaum mehr bremsen. Links von mir vollführt eine
Rohrweihe ihren Gauklerflug. Plötzlich klappt sie die Flügel
zusammen und sticht ins Feld.

Es ist ein Landstrich, der mich immer wieder aufs Neue
überrascht mit seiner Vielfalt an Tieren. Seine Weite lädt
ein zum Träumen von einer Zeit, als es noch mehr
unberührte Gebiete gab, als die Wildtiere Deutschlands
nicht verdrängt wurden von versiegelten, zubetonierten
Flächen und intensiver Landwirtschaft.

Als wir uns der Kante nähern, hinter der die Gruben
beginnen, halte ich an. Ingo springt aus dem Auto, kaum
dass ich die Tür zu seiner Transportbox öffne. Dann kommt
Phönix an die Reihe. Mit ihren gelben Fängen klettert sie
auf meine Hand, die schwarzen Krallen spüre ich kaum
mehr.

Wind ist aufgekommen, lässt das Gras wogen und
plustert das dunkle Gefieder an Phönix’ Kopf. Der Blick aus
ihren braunen Augen erfasst die Gegend bis ins kleinste
Detail. Ich lasse sie fliegen, sie schießt schnell wie ein Pfeil
davon. Wie keines meiner Tiere verkörpert sie Kraft,
Schnelligkeit und einen unbändigen Freiheitdrang. Die
über einen Meter breiten Schwingen ihres muskulösen
Körpers tragen sie über die Wiesen hinweg und auf den
Abgrund zu, bis sie sich in einem weiten Bogen von hinten



nähert und auf meiner Schulter landet. Ingo schnellt hoch
in die Luft, als wollte er es ihr gleichtun, und rast davon.
Phönix gewährt ihm etwas Vorsprung, dann hebt sie ab,
holt ihn ein und fliegt dicht über seinen Kopf hinweg. Und
während die beiden selbstvergessen umhertollen, renne ich
hinterher und tauche ein in ihre Welt, von der ich ein Teil
sein darf. Jetzt fällt alles von mir ab. Die ganze Hektik, der
ganze Stress. Die Unsicherheit, dieses nagende Gefühl, nie
genug zu sein, die Enttäuschungen meines Lebens. Bin ich
mit den Tieren zusammen, zählt all das nicht mehr, was ist
und früher war. Dann gibt es nur diesen einen Moment,
und er fühlt sich wahr an und echt.

Ingo, Phönix und ich sind uns ähnlich, wir lieben die
Freiheit und in sind der Lage, im Spiel die Welt ringsum
völlig zu vergessen. Ingo ist mein Seelentröster, mein
bester Freund und meine rechte Pfote. Früher war er ein
aggressiver Außenseiter, der niemanden an sich heranließ
und seinen Platz im Leben erst fand, als die Eulen zu uns
kamen. Beharrlich durchbrach Poldi, mein kleiner
Steinkauz, die unsichtbare Mauer, die Ingo um sich
gezogen hatte, und adoptierte ihn als Freund und
Beschützer. Mehr war nicht nötig gewesen, um Ingo zum
fürsorglichsten aller Hunde zu machen.

Mein Wüstenbussard verkörpert Schönheit und Mut,
beides habe ich nicht. Phönix besitzt großes
Selbstbewusssein, eine Eigenschaft, die ich von mir
überhaupt nicht kenne. Phönix ist meine Kraft, meine
Eleganz, mein Augenlicht und mein Stolz, auch wenn sie
mitunter hitzköpfig und zornig sein kann. Zugleich ist sie
Ingo und mir gegenüber voller Ergebenheit und Treue.

Auch heute lässt sie uns nicht aus den Augen. Zu dritt
steigen wir den kleinen Hügel hinab. Zusammen mit Ingo
und Phönix setze ich mich an die Kante und lasse die Beine
über dem Abgrund baumeln.



Die Farben der Grubenabschnitte weit vor uns wechseln
von Schmutzigbraun über Lehmgelb zu Sandfarben. Ein
Reh huscht durch die Grube, sein hellbraunes Fell vor dem
gleichfarbigen Hintergrund ist kaum auszumachen. Das
Tier ist eines von über hundert Rehen, die inzwischen hier
leben. Wie schnell die Natur sich erholen kann, wenn man
sie lässt!

Ich spüre den Wind im Haar, er streicht über Ingos Fell,
über Phönix’ braune und kupferfarbene Federn. Ein wenig
fühle ich mich wie der letzte Mohikaner, allein und doch
nicht einsam, nicht mit meinen Tieren. Das Sonnenlicht hat
einen leicht rötlichen Ton angenommen. In meiner Fantasie
werden die Gruben zu Canyons, und wir verschmelzen mit
der Umgebung.

Ich lasse mich zurücksinken ins duftende Gras und
blicke auf die wilden Bussarde hoch über uns. Hier fühle
ich mich frei wie der Wind, wie die Wolken, wie der Himmel
über mir  … Ein Sperber fliegt so schnell vorbei, dass ich
ihn kaum erkenne. Gandalf, meine Weißgesichtseule, sieht
die Habichtartigen immer lange vor mir und stößt dann
einen seiner unnachahmlichen Laute aus, um mich zu
warnen.

Eulen und Greifvögel sind unglaublich stark. Man sieht
ihnen ihre Kraft nicht an, aber sie steckt in ihnen. Und
doch unterscheiden sich beide grundlegend voneinander.
Wenn eine der Eulen mich bei einem Ausflug begleitet, geht
es ganz anders zu als mit Phönix. Die Eulen muss ich im
Auge behalten  – Phönix hat uns immer im Blick. Sie sind
anmutig und erhaben in ihrem Flug  – Phönix schießt mit
der geballten Kraft ihrer Schwingen davon. Mein
Wüstenbussard ist voller Ergebenheit und Treue  – den
Eulen muss ich treu ergeben sein. Phönix spiegelt meine
Hektik; wenn ihr etwas nicht schnell genug geht, schlägt
sie mit dem Fang oder schreit mich auch mal an. Die Eulen
hingegen entschleunigen mein Leben, unser aller Leben.



Sie sind zur einen Hälfte wild, und mit der anderen blicken
sie dir in die Seele. Sie halten die Zeit für dich an.

Ob Eulen oder Greife: Mich fasziniert an ihnen, dass sie
in Wahrheit keine domestizierten Tiere sind, sondern sich
einen Teil ihrer Ursprünglichkeit bewahrt haben. Und
dennoch hören sie auf Kommandos, sind anhänglich,
suchen die Nähe zu mir, und das bewegt mich jedes Mal
aufs Neue.

Wenn ich mit den Tieren unterwegs bin, hat die
Vergangenheit keine Macht mehr über mich. Dann gibt es
kein Versagen, keinen Neid, keine Falschheit  – nur Ruhe,
Vertrauen und ein unsichtbares Band, das uns verbindet.
Es ist nicht so, als würde ich die Menschen nicht auch
lieben, wenngleich das in meinem Leben nicht oft auf
Gegenseitigkeit beruhte. Selbstbewusstsein wurde mir
nicht vermittelt. Nie hatte ich das Gefühl, etwas gut zu
machen oder gut zu können. Nie wurde ich gelobt oder
gefördert. Nie war ich genug, wie viel Mühe ich mir auch
gab. In Gegenwart der Tiere spielt all das keine Rolle. Sie
nehmen mich so, sie lieben mich so, wie ich bin. Und sie
rufen in mir jene Eigenschaften hervor, die tief in mir
verschüttet waren: die Fürsorglichkeit, die Treue, die
Verantwortung, die Opferbereitschaft, die Fähigkeit,
Geborgenheit zu schenken. Dann ist es so, als hätte ich das
als Kind selbst erfahren.

Tiere messen uns nicht an Äußerlichkeiten, sie spüren,
was in uns steckt. Manchmal denke ich, wie schön und
authentisch das Leben auf dieser Erde wäre, wenn wir alle
so miteinander umgingen und vor allem das Wesentliche in
unserem Gegenüber erkennen könnten.

Ingo, Phönix, die Eulen und ich haben auf Umwegen
zusammengefunden. Jedes meiner Tiere hat neben den
Besonderheiten seiner Art einen ganz eigenen Charakter,



eigene Ängste und Vorlieben. In all den Jahren habe ich
gelernt zu beobachten, zuzuhören und zu verstehen, was
sie brauchen und was sie mit ihren Reaktionen ausdrücken
möchten. Ich habe ihre Sprache gelernt. Es ist eine
Kommunikation, die keiner Worte bedarf, leise, achtsam,
voller Respekt für das andere Wesen.

Um all das geht es in diesem Buch: um meine
schwierige Kindheit, all die Tiere, die ich anschleppte, das
wachsende Chaos. Um den Neubeginn nach einer schweren
Krankheit und das Fotografieren. Um die Sprache der Tiere
und ihren einzigartigen Charakter. Vor allem aber um die
Freundschaft zu meinen Tieren, um den Spaß, den wir
haben, die Verrücktheiten unseres Zusammenlebens und
die Tatsache, was es bedeutet, geliebt zu werden so wie
man ist.



TEIL 1

KEINE WURZELN,

KEINE FLÜGEL

Tiere und kleine Kinder
sind die Spiegel der Natur.

Epikur von Samos



KAPITEL 1
UNTER STALLHASEN

Meine früheste Erinnerung betrifft die Stallhasen, die
meine Großmutter im Garten hinter ihrem Haus hielt.
Tagein, tagaus saßen sie in ihren länglichen Verschlägen
und mümmelten vor sich hin. Eines Tages suchte mich
meine Oma  … und entdeckte mich inmitten der Hasen. In
Windeln saß ich im Käfig, ein Stöckchen in der Hand, um
sie, wenn nötig, vom Beißen abzuhalten. Das Stroh pikste
mich, aber das war mir egal. Das braune Fell der Tiere
fühlte sich so seidig unter meinen kleinen Fingern an, und
sie lagen mit ihren weichen, warmen Körpern auf meinen
strammen Beinen und schmusten mit mir.

Oft hatte meine Oma mich gewarnt, den Stallhasen ja
nicht zu nahe zu kommen, weil sie bissen. Doch bei mir
taten sie das nie, sie waren meine allerersten Freunde.

Das muss Ende der Sechzigerjahre gewesen sein. Geboren
wurde ich im Juni 1968. Von dem legendären Zeitgeist
jenes Jahres war auch in Stuttgart, wo ich aufwuchs, etwas
zu spüren. Tausende Studenten gingen in den Großstädten
Westdeutschlands auf die Straße, skandierten »Unter den
Talaren Muff von 1000 Jahren« und protestierten gegen
verkrustete Traditionen, den Vietnamkrieg und manches
mehr. Und das betraf nicht nur Deutschland. Woodstock,
Flower-Power, die Beatles  … die Menschen sehnten sich
nach Freiheit und Frieden. Frauen wollten nicht länger
bloß das adrette Aushängeschild ihres Mannes sein, der
Wunsch nach Selbstbestimmung wurde laut, und die
Rocksäume wurden immer kürzer.



Diesen Wunsch nach Freiheit muss auch meine Mutter
gespürt haben. Die Hippiezeit hatte sie voll und ganz im
Griff, als sie meinen Vater in der Kneipe kennenlernte, in
der sie kellnerte.

Meine Mutter war um die achtzehn Jahre alt, als ich
mich ankündigte. Vermutlich hatte sie sich ihr Leben ganz
anders vorgestellt und war überfordert von der Aussicht
auf ein schreiendes kleines Bündel, das Liebe und
Aufmerksamkeit einforderte. Kinder, so heißt es, sind ein
Zeichen der Sehnsucht des Lebens nach sich selbst. Aber
nicht immer spiegeln sie die Sehnsüchte derer wider, die
sie in die Welt setzen. Meine Mutter erzählte mir später, sie
sei aus der Kneipe geradewegs in den Kreißsaal gelaufen,
barfuß, mit schmutzigen Füßen und dick getuschten
Wimpern. Das Gesicht war voller verlaufener Schminke,
und sie musste sich ständig übergeben, als sie mich zur
Welt brachte.

Mein Vater, um einige Jahre älter als meine Mutter,
konzentrierte sich ganz auf sein Maschinenbaustudium,
und anfangs war es vor allem die Mutter meiner Mutter, die
mich großzog. Sie war die wichtigste Person in meinem
Leben und auch die Einzige in der Familie, der ich spürbar
etwas bedeutete. Sie allein gab mir das Gefühl, vielleicht
sogar ein kleines bisschen willkommen zu sein.

Meine Oma schenkte mir unermüdlich all ihre Liebe und
Fürsorge. Sie lebte allein, und ich war lange Zeit überzeugt
davon, dass ihr Mann, mein Opa, gestorben sei. Liebevoll
sprach sie von ihrem Kurti, und in meiner Fantasie hatten
die beiden eine glückliche Ehe mit ihren vielen Kindern
geführt. Erst Jahre später erfuhr ich auf Umwegen, dass
mein Großvater gar nicht tot war. Offenbar hatte er meine
Großmutter immer verprügelt und sie irgendwann wegen
einer Jüngeren sitzen lassen. Doch nie verlor sie ein
schlechtes Wort über ihn, das war nicht ihre Art.

Alles an meiner Oma war weich, ihre Haut ganz zart,
der Körper füllig. Unter ihrer Kleidung trug sie ein Mieder,



das nach Gummi roch. Es war ein Geruch, den ich immer
mit ihr verband, zusammen mit dem nach Tee. Wenn sie
nicht arbeitete, saß sie gemütlich in ihrem breiten
Fernsehsessel, strickte oder handarbeitete und ließ mich
spielen. Als ich ein Baby war, schenkte sie mir eine
Schnuffeldecke, die sie aus einem alten Kopfkissenbezug
gefertigt hatte, und es sollte für viele Jahre keine Nacht in
meinem Leben geben, in der ich mein Gesicht nicht in diese
Decke gekuschelt hätte. Ich besitze sie noch heute.

Oma trank ständig Tee aus hauchdünnen
Porzellantassen, die aussahen, als könnten sie jeden
Moment zerbrechen. Wenn es wieder Zeit für einen Tee
wurde, durfte ich die Teeschublade aufziehen und einen
Beutel für sie aussuchen. Irgendwie sahen sie alle gleich
aus und rochen auch so, aber es war eine der Aufgaben,
mit denen meine Oma mich in ihr Leben einband und mir
dieses spezielle Gefühl gab, wichtig zu sein.

Das Haus, in dem wir wohnten, lag an einer Hauptstraße.
Es war eines dieser typischen Einfamilienhäuser, ziemlich
hässlich, mit einem kleinen Garten dahinter. Ich krabbelte
über die Wiese mit dem hohen Gras, setzte mich zu meinen
Freunden, den Stallhasen, oder versuchte, unter dem Zaun
hindurchzugelangen, zu unseren Nachbarn. Sie hatten
nämlich einen Schäferhund, der eine geradezu magische
Anziehungskraft auf mich ausübte. Ich wünschte mir von
klein auf einen großen Hund, einen Beschützer, der mir zur
Seite stand, wenn die Dunkelheit aufzog und mit ihr meine
Ängste hervorkrochen.

Abends, wenn es Schlafenszeit wurde, brachte
Großmutter mich ins Bett und blieb bei mir. Und weil ich
oft weinte, hielt sie mein Füßchen, bis ich eingeschlafen
war.

Warum ich weinte? Ich weiß es nicht mehr.



Wenn ich an die allerersten Jahre meiner Kindheit
zurückdenke, fällt es mir wie den meisten von uns schwer,
mich zu erinnern. Wohnte meine Mutter überhaupt mit im
Haus? Wo war mein Vater? Wie standen die beiden
zueinander? Fragen, die ich auch heute nicht beantworten
kann.

Aber vielleicht sind genau diese Lücken in meiner
Erinnerung ein Wegweiser durch meine Kindheit. Wir
besitzen einen ungeheuren Überlebensinstinkt; so wie der
Körper sich schützt, schützt sich auch die Psyche, indem
sie schmerzliche Erfahrungen verdrängt oder abspaltet.

In jener Zeit machte man sich noch keine großen
Gedanken darüber, wie sich die Gefühle und Gedanken
einer Mutter während der Schwangerschaft auf das
Ungeborene auswirken. Doch inzwischen kennt man die
Folgen, wenn ein Kind ohne große Freude im Bauch der
Mutter heranwächst. Und das betrifft nicht allein die
schwer greifbare seelische und emotionale Komponente,
sondern auch messbare Werte wie den Blutfluss, die
Immunabwehr, die Bildung neuronaler Netze und die
Hormonausschüttung während und nach der Geburt. Die
Gefühlswelten von Mutter und Kind sind eng verbunden.
Ängste, Abwehr, Panik, Erregungsmuster, denen der
heranwachsende Fötus ausgesetzt ist, haben einen
nachweisbaren Einfluss auf die Entwicklung des Kindes.

Unerwünscht zu sein ist ein Erbe, das sich in einen
Menschen einbrennt, und unerwünscht fühlte ich mich
defintiv. Wenn die erste Erfahrung Ablehnung ist, zieht sie
sich durch das ganze Leben und wiederholt sich in
Endlosschleifen. Es fällt schwer, Vertrauen zu fassen,
Selbstbewusstsein aufzubauen, Bindungen einzugehen.

Wie mag es in meiner Mutter ausgesehen haben, als sie
erfuhr, dass sie so jung ein Kind bekam? Meine Oma hatte
darauf bestanden, dass ich kein uneheliches Kind werden
sollte. Ob meine Eltern sich liebten? Es fühlt sich seltsam
an, das nicht zu wissen. Hätte ich es nicht spüren müssen?



Jedenfalls gestaltete sich unser Familienleben ganz anders
als bei meinen Freundinnen, wie ich in den folgenden
Jahren feststellen sollte. Doch dazu später mehr.

Diese schwer zu fassende Beziehungslosigkeit, die mir
zu Beginn meines Lebens entgegenschlug, zog sich weiter
durch meine Kindheit und Jugend, und sie hält noch immer
an. Nie fühlte ich mich von anderen Menschen um meiner
selbst willen wahrgenommen und wertgeschätzt. Da Kinder
magisch denken und alles auf sich beziehen, war ich
schnell davon überzeugt, selbst an allem schuld zu sein. Ich
war nicht genug. Nicht hübsch, nicht lieb, nicht begabt
genug. Ich versagte auf ganzer Linie, denn es gelang mir
nicht einmal, was doch allen Kindern irgendwie gelingt  –
das Herz der Eltern zu gewinnen. Natürlich hinterließ das
Spuren in meinem Verhalten; ich wurde schwierig im
Umgang und später rebellisch.

Ein Mangel an Liebe und Zuwendung ist für ein Kind
ebenso fatal wie der Mangel an Nahrung; das Gefühl, nicht
wirklich lieb gehabt zu werden, ist schwer zu ertragen. Um
sich zu schützen, machen Kinder nicht die Eltern, sondern
andere Umstände für die Flut bedrohlicher Gefühle
verantwortlich. Es wächst die Angst vor der Dunkelheit, vor
dem Keller, vor der Nacht.

Doch immerhin hatte ich meine Oma. Und sie hielt
weiterhin mein Füßchen.

Irgendwann musste meine Großmutter das Haus
verkaufen, denn einer ihrer Söhne hatte den Besitz
verspielt. Sie zog in eine Mietwohnung in Stuttgart-
Möhringen, einen ländlicheren Ortsteil der Großstadt.
Noch immer verbrachte ich viel Zeit mit ihr. In ihrer
Arbeitskammer stand eine Nähmaschine, die mit einem



Pedal betrieben wurde. Hier saß sie oft und nähte
Stofftiere, während ich zusah. Die gesamte Wohnung war
voll von Puppen aus allen möglichen Ländern. Die
Puppensammlung bedeutete ihr viel, und dennoch ließ sie
mich ganz selbstverständlich damit spielen. Bei ihr durfte
ich einfach alles.

Ich fand die Puppen ganz nett, sie hatten hübsche runde
Gesichter, feine Kleidchen und seidiges Haar, ganz anders
als mein schwer zu bändigendes blondes Kraushaar. Um
mit ihnen Mutter und Kind zu spielen, fehlte mir das
Vorbild, also beschäftigte ich mich auf andere Weise mit
ihnen. Ich schnitt ihnen die Haare ab. Manche traf es noch
härter, und sie büßten ihre Arme ein. Mit ihren
Kurzhaarfrisuren gefielen sie mir jedoch nicht mehr, und
ich wollte nicht länger mit ihnen spielen.

Viel spannender fand ich die Tatsache, dass meine Oma
einen Schrank voller Diamanten besaß. In Unmengen von
Schachteln steckten Tütchen mit Schmucksteinen aller Art.
Da gab es blaue, türkis- und lilafarbene Exemplare,
polierte, glänzende, klare und eben die geschliffenen
Diamantensteine, die mir ungeheuer kostbar vorkamen.

Ich hatte auch normales Spielzeug, Knete und manches
mehr, aber vor allem wünschte ich mir ein Haustier. Ich
mochte kleine Hunde, doch die großen liebte ich.
Schäferhunde und Dobermänner faszinierten mich ganz
besonders wegen ihrer Ausstrahlung. Sie waren die wahren
Beschützer.

Neben meiner wachsenden Angst vor der Dunkelheit
hatte ich aber auch Träume. Ich malte mir aus, wie es
wäre, später einmal eine Buchautorin zu sein. Das lag
sicher daran, dass meine Großmutter in Stuttgart in der
Bibliothek arbeitete.

Ich liebte die Bibliothek mit den vielen Büchern und
dem Geruch nach altem, abgegriffenem Papier, das
unzählige Geschichten beherbergte. Dazu die hohen kühlen
Räume, die Stille, der Steinboden, auf dem meine Schritte



widerhallten, wenn ich neben meiner Oma herumhüpfte  …
Ich war fest davon überzeugt, dass die Bibliothek ihr
gehörte. Natürlich bewunderte ich sie, nicht nur für diesen
wirklich ungeheuerlichen Besitz, sondern auch deshalb,
weil sie jedes Kreuzworträtsel lösen konnte. Sie kannte alle
gesuchten Wörter, wenn ich sie danach fragte. Und das
Größte war: Während sie am Empfang der Bibliothek saß,
ließ sie mich im Zimmer nebenan Bücher schreiben. Es war
ein riesiger heller Raum mit einer breiten Fensterfront und
gesäumt von unzähligen Regalen. Während meine
Großmutter ihrer Arbeit nachging, die ihr genug Zeit für
die geliebten Kreuzworträtsel ließ, durfte ich mich an einen
der Schreibtische setzen. Dort schnitt ich aus Magazinen
Indianerpferde und alles Mögliche aus, beklebte damit
leere Seiten und schrieb auf einer uralten, riesigen
schwarzen Schreibmaschine, auf der immer das E festhing.
Schon bald taten mir die Finger weh, so schwer gingen die
Tasten. Buchautorin war mein absoluter Traumberuf. Ich
stellte mir vor, dass Schriftsteller den ganzen Keller voller
Bücher hatten, die sie an all ihre Freunde verschenken
konnten, und dazu Unmengen von Geld. Geld, von dem man
sich eine kleine Farm mit lauter Tieren kaufen konnte.
Mehr Geld, als man im ganzen Leben ausgeben würde. Und
was ganz wichtig war: Buchautoren konnten überall frei
herumlaufen, ohne erkannt zu werden wie Politiker oder
Sänger. Denn erkannt werden, das wollte ich nicht. Mir war
der Gedanke viel lieber, mich mit meinen Geschichten zu
verstecken.

Meine Oma war ganz und gar von mir überzeugt. Sie
sah mich, wie ich war, und liebte mich rückhaltlos.
Natürlich war es nichts als Unsinn, was ich da aufklebte
und tippte. Aber meine Großmutter schenkte mir dennoch
das Gefühl, dass ich etwas Besonderes geschaffen hatte.
Dass ich ein großes Talent hatte. Und es tat gut, solche
Anerkennung zu erfahren, zu wissen, dass man lieb gehabt
wurde.



Die Zeit, die ich in der Obhut meiner Großmutter
verbrachte, war wie so vieles Gute in meinem Leben
begrenzt. Noch bevor ich in die Schule kam, beschlossen
meine Eltern, in einen kleinen Ort rund zwanzig Kilometer
südlich von Stuttgart zu ziehen, sodass ich meine Oma
vorerst nicht mehr so häufig sehen konnte, wie ich es mir
gewünscht hätte. Und so wurde ich herausgerissen aus
meiner kleinen heilen Welt, in der ich zaghaft Wurzeln
geschlagen hatte.


