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Die Slatermans
1

Es war schon in der Nacht, als ich die Reiter kommen
hörte. Zuerst glaubte ich, dass es meine Brüder
wären, die mit unserem Onkel früher als sonst aus
der Stadt kämen – aber dann erkannte ich, dass es
sehr viel mehr Reiter waren. Mehr als zwei Dutzend
mussten es sein, und sie ritten rau.
Dieser trommelnde Hufschlag klang irgendwie
drohend, etwa so wie eine Stampede, die genau auf
einen zugerast kommt – oder wie das näher
kommende Grollen eines Unwetters. Ich fühlte mich
unbehaglich, machte mir Sorgen und wusste nicht,
warum ich mir Sorgen machen sollte.
Aber dann begriff ich, dass es dieser trommelnde
Hufschlag in unserem Canyon war, der sich
unaufhaltsam näherte. Von ihm ging etwas aus, was
mich alarmierte.



Aber was konnte ich schon tun?
Ich war damals gerade siebzehn geworden und hatte

mir vor einiger Zeit beim Zureiten eines Wildpferdes das
Bein gebrochen. Es war noch nicht richtig verheilt, sodass
ich mit Hilfe einer Krücke herumhumpeln musste.

Deshalb war ich auch nicht mit meinem Onkel und
meinen Brüdern in die Stadt geritten, sondern daheim bei
Mom geblieben.

Mom schlief schon oder hatte sich jedenfalls zur Ruhe
gelegt. Aber wahrscheinlich würde sie jetzt wach werden.

Ich bewegte mich nicht auf der Bank vor unserem Haus.
Was hätte ich auch tun sollen? Überdies hatte ich ein gutes
Gewissen.

Aber es wurde mir klar, dass dort in der Nacht ein
Aufgebot ritt.

Hinter wem mochte es her sein?
Ich versuchte, meine unguten Gefühle zu unterdrücken,

doch es gelang mir nicht. Sie wurden stärker und stärker,
je näher der trommelnde Hufschlag der rau reitenden
Mannschaft kam.

Und eines begriff ich endlich: Das Ziel dieser Reiter war
unser Anwesen.

Das konnte nicht anders sein, weil sie sonst ihre Pferde
nicht so wild gejagt hätten.

Sie hatten die Kraft und Zähigkeit ihrer Tiere nur bis zu
uns berechnet. Weiter brauchten die Tiere nicht zu laufen.
Sie würden hier eine Verschnaufpause bekommen.

Deshalb ritten sie im schnellsten Galopp.
Die Nacht war hell. Mond und Sterne warfen ihr

silbernes Licht in den Canyon.
Bald schon konnte ich die dunkle Traube der Reiter

erkennen. Sie war dicht zusammengedrängt und
veränderte ständig ihre Form.

Ich dachte einen Moment daran, den Colt oder das
Gewehr aus dem Haus zu holen. Irgendwie hatte ich



plötzlich das Gefühl, mich bewaffnen zu müssen. Doch dann
ließ ich es.

Wenn dieses große Aufgebot etwas von uns wollte, dann
war es besser, unbewaffnet zu sein.

Denn ich war ziemlich hitzköpfig, und wenn ich auch
erst siebzehn war, so war ich doch ein echter Slaterman,
nämlich auffahrend, stolz, wild – und schnell mit der Waffe
zur Hand.

Ich konnte mit einem Colt in der Hand zaubern, jawohl,
zaubern.

Aber gegen ein starkes Aufgebot würde ein Colt
natürlich ein denkbar schlechtes Argument sein.

Denn so langsam ahnte ich, dass dieses Rudel wegen
meiner Brüder angesaust kam.

Ich erhob mich, schob mir die Krücke unter die Achsel
und trat an den Rand der Veranda, sodass ich nicht mehr
im Schatten des Daches saß, sondern im Mond- und
Sternenlicht zu erkennen war.

Dann jagten sie auch schon heran. Sie kamen nicht alle
auf unseren Hof. Das taten nur fünf oder sechs von ihnen.

Die anderen Reiter umzingelten unsere Farm.
Und damit war für uns alles klar, ja, auch für Mom.

Denn sie trat nun ebenfalls aus dem Haus. Sie hatte sich
ihren alten Morgenmantel über das Nachthemd geworfen.
Es war sehr viel länger als der Mantel. Sie war eine kleine,
sich schon etwas gebückt haltende Frau. Aber es war ja
auch nicht einfach gewesen für sie, vier Söhne
großzuziehen ohne Mann.

Denn unseren Vater hatten sie vor mehr als einem
Dutzend Jahren eingesperrt. Er hatte zwanzig Jahre
bekommen. Bei einem seiner vielen Fluchtversuche hatten
sie ihn dann erschossen.

Ja, solch eine Familie waren wir. Jawohl!
Mom stand, mehr als zwei Köpfe kleiner, neben mir. Ich

war bei meiner Länge noch sehr dünn.



Einige der Reiter kannten wir gut, die anderen weniger
gut.

Am besten kannten wir den Sheriff und den wohl
reichsten und mächtigsten Mann unseres Countys, Mister
Parradine.

Letzterer war es auch, der die Befehle gab, und dem
Sheriff hatte er schon immer Befehle gegeben, weil dieser
zuvor bei ihm Vormann gewesen war. Der Sheriff war also
gewöhnt, Mister Parradines Befehle auszuführen.

Barsch wandte sich Parradine dann vom Sattel aus an
uns: »Wo sind sie? Wo sind die verdammten Mörder?«

Meine Mom schien neben mir ein ziemliches Stück
größer zu werden.

»Mister Parradine«, sagte sie mit ihrer ruhigen, klaren
und niemals ungeduldig klingenden Stimme, »Mister
Parradine, Sie sind offensichtlich sehr erregt. Ich kenne
den Anlass dazu nicht. Doch was es auch sein mag, Ihre
Frage kann ich beantworten. Hier gibt es keine Mörder.
Hier leben nur meine Söhne und mein Schwager Clint
Slaterman. Wenn Sie Mörder suchen, Mister Parradine,
dann ist dies nicht der richtige Ort.«

Aber Parradine gab ihr keine Antwort. Er rief vielmehr
laut genug, sodass es alle Reiter hören konnten: »Also
durchsucht diese Wolfshöhle! Durchsucht alles genau! Los,
Jungens!«

Überall schwangen sich die Reiter aus den Sätteln.
Drei von ihnen wollten an uns vorbei ins Haus.
Ich stellte mich ihnen in den Weg – aber das war dumm,

denn einer gab mir einen Stoß vor die Brust, dass ich
mitsamt meiner Krücke fast nach hinten einen Purzelbaum
schlug und hart gegen die Hauswand knallte.

Ich war halb betäubt und lag einige Atemzüge lang
regungslos da. Als meine Sinne dann wieder klarer wurden,
hörte ich Mom mit fester Stimme sagen: »Sheriff, was
bedeutet das? Ist dieser Mister Parradine …«



»Adam hat seinen Sohn erschossen«, sprach da der
Sheriff hart dazwischen. »Es gibt Augenzeugen, Mae
Slaterman. Ja, ich unterstütze alles, was Mister Parradine
in Gang bringt – alles! Damit müssen Sie sich abfinden.
Schon Ihr Mann war ein Mörder, der mit zwanzig Jahren
glimpflich davonkam. Nun ist es auch einer Ihrer Söhne.
Ich denke, dass wir diese Wolfshöhle wirklich ausräuchern
müssen.«

Ich rappelte mich langsam hoch, nahm meine Krücke,
stemmte sie mir wieder unter den Arm und trat neben
meine Mom.

Verdammt, ich konnte ihr nicht helfen. Ich war ein Junge
von siebzehn Jahren und noch nicht erwachsen. Aber sie
hätte jetzt wieder einmal mehr einen reifen und erfahrenen
Mann gebraucht, einen Mann, bei dem sie Schutz finden
und sich geborgen fühlen konnte, einen Mann, der genau
gewusst hätte, was jetzt zu tun wäre.

Die Kerle in unserem Haus schlugen alles kurz und
klein, rissen alles auseinander. Es war klar, sie waren dort,
um zu zerstören und nicht so sehr, um zu durchsuchen.
Denn sie hatten sich längst schon ausrechnen können, dass
außer Mom und mir niemand daheim war.

Sie wollten zerstören.
Das war es.
Der Sheriff und Parradine saßen noch in den Sätteln.
Sie warteten. Ihre Männer waren auch drüben bei den

Corrals, in den Ställen und der großen Scheune. Die Pferde
trampelten auch in Moms Gemüsegarten herum.

Wir konnten nichts tun.
Mein Bruder Adam sollte den Sohn eines mächtigen

Mannes getötet haben.
Nun wurden wir klein gemacht. Und der Sheriff machte

mit, weil er Parradines Mann war und wiedergewählt
werden wollte.

Ich wusste plötzlich, dass unsere Farm in dieser Nacht
vernichtet werden würde. Ja, darauf lief es hinaus.



Mom stand immer noch kerzengerade auf der Veranda.
Unter ihrem Morgenmantel sah das weiße Nachthemd
hervor. Ihre nackten Füße steckten in zu großen Pantoffeln,
und ihr graues Haar hatte sie zu einem Zopf geflochten,
der ihr auf dem Rücken hing. Sie war eine unscheinbare
Frau – aber jetzt wirkte sie so stolz, wie ich sie noch
niemals gesehen hatte in meinem ganzen Leben.

»Mister Parradine«, sagte sie laut und klar: »Sie
zerstören mein Heim. Sie begehen jetzt
Landfriedensbruch.«

»Sicher«, sagte Parradine, »sicher, Mae Slaterman. Aber
ich habe meinen einzigen Sohn verloren. Adam erschoss
ihn von hinten, weil er nicht verlieren wollte. Mit dem
zweiten Schuss schoss er ihn bei einem Wettritt aus dem
Sattel. Ja, Mae Slaterman, ich lasse alles zerstören – alles,
was die Slatermans hier noch im Land hält. Und Ihre
Söhne, Mae Slaterman, werde ich um die ganze Erde jagen
lassen, bis es keinen mehr von ihnen gibt. Ich will sie tot
am Boden sehen wie meinen Sohn.«

Seine Stimme knirschte.
Und endlich begriff ich, dass er sich kaum noch

beherrschen konnte. Er war angefüllt mit einem bösen
Vernichtungswillen und Schmerz. Sein Sohn war tot. Er
kannte den Schuldigen und wollte Rache an dessen ganzer
Familie.

Er war gar nicht zurechnungsfähig. Aber er war der
mächtigste Mann im Land. Er konnte handeln wie ein
Despot. Niemand hielt ihn auf. Und der Sheriff war seine
Kreatur.

Ich hörte mich sagen: »Mister, wenn Sie alle Slatermans
töten wollen, dann fangen Sie bei mir an. Ich stehe
unbewaffnet vor Ihnen. Sie können mich leicht von den
Beinen schießen.«

»Ja, das kann ich!« Er stieß es knurrend aus und zog
seinen Colt.

Aber da trat meine Mom vor mich.



Und auch der Sheriff sagte: »Mister Parradine, er war
bestimmt nicht mit dabei. Der kann doch nur mit Hilfe der
Krücke gehen. Er kann noch nicht reiten und ist noch ein
Junge.«

»Ein junger Wolf ist er«, knurrte Parradine. »Der ist
nicht anders als die ganze Slaterman-Bande. Und vielleicht
wird er eines Tages der böseste Bursche von ihnen sein,
wenn wir nicht alle erwischen und erledigen.«

Aber er steckte nach diesen Worten die Waffe wieder
weg.

Da er meine Brüder und den Onkel nicht hier bei uns
finden konnte, trieb ihn nun die Ungeduld nach Rache
wieder an. Er begriff plötzlich, dass er hier wahrscheinlich
nur Zeit verschwendete.

Und so zog er sein Pferd herum, ritt umher und trieb
mit scharfer Stimme seine Männer an.

In der Scheune war plötzlich Feuer.
Meine Mom sah zum Sheriff hin, der immer noch im

Sattel saß, und sagte hart: »Sie krummer Hund. Sie tragen
einen Stern und lassen das alles zu. Sie sind ein
verdammter Bastard, Ben Miller!«

Aber er gab ihr keine Antwort, sondern zog sein Pferd
herum, sodass er uns den Rücken zukehrte.

Nun ritt auch er über den Hof.
Hinter uns kamen die Männer aus unserem Haus. Ich

roch auch hier Feuer.
»Ihr Schweine«, sagte ich zu einem der

herausdrängenden Männer. Aber er grinste nur und stieß
mich vor die Brust, sodass ich über das Verandageländer
hinunter in den Hof fiel.

Stöhnend blieb ich dort liegen. Mein kaum
zusammengewachsenes Bein schmerzte, als wäre es erneut
gebrochen.

Aber ich rappelte mich hoch. Ich wollte Mom beim
Löschen helfen.



Doch sie hatten drinnen im Haus die Lampe umgekippt.
Das brennende Öl hatte sich schon überall verteilt.

Eine alte Frau und ein einbeiniger Junge konnten da
nicht viel machen mit Wasser, welches sie erst in Eimern
aus dem Brunnen holen und schleppen mussten. Wir hatten
keine Chance.
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Als es Tag wurde, wärmten uns die glühenden Reste
unserer Farm noch.

Wir hatten ein wenig von unserer persönlichen Habe
und vom Hausrat gerettet.

Nun saßen wir herum und wussten nicht recht, was wir
tun sollten.

Aber dann sahen wir im grauen Morgen zwei Reiter
kommen. Es waren zwei Männer, die oft genug hier als
Freunde meiner Brüder zu Gast waren. Sie besaßen weiter
in den Hügeln eine kleine Farm. Doch hauptsächlich
brannten sie in einem verborgenen Camp Whisky.

Einer von ihnen sagte: »Mae Slaterman, Ihr Schwager
und Ihre Söhne kamen bei uns vorbei. Sie waren auf der
Flucht und baten uns, uns um Sie, Mae, und um den
Kleinen zu kümmern. Sie sagten, wir sollten Ihnen helfen,
alle Habe, die Sie mitnehmen wollen, auf einen Wagen zu
laden. Und dann sollen Sie mit dem Kleinen nach Westen
fahren, immer nur nach Westen. Und hier sind hundert
Dollar.«

Mom nahm die hundert Dollar und nickte.
Und dann sagte sie: »Ja, ich will nach Westen fahren mit

Mike. Ja, ich will es tun, damit ich sie alle noch einmal
wiedersehen und ihnen noch etwas sagen kann. Ja, ich will
noch einmal auf den langen Trail gehen.«
Nun, es gab nicht viele Wege aus den Bergen von
Tennessee nach Westen. Wenn wir auf diesem Weg blieben,
würden uns meine Brüder und Onkel Clint irgendwann und
irgendwo finden.

Unser ganzes Geld bestand aus hundertsiebzehn Dollar.
Siebzehn Dollar hatte Mom gehabt, und die hundert Dollar
hatte uns einer von den Männern, die uns helfen kamen,
von meinen Brüdern ausgehändigt. Woher konnten meine
Brüder und unser Onkel hundert Dollar haben?



Hundert Dollar waren damals, so kurz nach dem Krieg,
eine Menge Geld. Als meine Brüder mit Onkel Clint in die
Stadt ritten, hatten sie zusammen keine zehn Dollar in der
Tasche.

Doch dann konnten sie uns hundert Dollar durch einen
Boten schicken. Ich musste immer wieder an diesen
Geldsegen denken – und ich wusste, dass Mom auch immer
wieder in ihren Gedanken damit beschäftigt war.

Wir hatten eine Menge Sorgen.
Hatte Adam wirklich Parradines Sohn getötet? Es sollte

bei einem Wettritt geschehen sein. Dies hatte wie ich mich
erinnerte – Parradine behauptet. Mit dem zweiten Schuss
sollte Adam Parradines Sohn aus dem Sattel geschossen
haben, weil er den Wettritt nicht verlieren wollte.

Fragen über Fragen waren in uns.
Und wenn wir an die Zukunft dachten, dann sah diese

düster aus.
Dazu kam, dass wir Tennessee verlassen mussten, und

Tennessee war nun mal unsere Heimat. Wer aber verlässt
schon gern seine Heimat?

Ich merkte Mom an, dass auch dieses sie belastete. Ihr
Haus war abgebrannt. Sie hatte nicht mal mehr ein Dach
über dem Kopf.

Wenn wir unterwegs das Camp aufschlugen, schlief sie
im Wagen. Ich legte mich darunter. Zum Glück wurde mein
Bein von Tag zu Tag etwas besser. Ich brauchte nicht mehr
mit der Krücke umherzuhumpeln. Ein Stock genügte mir.

Und bald würde ich gewiss auch den Stock nicht mehr
benötigen. Ich konnte meiner Mom jeden Tag besser
helfen.

Unser Ziel war der große Strom, der Mississippi.
Irgendwann – jenseits dieses Vaters aller Ströme –, würden
meine Brüder und Onkel Clint gewiss wieder zu uns stoßen.

Während der ersten Tage wurden wir von Parradines
Männern beobachtet. Sie hielten sich zwar gut versteckt
und zogen nur in den Nächten einen Ring um unser Camp,



doch sie waren da. Natürlich hofften sie, dass meine
Brüder zu ihrer Mom kamen, besonders auf Adam hofften
sie.

Doch meine Brüder und Onkel Clint ließen sich nicht
blicken.

Eine Woche später kamen wir auf einen größeren
Wagenweg und schlossen uns einem Auswandererzug an,
welcher ebenfalls nach Westen zog. Meine Mom hatte nun
die schlimmste Zeit überstanden. Sie grübelte nicht mehr
soviel und unterhielt sich wieder mit mir.

Einmal sagte sie zu mir: »Mike, es war gut, dass du
damals vom Pferd gegen die Corralstangen gefeuert
wurdest, sodass dein Bein brach. Was zuerst als Unglück
angesehen werden musste, ist jetzt dein Glück. Denn sonst
rittest du jetzt mit deinen Brüdern irgendwo auf
verborgenen Wegen.«

»Aber ich gehöre doch zu meinen Brüdern«, sagte ich.
»Nein«, erwiderte sie da hart, »nein und nochmals nein,

sage ich dir. Deine Brüder sind verloren. Nur du hast noch
eine Chance.«

»Wie kannst du sagen, dass sie verloren sind?« Ich
fragte es in einem protestierenden Tonfall. Aber sie sah
mich weise an, und tief in ihrem Kern spürte ich die
Bitterkeit, sah auch die Trauer in ihren Augen – und einen
Ausdruck der Hoffnung, als sie mich wieder bewusst ansah
und ihre Gedanken sich mit mir beschäftigten.

»Ich spüre es«, sagte sie. »Deine Brüder waren schon
immer wild. Onkel Clint, der in Wirklichkeit viel schlimmer
ist als dein Vater, war nie ein gutes Vorbild für sie. Während
des Krieges ritten sie als Guerillas, aber sie waren in
Wirklichkeit Banditen. Das Schicksal deines Vaters war
ihnen keine Warnung. Jetzt sind sie auf der Flucht. Auf
Adam sind Steckbriefe ausgestellt. Vielleicht begehen sie
jetzt irgendwo Überfälle. Ich habe böse Ahnungen, Mike.«


