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Tage und Ndchte in Urwald und Sierra



Die Eintrittskarte ins Paradies

Auf gut Gliick, aufs Geratewohl, »auf blauen Dunst«, wie man zu sagen
pflegt, bin ich noch einmal in Siidamerika gewesen. Und nun sitze ich
noch einmal hier, um diese neuesten Fahrten und Irrfahrten noch
nachtriglich auf dem Papiere festzuhalten, wenn mir das alles auch
zundchst nicht so recht aus der Feder will.

Wie kommt das nur? Diese Geschichten sind wohl alle noch zu aktuell, als
dass man immer dariiber lachen koénnte, es ist noch zu viel Gegenwart
darin, mit ihren Hoffnungen und Wiinschen, mit ihren Leiden und
Leidenschaften.

Dennoch habe ich die Feder tief eingetaucht und gehe in meinen
Gedanken um einige Jahre zuriick in jene schone Zeit, da bei uns zu Hause
eben der Dollar anfing, sich blank und immer blanker zu putzen und sich
schlief’lich auf den Thron setzte als Kaiser von Deutschland, vor dem die
hochsten Herren die Honneurs machten und die vornehmsten Damen in
einem Hofknicks erstarben, so tief, und tiefer als je vor einem Fiirsten von
Gottes Gnaden.

Waren das damals nicht herrliche Zeiten? Der Dollar stieg, wie das Wasser
nach einem Sommergewitter, und mit ihm stiegen Pfunde und Gulden
und Schweizer Franken und tschechische Kronen und brasilianische
Milreis. Was Wunder, dass landauf, landab die Sehnsucht lebendig wurde
nach jenen unerhorten Schlaraffenlindern, in denen das Geld alle Tage
mehr wert wurde. Was Wunder, dass ein Wettlauf nach den Grenzpfihlen
einsetzte, ein verzweifeltes Haschen nach fremden Geldsorten fir das



bisschen Reisegeld nach dem gelobten, dem »edelvalutarischen« Land?
Denn ein Schiffsbillett nach Brasilien — das war so gut wie eine
Eintrittskarte ins Paradies.

So etwas steckt an, selbst bei so vielgewanderten Weltkindern wie
Schreiber dieser Zeilen. Von den Dollars freilich wusste ich lingst schon
aus Erfahrung, dass sie driiben so rund sind, wie bei uns einmal Mark und
Pfennig waren, zumal dann, wenn man sie nicht hat, aber der Zauber der
Ferne war es, der es mir angetan hatte und mich von weiten Lindern und
von grofen Reisen triumen liefd. Und wer weifd: Vielleicht wire es dabei
geblieben, vielleicht hitte ich nie meinen Mann gestanden in diesem
neuen Wettlauf, wenn ich nicht eines Tages - ja, ich erzihle es gerade, wie
es sich zugetragen hat! — wenn ich nicht eines Tages die folgende Anzeige
in der Zeitung gelesen hitte:

»Achtung! Auslinder! Ein Siegestaler gegen Dollars zu verkaufen!«

Da wollte mir die ganze Richtung nicht mehr passen, und ich tat, wie einst
ein anderer Vielgewanderter, Gottfried Seume, getan hatte, als er sich
anwerben liefd zur englischen Legion:

»Ich ging zum Postamt hin und sprach
Den Schreibern ins Gesicht:
So trag ein ganzes Volk die Schmach,
Ein ganzer Kerl tragt's nicht!«

Und so kam es, dass ich nach mancherlei Wanderungen und Abenteuern
in Patagonien, im Feuerland, in Chile und noch einigen anderen
interessanten, allzu interessanten Lindern eines Tages mit sechs Soles in
der Tasche — vielleicht waren es auch vier, genau kann ich das nicht mehr
sagen, — neben meinem leinenen Seesack auf dem Kai des peruanischen
Hafens Callao stand, nicht anders, wie ich es schon so oft getan hatte in



unendlich vielen anderen Hifen in vergangenen Jahren. Es war mitten im
Winter. Aber die Sonne brannte heifd vom wolkenlosen Tropenhimmel, die
Menschen gingen voriiber mit feindseliger Gleichgiiltigkeit und die weite
Plaza lag vor mir in der flimmernden Hitze so kalt und tot und so 6de wie
ein leerer Geldbeutel. Da setzte ich mich zunichst einmal auf eine der
Kaimauern und fing an michtig nachzudenken iiber mich und meine Lage
und sonst noch allerlei Dinge, iiber die ich langst schon hitte nachdenken
sollen, wenn ich klug und weise und vorausschauend gewesen wire.

Das war der wenig erfreuliche Anfang der peruanisch-bolivianisch-
brasilianischen Geschichten, von denen ich hier berichte. Die letzte von
diesen war eine deutsche, und ich will sie gleich hier an den Anfang
setzen. Das war am Tage der Riickkehr, in der ersten Stunde in Hamburg.
— Wie wohl es tat, wieder auf deutschem Boden zu gehen! Zufrieden mit
mir selbst und der ganzen Welt ging ich die Monckebergstrafie entlang
und freute mich, dass eigentlich noch alles am alten Platze stand, trotz der
Schauergeschichten, die ich gehort hatte im Ausland. An den Ecken
standen noch immer die alten Weiber und verkauften die neuen
Zeitungen und ringsum die Liden quollen nur so iiber von Wiirsten,
Schinken, Schokolade und sonstigen Herrlichkeiten aller Weltteile. Vor
einer Bude blieb ich stehen und kaufte Kirschen aus den Vierlanden, denn
nach so etwas hatte ich lingst schon Appetit bekommen iiber dem
verzuckerten Zeug von Ananas und faden Bananen.

Was sie kosteten?
s»Funfhundert Mark.«
»Mark—?«

»Jo, Mark.«



»Das Pfund?«

»Det halwe Pund!«

—=?

»Ihnen heben sie wohl eben erst in Amerika losgelassen.«
»Ja.«

»Und dann sind Sie nicht dort geblieben?«

»Warum sollte ich denn?«

»Wo es dort doch Dol-lars gibt!«

Eben von den Dollars will ich in diesem Buche erzihlen— -

Einen hatte ich mitgebracht. Ich hiitete ihn wie meinen Augapfel. Ich
wechselte ihn ein zum besten Kurse. Ich reiste damit im Schnellzug durch
halb Deutschland, und als ich endlich miide und krank wieder bei Muttern
ankam, da waren mir noch tausend Mark davon iibriggeblieben. So hatte
die lange Reise von Meer zu Meer sich dennoch einigermaflen bezahlt
gemacht.

»It's all in a name,« sagen sie driiben.



Der Anfang in Peru

An Novd bei »Murla«. — Ein schwerer Abschied. — Ich bekomme den Blaukoller. -
Das Valutageschift. — Erste Belehrungen. — Nur nicht arbeiten! — Kriegsrat in der
Schiffskiiche. — Grausige Wanderung iiber das Schlachtfeld. — August findet Arbeit.
— Ein nasser Beruf.— Frangois zeigt sich gefillig. — Die Nation vom leeren
Geldbeutel. - Ich finde eine Unterkunft als Muf3franzose. — Die »Kleine Menagerie«,
der Superboche und noch mehr Muf3franzosen.— Schon wieder arbeitslos.

Das war im Sommer des Jahres 1921. Es liegt also noch nicht allzu weit
zuriick in der Weltgeschichte. In gewisser Hinsicht war es ein historischer
Tag, denn an ihm zeigte sich seit sieben langen, lustlosen Jahren zum
ersten Mal wieder die deutsche Flagge am Heck eines deutschen Schiffes
im peruanischen Hafen von Callao.

Es war die gute alte »Murla« der Bremer Kosmos-Linie, der diese Ehre
zuteilwurde. — Je nun, sie war nicht gerade ein »Imperator« in ihren
Ausmalflen, aber in all ihrer hausbackenen Bescheidenheit war sie mir
doch eine Heimat gewesen in den letzten zehn Tagen von Valparaiso bis
Callao. Nach einem abenteuerlichen Ritt quer durch Patagonien nach der
Westkiiste und dem zerreibenden Daseinskampf, der in Chile vielleicht
noch schlimmer war als anderswo, hatte ich endlich wieder gewusst, wo
ich hingehorte. - Ja, und wie man eben so langsam angefangen hatte, sich
daran zu gewohnen, war es schon wieder vorbei mit den Fleischtopfen.
Wieder, wie schon so oft zuvor, stand ich mit meinen sieben Sachen an
Deck und wartete auf das Boot, das mich hintiberfithren sollte in ein
fremdes Land, das ich kaum vom Horensagen kannte.



Eben kam Jan, der Bootsmann, und reichte mir treuherzig die Hand zum

Abschied.

»Na, adjiis denn! Holl fast, min Jung, und sieh zu, dass du nicht iiber Bord
fallst, 's ist ein bannig boses Pflaster da driiben. Ich mdchte nicht begraben
sein in dem Affenland.«

Der Kapitin war anscheinend ungefihr derselben Ansicht, denn auch er
machte ein bedenkliches Gesicht.

»Was wollen Sie eigentlich dort driiben? Sie kénnen gerne mitkommen
nach Hamburg.«

Einen Augenblick schaute ich ihn zweifelnd an. Wenn je ein Mensch in
Versuchung gekommen war, so war ich es damals.

Nach Hamburg! Nach Deutschland-! Das war ein Wort, das sich anhorte
wie Ruhe nach all der Unruhe. Es klang mir in den Ohren und zauberte
tausend Bilder, die ich gerade jetzt am wenigsten sehen mochte. Ich
schaute auf das weite Meer unter dem dunkelblauen Himmel, ich starrte
hiniiber nach der fremden Stadt, die hart und feindselig heriiberschaute,
wie ein glithender Backofen unter der briitenden Tropensonne. —

Es kostete mich ein Wort.

Aber ich fand es nicht. Und also begann diese Geschichte der Irrfahrten
und Abenteuer im Lande Peru und in noch verschiedenen anderen
Lindern.

Von meinen sieben Sachen habe ich gesprochen. Ich weifd nicht, ob es
genau so viele waren. Jedenfalls waren sie samt und sonders nicht der
Rede wert und hatten bequem Platz in meinem Seesack. Mit kraftigen
Ruderschligen schoss das Boot schnell durch das stille Wasser, das glatt



wie Glas unter dem blauen Himmel lag. Schon konnte man deutlich die
einzelnen Gestalten auf der Landungsbriicke ausmachen, und ich wurde
ein wenig nervods, als ich darunter einige Uniformkndpfe in der Sonne
blitzen sah.

Denn ich muss es gestehen: von jeher habe ich ein wenig gelitten unter
jenem eigenartigen Gemiitszustand, den man in der Sprache der Polizei
als »Blaukoller« bezeichnet, jener dem Vagabunden angeborenen Angst
vor der Staatsautoritit und ihren Organen. Sie war in diesem besonderen
Falle nicht ganz unbegriindet, denn- wie gewohnlich — so hatte ich auch
diesmal keinen Pass und auch sonst sah es nicht eben erfreulich aus um
meine Legitimationspapiere. Und ohne diese — so hatte man mir versichert
— ginge eher ein Kamel durch ein Nadelohr, als dass ein Fremder
peruanischen Boden betrite, zumal wenn er von Chile kommt. Mit
klopfendem Herzen, aber mit herausfordernder Miene, schritt ich iber
den Pier, auf dem die Schutzleute und Zollbeamten dicht wie die
Heuschrecken safen. Niemand kiimmerte sich um mich, nur hart am
Ausgang der Strafle wurde ich angeredet von einem Polizei- oder
Zollofhzier, einem ungewohnlich schonen Mann mit blendend weif3er
Uniform und leuchtenden Knépfen. Er warf nur einen fliichtigen Blick auf
mich und meinen Seesack.

»Marinero?« fragte er zwischen zwei Ziigen aus seiner goldgerinderten
Zigarette.

»Marinero,« antwortete ich.
»Pase.«

Dann verschwand er wieder in den Schatten seines Schilderhiuschens,
und ich ging mit groflen Schritten hinaus in die Freiheit des peruanischen
Landes. —



Der erste Anblick war keineswegs tiberwiltigend. Das alte Bild, das sich
immer wiederholt in allen Hafenstidten lings der siidamerikanischen
Westkiiste: Holz und Wellblech, flache, niedrige Hiuser unter
flimmernder Sonne, Kehrichthaufen mit alten Lumpen und leeren
Konservenbiichsen, Hinterhofe, in denen sich die leeren Flaschen zu
Bergen tiirmen, schreiende Esel auf sandigen Straflen und da und dort
irgendeiner mit einer Last auf dem Kopf, der mit singender Stimme
irgendetwas zum Verkaufe anpreist.

Gleich das erste Haus war ein Wirtshaus. »Cambio« stand iiber der Tiir zu
lesen. Ich besann mich auf die wenigen zerknitterten chilenischen
Pesoscheine, die ich noch in der Tasche hatte, und ich dachte mir: »Kannst
es geradesogut dem geben wie einem anderen Valutageier.« Ich schob den
mottenzerfressenen Vorhang zuriick, der an Stelle der Tiir vor dem
Eingang hing, und war nun einigermaflen {berrascht von der
kosmopolitischen Zusammensetzung des Publikums. In allen
Farbenmustern waren sie hier vertreten, vom hellsten Weifd bis zum
Zitronengelb und Schokoladenbraun, und einige waren darunter, die
schwarz waren wie chinesische Tusche. Ein dicker Geruch von schlechtem
Rotwein und billigem Tabak lag schwer in der Luft. Im Halbdunkeln
standen die Fisser, die den Gisten als Sitzgelegenheit dienten. Ganz im
Hintergrund, mehr zu horen als zu sehen, hatte sich eine Gesellschaft von
Italienern niedergelassen, die sich iiber ihr Lottospiel beugten, wihrend
ein alter Bursche von einigen siebzig Jahren, feierlich wie eine Eule, die
Nummer ausrief.

»Ottantotto! Tschinkoantatschinkue! — —«

Das Geschift ging gut, und die Kellner hatten alle Hinde voll zu tun. Aber
der Wirt safy unbekiimmert auf einem Weinfass und hielt ausgiebige
Siesta. Ich zeigte ihm meine Scheine, die er mit den Fingerspitzen



anfasste und sogleich wieder zuriickgab mit einer Miene tiefster
Missachtung.

»No vale nadal«
Sprach's und schlief gleich wieder ein.

Einige umbherstehende Giste machten ihre Bemerkungen zu dem
versuchten Geldgeschift. — »Chilenische Fetzen — gegen gute peruanische
Pfunde? Que esperanza! Wo denken Sie hin, Caballero! Das hat hier
keinen Wert. Das ist kaum noch gut genug als Tapete fiir ein peruanisches
Zimmer.« Das ganze Lokal mischte sich hohnlachend in das Argument
und spann das Thema immer weiter aus in immer kithneren Wendungen,
die viel zu verwegen waren fiir Tinte, Papier und Druckerschwairze. Gewiss
wire es noch lange so weiter gegangen, wenn nicht von drauflen ein
dicker, schwitzender Herr hereingekommen wire, mit einer Glatze, die im
Halbdunkel des kahlen Raumes wie eine polierte Panzerplatte funkelte.

»Senor, Caballero,« sagte er mit gemessener Summe, »ich werde Ihnen das
Zeug da abkaufen zum Kurs von Valparaiso. Denn wir sind Caballeros, wir
Peruaner. Ich werde es behalten als Andenken an den Tag von Ancon. Ich
werde es mitnehmen, wenn ich demnichst hiniberfahre nach
den unerlésten Provinzen und ich werde es dort hinunterwerfen von dem
Morro zu Arica. Ich werde meine Zigarette damit anstecken und
iberhaupt — mueranlos rotos!«

Nachlissig grift er in die Tasche und zdhlte sechs Soles auf den
Schanktisch. Ich raffte den Schatz zusammen, sagte »muchas gracias!«
und verschwand schleunigst durch die improvisierte Tir in die
sonnenhelle Strafle.



Im Augenblick wusste ich nicht genau, um wieviel ich zu kurz gekommen
war bei diesem besonderen Hexeneinmaleins der Valuta. Und ich nahm
mir auch nicht die Mithe, es auszurechnen. Es kam wirklich nicht mehr
darauf an nach so vielem anderen. Ich setzte mich auf die Kaimauer neben
meinen Seesack und schaute lange und nachdenklich auf das glitzernde
Wasser und auf das Kommen und Gehen der Boote. Ich musterte die
Segelschiffe, die drauflen auf der Reede lagen, und wunderte mich, ob
wohl eines von diesen mich demnichst nach Australien bringen wiirde.
Denn das waren im Augenblick meine geheimsten Wiinsche, und eben zu
diesem Zweck hatte ich die lange Reise unternommen nach diesem
Erdenwinkel. Ich war indes nicht der einzige, der hier in der Sonne saf3.
Kein Winkel dieser Erde ist so weltabgeschieden, als dass in ihm nicht mit
zerlumpten Kleidern und hungrigen Augen die traditionelle Gestalt der
gescheiterten Teerjacke einherschreite. Hier safden ihrer eine ganze Reihe.
Einer von ihnen — ein grofler fetter Bursche mit wisserigen Augen und
einem Sommersprossengesicht —, der auch mich in all meiner Armlichkeit
als ein zahlungsfihiges Objekt ansehen mochte, kam auf mich zu mit der
tiblichen Anrede:

»Got a match, Jack?«

Ich gab ihm das gewiinschte Streichholz, worauf er um den Preis eines
Glases Bier und hierauf um einen Sol fiir ein Nachtquartier anhielt. Ich
hatte Mithe, thm auseinanderzusetzen, dass ich selbst nichts hatte, und
dass, wenn ich nicht bald Arbeit fande — -

Solche Bemerkung verursachte einen Ausbruch der Entriistung bei der
gesamten hier versammelten Strandlauferschar.

»Was? Ar-beit? Mensch, du hast dir wohl irgendwo einen Sonnenstich
geholt? Arbeiten in Peru? Hat man schon so etwas gehort?«



»Aber warum denn nicht?«

»Warum? Eben darum! So etwas tut man nicht hierzulande! Man richtet
sich eben ein. Man schlift in den Beibooten und in den Leichtern am
Strande, man liest die Centavos zusammen auf der Plaza, man futtert Reis
bei den Chinesen, man schniirt den Giirtet enger, wenn man hungrig ist,
man sitzt auf der Bank und wartet bis ein Dummer kommt, man wartet,
wartet, wartet, bis man auf irgendeinem Kasten wieder hinausschliipfen
kann aus diesem Loch, aber arbeiten-Mensch! Willst du denn die ganze
Zunft blamieren? Zwei Soles zahlen sie hier fiir ein Tagewerk, und wenn
sie ganz gnadig sind, so sind es deren drei, und damit kannst du zur Not
noch Kost und Logis bekommen mit Reis und Regenwiirmen: bei einem
Hundesohn von einem Chinesen. Wenn du lebst wie ein Nigger und nie
ein Glas Whisky trinkst, so kannst du dabei in einem Jahr genug sparen,
um ein Paar Pantoffel aus Segeltuch zu kaufen. Vom nichsten Neujahr an
musst du dann beizeiten mit dem Sparen wieder anfangen, wenn es zu
Silvester fiir eine Miitze langen soll, und bei der Zeit sind die Pantoffel
wieder zerrissen, und es geht wieder von vorne an.- Ja, Arbeiten!«

Er schiittelte sich ordentlich bei dem Gedanken, und die anderen, die
dabei standen, schiittelten sich auch. Einer von den Burschen — ein etwa
dreifdig- bis fiinfunddreifdigjahriger Mann mit Namen August — war ein
deutscher Landsmann und bot sich mir als Cicerone an fiir den Rest des
Tages. Wir gingen zusammen durch die Stadt, vorbei an schmutzigen
Hiusern, tiber schlecht gepflasterte Strafen, weite Plitze unter briitender
Sonne und durch ganz enge, getifelte, an Venedig erinnernde Ginge, die
zu beiden Seiten von Wirtshdusern nur so iberquollen. Von iiberall kam
der Lirm von schreienden Grammophonen, betrunkenen Matrosen und
weinenden Leierkasten, und tber allem anderen Lirm ertonten die
gellenden Rufe der Lotterieverkiufer.



»Hunderttausend Soles — Para hoy!«

Wahrend all dieser Zeit wurde August nicht miide, mir seine
amerikanische Leidensgeschichte zu erzihlen. Was er vorbrachte, war
ziemlich konfus, aber auch das, was man verstehen konnte, war genug, um
einen mit blassem Neid zu erfiillen vor solcher Vielseitigkeit. Er war
Schiffszimmermann von Beruf und vor zehn Jahren in Punta Arenas von
einem »Kosmoskasten« weggelaufen, und seither hatte er sich in mehr
Berufen betitigt, als es Hafenstidte an der pazifischen Kiiste gibt. Bis wir
auf der Plaza San Martin waren, hatte er deren schon zwanzig aufgezihlt,
und noch immer ging es weiter wie eine Sintflut. Als er eben dabei war,
von seinen Abenteuern als Gummibaron in den bolivianischen Stimpfen
zu berichten, waren wir dort angelangt, wo es den Wandersmann schon
immer von selbst hinzieht: zwischen den Docks und Kais, inmitten des
lirmenden Lebens am Hafen. Wir gingen vorbei an qualmenden
Dampfern und schlanken Schonern, an zwei bewachsenen
Briickenpfeilern, auf deren Kopfen kriegerisch ausschauende Kormorane
saflen. August, der offenbar schon linger hier am Strande lag, als er
wahrhaben wollte, kannte jedes einzelne Schiff und seine Mannschaft und
hielt mir tiber jedes einen Vortrag. Vor einer holzernen Dreimastbark, die
wohl um die Mitte des vorigen Jahrhunderts schon zur See gefahren war,
blieb er stehen und betrachtete sie lange und andichtig.

»Guter alter Kasten!« sagte er wehmiitig. »Manche Reise habe ich auf ihm
gemacht, immer mit einer Ladung Zucker von Payta und zuriick mit
Guano von den Inseln. Der Kapitin ist ein fixer Junge aus Schulau an der
Elbe. Eine hiibsche Stange Geld hat er sich schon verdient mit dem
Kokainschmuggel. Auf mich ist er nicht mehr gut zu sprechen, seitdem ich
in Guayaquil die Seide an Land brachte und er dafiir bestraft wurde von
den Zollbehorden, weil der Chinese nicht dicht gehalten hatte. — Aber
Smutje, der Koch, ist noch immer mein Freund. Er ist ein Hamburger Jung



und passt zu der peruanischen Flagge hier am Heck wie ein Hering zu
einer Makrele.«

Waihrend er noch so redete, waren wir schon das Gangplank
hinaufgegangen und standen vor der Kombiise, wo Smutje erschien in
seiner behibigen Gestalt, die die ganze Tiroffnung ausfillte.

»Det ward all Tid!« sagte er ungeduldig. »Nachstens muss man euch noch
eine Einladungskarte schicken.«

Wir setzten uns an den blanken, weifdgescheuerten Kiichentisch, wo
Smutje uns je einen Emailteller vorsetzte, den er aus einem grofien,
dampfenden Kessel bis zum Rande anfiillte mit einem gewissen Etwas,
das zwar ganz gut schmeckte, fiir das ich aber keinen Namen finden
konnte, bis mir August erklirte, dass das gehackter Tintenfisch mit
SiiRkartoffeln war. Solches Gericht hatte ich noch nie gegessen, aber wie
gesagt, es schmeckte gut und das, zusammen mit einer grofden Mug voll
jener dunklen Flissigkeit, die man in den Mannschaftslogis der Schiffe
aller Nationen mit einiger Kithnheit als Tee zu bezeichnen pflegt, trug sehr
dazu bei, meine Meinung iiber das Land Peru und meine Hoffnungen in
Bezug auf meine Zukunftsaussichten unter dieser heifen Sonne erheblich
heraufzusetzen.

Nachdem wir sattgegessen hatten, holte Smutje eine grofie Buddel Rum
aus dem Schranke, und mit dem heiflen Wasser im Teekessel braute er
einen steifen Grog, wie man ihn in der solidesten Schifferkneipe am
Schaarmarkt oder am Grofden Neumarkt in Hamburg auch nicht besser
bekommen konnte. Dann sprachen wir von Geschiften. Smutje hatte ein
Ding ausfindig gemacht, das uns alle miteinander zu Milliondren machen
sollte. An der Kiiste, nordwarts von Callao, lag hoch und trocken am
Strande das herrenlose Wrack eines Kiistenschoners. Wer hinderte uns
daran, es in Besitz zu nehmen? August war ein gelernter



Schiffszimmermann, Hein Jiirgens, der schon drauflen war, verstand
etwas von der Schlosserei, und ich konne mich da und dort niitzlich
machen. In zwei bis drei Monaten hitten wir den Kasten nagelneu
hergerichtet, mit einigen Walzen als Laufbahn und mit einer grofden Talje
werde man ihn flott machen und schon seien wir alle Reeder und
Eigentiimer und Kapitin. Man braucht es nur zu wollen. Das eben habe
von jeher die reichen Menschen gemacht, dass sie die Gelegenheit beim
Schopf ergriffen. So redeten sie eine Weile weiter, und ich horte nur halb
zu, aber wie gesagt — der Grog war »stief« und begann mir ein wenig in
den Kopf zu steigen. Das Unternehmen schien nicht ganz aussichtslos. Es
schmeckte nach Abenteuern. Es war einmal etwas anderes in der nimmer
endenden Tretmiihle des ewig gleichen Kampfes ums Dasein. Und warum
sollte ich mich nicht an dem Geschifte beteiligen, ich, der ich nichts zu
verlieren hatte als einen leeren Magen?

So kam es, dass wir beide — August und ich — uns auf den Weg machten
nach der fernen Arbeitsstitte, als eben die Sonne glutrot hinter den
schwarzen Hiigeln der Insel San Lorenzo versank. August, der der Ansicht
war, dass man, zur Arbeit immer noch frith genug komme, nahm einen
Umweg iiber simtliche Wirtshiuser am Wege, wo meine Tasche leichter
und mein Kopf um so schwerer wurde. Beim letzten Haus hatte sich auch
mein letzter Sol in Centavos verfliichtigt, und es blieb uns nun nichts mehr
tibrig, als tapfer auszuschreiten, wenn wir fiir die Nacht noch ein Quartier
haben wollten. Es war eine klare Nacht. Der Schein des Vollmonds lag
taghell iiber dem Lande, und das war gut so, denn die Nachwirkungen der
vielen Getrinke lagen mir dumpf im Kopfe und mein neuer Kamerad ging
vollends »drei Strich im Winde«. Die letzten Hauser der Stadt hatten wir
schon lange hinter uns gelassen und stampften nun mithsam durch den
losen Sand zwischen hohen Diinen, die weifd wie Schnee im Mondlichte
leuchteten, wihrend in den Falten die Schatten so schwarz wie Tinte



hockten. An einer steilen Stelle blieb August stehen und withlte mit seinem
Stock im Sande. »Pass aufl« rief er plotzlich.

Schon kollerte etwas Rundes den Hang herunter. Ich biickte mich, um es
aufzuheben, aber schnell lief? ich es wieder fahren. Es war ein
Menschenschiddel. »Vorwarts!« rief August. »Wir deutsche Jungs haben
keine Angst vor den Toten!«

Wieder blieb er stehen. Wieder wiihlte er mit dem Stock im Sande. Nun
rollten sie polternd von allen Diinen, wie so viele Kegelkugeln. So viele
Kugeln, so viele Kopfe. Mir lief es kalt iiber den Riicken. Ich wollte
umkehren, aber August marschierte weiter mit grofen Schritten. »Bange
machen gilt nicht! Wir deutsche Jungs ...«

Und immer kollerten noch mehr Schiadel von den Diinen. Wohin man sah,
schauten sie grinsend aus dem Sand, wohin man ging, trat man auf
zerstreute Knochen, die bleich unter dem bleichen Mondlicht lagen.
August marschierte taumelnd voraus und ich immer hinterher, derweilen
in meinem Kopfe ein Vers aus Dantes Holle summte:

»Und wie bei Pola, nahe dem Guarnero,
Der Welschland schlief3t und seine Grenzen netzet,
Der Grund uneben ist von lauter Gribern—«

Erst spdter erfuhr ich, was es auf sich hatte mit diesem Geisterspuk. Wir
waren mitten {iber den Schauplatz der Schlacht von Chorillos gekommen,
die im Januar 1881 die Tore frei machte zur Eroberung Limas und damit
den blutigen Krieg entschied, den die Chilenen stolz den pazifischen
nennen. So wie sie damals gefallen sind, so liegen sie auch heute noch auf
dem blutgetrankten Felde, doch in dem treibenden Sande der Diinen gibt
es keine ruhige Stitte fir die Toten. Rotos und Cholos liegen hier wild
durcheinander, so wie sie sich kurz zuvor im Leben noch bekampft hatten.



Alles andere ist laingst schon gestohlen von den Hydnen des Schlachtfeldes.
Die letzte Miitze, der letzte Uniformknopf, das Bajonett, das die blutige
Arbeit tat. Ringsum ist alles still und tot. Man hort nur das Summen des
Windes in den Telegraphendrihten, das Heulen der Schakale zwischen
den Diinen und in der Ferne das Donnern der Brandung, die das ewig
unruhige Meer gegen die Kiiste wirft. — Ich bin, weifd Gott, kein Pazifist,
aber hierher mochte man doch manchen der befrackten Diplomaten
wiinschen, ehe er auf glattem Parkett die Minen springen lasst fiir seine
»petite guerre.

Endlich hatten wir den Spuk hinter uns gelassen und kamen in eine
stachelige Baumwollplantage, wo man trotz des hellen Mondlichtes alle
Augenblick in das faule Wasser eines Bewdsserungsgrabens stolperte. Die
Nacht war schon weit vorgeschritten, als wir endlich am Ziel unserer Reise
angelangt waren. Mehr wie halbwegs aus dem Wasser lag hier ein Schoner
von der Art, wie man ihn vielfach im Kleinverkehr an der pazifischen Kiiste
sehen kann. Mit dem Heck nach vorne war er gestrandet, mit einer
starken Schlagseite nach Backbord. Sonst aber war er noch auffallend gut
erhalten, mit beiden Masten und sogar einem Teil des Tauwerks, soweit
man sehen konnte in der Dunkelheit, denn der Mond stand schon tief und
hiilllte die Schattenseite des Fahrzeuges in pechschwarze Nacht. August,
der sich auskannte, fasste ein herunterhingendes Tau und schliipfte durch
ein Bullauge. Ich folgte ihm nach und schon stand ich in einem der
seltsamsten Schlafriume, die ich je gesehen hatte, und das will schon
etwas heifden. In manchen sonderbaren Schlafgelegenheiten hatte ich
schon das Dunkel der Nacht iiberdauert. In Urwaldern und Eiswiisten, in
verlassenen Winkeln heimatloser Grof3stidte und einmal sogar auf hoher
See auf einem toten Walfisch, aber noch niemals in einem Raume, der
halbwegs auf dem Kopfe stand. An so etwas musste man sich erst
gewoOhnen. In einer Koje, die wie ein Schwalbennest an der schiefen
Bordwand klebte, streckte ich meine Glieder aus und versuchte etwas zu



schlafen. Aber es blieb bei dem Versuch. Der diistere Raum in der
agyptischen Finsternis, das Knacken und Krachen im Holze und drauf’en
das ewige, nimmer endende Spiel der Brandung, die polternd anrannte
und rauschend und gurgelnd sich wieder verlief, das alles verursachte ein
dumpfes, bedriickendes Gefithl. Unmerklich fiel ich in einen unruhigen
Halbschlaf, aus dem ich plotzlich aufschreckte und plumps! aus der Koje

fiel.

Da mochte ich es nicht mehr aushalten in der Hohle. Ich verstaute meinen
Zeugsack in einer Ecke und ging an Deck, als eben der junge Tag aus dem
Meere heraufgestiegen kam. Es war ein klarer, wolkenloser, glorreich
schoner, aber auch ein recht stiirmischer Tag mit einem steifen Nordost,
der die Gischt der Brandung iiber das ganze Verdeck hin jagte. Vor dem
Ruder stand ein stimmiger Mann mit einem Gesicht wie ein Hamburger
Hafenlowe, offenbar Hein Jiirgens, der Schlosser. Wie er es machte, dass
er aufrecht stehen konnte auf dem schiefen Verdeck, wusste ich nicht.
Jedenfalls fand er dabei noch Zeit und Mufe, sich eine Pfeife zu stopfen.
Nicht im geringsten schien er erstaunt iiber meine Anwesenheit. »Da bist
du jal« sagte er gemiitlich. »Es wird hochste Zeit. Wir haben schon lange
keine Abwechslung mehr gehabt. Der letzte hat's drei Tage lang
ausgehalten und das war schon ein Rekord unter fiinfundzwanzig.«

Und wie lange denn die anderen dageblieben wiren? fragte ich.

»Nun ja,« sagte er, »manche sind einen ganzen Tag geblieben, manche
sogar zwei. Die meisten aber hatten schon mit drei oder vier Stunden
genug. Denn wenn du hier arbeiten willst, so musst du Schwimmhaute
haben, und das ist nicht jedermanns Sache. Heute wird es iiberhaupt
nichts werden mit der Arbeit, ehe nicht der Nordostwind abgeflaut hat,
und das kann vierzehn Tage dauern.«

»Vierzehn Tage?«



»Und manchmal noch viel lainger.«

Das war nun allerdings eine Offenbarung, die die Illusionen der
vergangenen Nacht erheblich herabsetzte. Ganz so kurz wie ich mir ihn
gedacht hatte, war der Weg denn doch nicht zum Kapitin und Reeder.
Eine ganze Weile safy ich stumm auf der Luke, an die man sich fest
anklammern musste, um nicht hinunterzurutschen zur Leeward, tiber der
die schiumende Gischt der Brandung brodelte. Ich schaute auf die
Sturzseen, die polternd iiber die Back hereinbrachen, ich spiirte den
feinen Wasserstaub, der scharf und salzig in alle Poren drang. Je langer ich
da saf}, je kilter und frostiger wurde mir zumute. — Nein, es hatte wohl
keinen Zweck. Ich ging hinunter zur Koje, holte meinen Seesack und
verschwand ohne Abschied. Denn erstens war mir dieser Weg zum
Reichtum zu lang und zu riskant, und zweitens hatte ich keine
Schwimmbhiute. -

Am hellen Nachmittag kam ich wieder in Callao an. Denselben Weg, den
wir kurz zuvor gekommen waren, war ich wieder zuriickgegangen, durch
die stacheligen Baumwollfelder, durch die hohen Diinen mit ihren
grausigen Reliquien, die jetzt am hellen Tage nicht mehr halb so
unheimlich aussahen wie zuvor im Mondlicht, aber der Weg schien noch
einmal so lang und der lose Sand noch einmal so tief in der Glut des
heifden Tages. Endlich war ich wieder in der Stadt und wire doch lieber wo
anders gewesen. Es war keine schone Gegend, durch die ich kam. Die
Hiuser waren schmutzig und die Leute nicht weniger. Schlampige
Frauenspersonen standen frech an den Straflenecken. Betrunkene
Matrosen schwankten schwer tiber die Gasse. Wo Matrosen verkehren, da
ist es immer lebendig, denn immer ist irgendeine Schiffsmannschaft eben
abbezahlt oder angemustert und immer muss irgendwo und irgendwie ein
Theater aufgefiihrt werden, um sie zu angeln. Und immer ist da auch das
Heer der Schmarotzer, das sich an ihre Rockschofie hingt, doch ganz so



schlimm, wie der Laie es sich vorstellt, ist es nicht mit dem ach so dummen
und gutmiitigen, ewig ausgebeuteten Seemann.

Nicht einen Schritt mehr wollte ich weitergehen. Ich ging in die erste beste
oder schlechteste Wirtschaft und setzte mich in die hinterste und
dunkelste Ecke und schaute auf das wilde Leben, das die schrille Stimme
eines Phonographen iibertonte, ohne etwas anderes zu sehen als ein
verworrenes Chaos, das vor meinen Augen flimmerte wie eine
Fieberphantasie. Und das war kein Wunder, denn seit meiner Landung
auf peruanischem Boden hatte ich kaum mehr geschlafen, und seither
hatte ich doch schon allerlei erlebt. Und hungrig war ich auch. Ich fing an
zu rechnen. Zu einem ordentlichen Nachtessen reichte es noch und fir
alles weitere wiirde wohl der gute, brave, stets hilfsbereite Schutzgeist der
Vagabunden sorgen.

Es war schon lange nach Mitternacht, als der Wirt die Stithle auf den Tisch
stellte und ich mich hinausschlich in die frostige Nacht.

Ach, das Leben ist immer nur ein Rechenexempel! Lange hatte ich es mir
tiberlegt. Sollte ich die Nacht in einem Bett verbringen und morgens
keinen Kaffee trinken? Oder sollte ich es nicht lieber umgekehrt machen?
Ich entschied mich fiir letzteres. Ein knurrender Magen ist ein
aufdringlicher Begleiter, aber fiir die miiden Glieder findet sich immer
noch ein Plitzchen in solch siidlichem Lande, wo ohnehin jedermann die
Gasse als eine Verlingerung seines Schlafzimmers ansieht.

Im sparlichen Licht der Laternen fand ich bald einen leeren Packwagen,
der einladend auf den Schienen stand. Ich stieg hinein und schlief wie ein
Sack bis zum dimmernden Morgen.

Mit steifen Gliedern machte ich mich auf den Weg nach einer Kaffeestube,
deren hell erleuchtete Fenster durch das neblige Halbdunkel schimmerten.



Gerade noch fiinfzig Centavos hatte ich in der Tasche. Manch einer hat
sich schon nach einem Strick umgesehen mit doppelt so viel. Aber das war
sicher kein gelernter Wandersmann.

In dem kleinen Lokale, wo eilige Hafenarbeiter beim letzten Lichte der
elektrischen Lampen ihren Imbiss einnahmen, gab ich, wie gesagt, meinen
letzten Centavo aus fiir Kaffee und Kuchen und war nun wirklich
neugierig, was weiter werden sollte. Ich klagte mein Leid einem neben mir
sitzenden jungen franzésischen Matrosen, der, wie er mir gleich mitteilte,
Francois mit Vornamen hief. Seinen Familiennamen habe ich nie
erfahren und bezweifle auch, ob er gleich den richtigen gefunden hitte,
wenn man ihn danach fragte.

»Et tol un Al-sa—cien!« rief er aus in seinem sonderbaren Gemisch von
Franzosisch und Spanisch. »Und dann kannst du hier keine Stelle finden?«

»Wie sollte ich denn?« sagte ich trostlos.
»Ich werde dir gleich den Weg dazu zeigen.«

Wir gingen nach dem Hafen, bis zum grofen Gebiude der Verwaltung,
von dessen Dach eine michtige Trikolore wehte.

»Voilal« sagte Francois, »da sind wir. Gehe hinauf und frag' nach Monsieur
Boursot.«

Einen Augenblick blieb ich stehen. Ich schaute hinauf zu dem blau-weif3-
roten Tuche, das herausfordernd im Winde wehte. Ich dachte daran, dass
ich es vor noch nicht allzu langer Zeit auf einer Rheinbriicke flattern sah,
und es wurde mir unbehaglich zumute. Ich wandte mich zum Gehen, aber
Francois fasste mich bei den Rockschoéfien.



»Ho la, lal« rief er entriistet. »Bist du aber griin! Warte, ich gehe mit, wenn
du willst; und mich haben sie doch schon mehr wie dreimal
hinausgeworfen.«

»Wenn ich aber doch kein Franzose bin—«

»Als ob's darauf ankame! Franzos, Deutscher, Englinder, Chinese, Cholo -
qu'est ce qu’ca m'fiche! — Franzos! nom d'un chien. Wir sind hier alle eine
einzige Nation vom leeren Geldbeutel und vom hungrigen Magen, und alle
anderen sind unsere Feinde. Oder meinst du, dass deine Landsleute dir
etwas geben? Dir nicht, wenn du keinen vollen Geldbeutel hast!«

Das Argument war einleuchtend. Noch einen Augenblick blieb ich stehen,
mit den Hinden tief in den leeren Taschen. Dann ging ich schnell die
Treppe hinauf.

In dem grofen, sehr anspruchsvoll aufgemachten Privatkontor, wo das
Bild des pere de la victoire (Clemenceau)neben dem der Jungfrau von
Orleans von den Winden herabschaute, safien drei Herren am griinen
Tisch. Der eine — ein dicker Mann mit braunem Vollbart — war ein Belgier.
Man konnte ihm den Antiboche schon von den Augen ablesen. Der andere
war ein kleiner, quecksilberiger Siidfranzose, und schliefflich safd da noch
ein grofder, stattlicher Herr mit dem roten Band der Ehrenlegion im
Knopfloch. Man brauchte nicht erst zu fragen, um zu wissen, dass
er Monsieur le directeur generalund franzésischer Konsul war.

»Eh bien,« sagte er mit einem ungeduldigen Blick auf die grof3e Wanduhr.
Ich gab meinem Herzen einen Stofd und fing an, ihm den Fall
auseinanderzusetzen.

»Parfaitement,« meinte der Belgier, aber Monsieur mit der Ehrenlegion
war nicht so schnell zufriedengestellt. Ganz unangenehm wurde er mit



seinen Fragen iiber Stand und Herkommen und iiber meine wirkliche und
vermeintliche Tatigkeit vor, wihrend und nach dem Kriege. Endlich
schien er zu einem Entschluss gekommen zu sein. Fragend schaute er die
beiden anderen an, und da sie beide zustimmend nickten, war die Sache
bald perfekt. So kam ich zu einer Stelle als employe der Grof3en Nation. Es
war nicht gerade eine ruhmreiche Geschichte, aber wer noch nie hungrig
und arbeitslos in fremden Strafden gelegen, der sitze dariiber zu Gericht. —

Die Stelle, die ich mir auf solche Weise erschlichen hatte, war recht
angenehm. Die Arbeit bestand im wesentlichen im Spazierengehen.
Freilich war das Honorar auch dementsprechend. Mit meinen vier Soles
pro Tag konnte ich mich gerade iiber Wasser halten, bis eines Tages meine
Aussichten sprunghaft zu steigen begannen wie eine Valutaaktie bei uns
zu Hause. Unvermutet wurde ich zum Portier ernannt iiber das Tor eines
groflen Hofes im Arsenal, wo ein Neubau aufgefithrt wurde. Von allen den
vielen Berufen, die ich je ausgeiibt habe, ist der eines Portiers derjenige,
fiir den ich mich am wenigsten eignete. Denn erstens, zweitens, und
iberhaupt — Piinktlichkeit war meine starke Seite nie, und auch sonst
fehlen mir — wie ich auch heute noch glaube - verschiedene grundlegende
Eigenschaften zum Ritter ohne Furcht und Tadel vor einem Hoftor.
Zudem war das Tor eine Illusion. Denn die Mauer war voller Locher, durch
die es aus- und einging wie in einem Taubenschlag. Wenn man einen
hinausjagte, kamen drei andere zu einem anderen Loch wieder herein.
Schliefilich gab ich es auf in Verzweiflung und zog mich grollend zuriick in
den Schatten meiner Amtsstube. Schwer litt ich unter meiner
Machtlosigkeit. Ich kann es nunmehr begreifen, warum Portiers fast
immer Menschenfeinde sind. Ich selbst war auf dem besten Wege dazu.
Stundenlang konnte ich auf demselben Flecke sitzen und in den hellen
Hof hineinstarren. Nicht weit von meiner Hiitte stand ein stattlicher
Baum mit kleinen, birnenartigen Friichten, die man dort Guayavas nennt.
Diese hatten die Aufmerksamkeit der ganzen Nachbarschaft auf sich



gezogen. Alle Augenblicke erschien in irgendeiner Mauerliicke ein dunkles
Chologesicht und verdrehte die grofen, lackglinzenden Augen, derweilen
der Mund vor Liisternheit wisserte.

»Mistah!«
Ich warf ihn hinaus. Schon kam ein anderer.
»Mistah! All right.«

Dieser kam mit einem Zehncentavosstiick. Da wusste ich Bescheid.
Einmal wenigstens zeigte ich mich auf der Hohe der Situation. Das Leben,
das eben noch so fade und zwecklos erschienen war, hatte auf einmal
wieder Inhalt bekommen. Ich stieg auf den Baum und schiittelte einen
ganzen Vorrat, den ich neben meiner Behausung aufstapelte und noch am
selben Abend schlank verkaufte an die Arbeiter, die nach Feierabend durch
das Tor kamen. An jenem Abend und an noch verschiedenen anderen, die
meine Taschen iiberquellen lief3en mit Centavosstiicken. Nur wenig litt ich
unter Gewissensbissen iiber diesen Missbrauch meiner Amtsgewalt, und
das Wenige, was iibriggeblieben war, zerstreute Francois, der nur
bedauerte, dass er nicht dabei sein konnte.

»Das da,« sagte er, »das werden sie alles aufs Reparationskonto schreiben.«

Mehr als finf oder zehn Centavos pro Mann waren jedoch aus keinem
herauszubekommen. Denn woher nehmen und nicht stehlen? In diesem
an Naturschitzen so reichen Lande Peru herrscht die Armut wie in kaum
einem anderen Lande. Kein unterwiirfigeres, bediirfnisloseres Geschopf
kann man sich denken, als den dortigen Mann aus dem Volke, den Cholo,
eine seltsame Mischung von weifdem, Neger- und Indianerblut, mit einer
ganz kleinen Beimischung aus dem himmlischen Reiche. Gewiss, der
Arbeitsmann des benachbarten Chile ist auch kein Milliondr. Zumeist



nennt er kein ganzes Hemd sein eigen, und wenn er es besifle, so wiirde
er es so schnell wie moglich in vino tinto umsetzen. Aber er ist trotz allem
stolz und wunbindig, von wildem Freiheitsdrang und heifler
Vaterlandsliebe, ein stets auf Erlebnisse bedachter Abenteurer, der einem
aus einer Tasche den Geldbeutel stiehlt und ihn wieder in die andere
hineinsteckt, aus purer Lust am Schenken. Und vor allem: er ist iiber die
Maf3en selbstbewusst und stolz auf seine Klasse.

»Soy roto chilenol«

Wie anders der Cholo! Eine miide Resignation liegt iber ihm und seinem
Lande. Ein Zug von Pessimismus und Unterwirfigkeit, deren Ursprung
zuriickfiihren mag in die Jahrhunderte, da die Inkas als Herren iiber Leben
und Tod jedes Einzelnen geboten. Dieses Volk hat nie die Freiheit gekannt;
nicht unter den Inkas, nicht unter Pizarro und am allerwenigsten in der
heutigen Republik, wo sich eine diinne Oberschicht von reichen Familien
der Staatsmaschine bemdichtigt hat. Denn die hohen Staatsgeschifte
werden dort seit iiber hundert Jahren en famille ausgeiibt. Von einigen
Notabeln. In diesem in der Theorie und nach dem Wortlaut der
Verfassung so iiberaus demokratischen Lande ist der Begriff der
menschlichen Gesellschaft sehr eng gezogen. Es gibt nur eine
»Gesellschaft«, die mit ihren Wiinschen und Anspriichen fir die
Offentlichkeit allein vorhanden ist und iiber deren Tun und Lassen alle
Zeitungen in langen Spalten endlos berichten in blumenreichster Sprache.
Man lese zum Beispiel nur diese Mitteilung aus der in Lima erscheinenden
Zeitung »La Prensa«:

»Vermdhlung. — Die tugendhafte und engelgleiche Senorita Fulano hat
sich heute fiir immer mit dem perfekten Gentleman Sutano vereinigt. In
Anbetracht der hohen Qualititen eines so sympathischen Paares kann es
nicht ausbleiben, dass tiber ihrem Herde alle Tage der Stern des Gliickes



strahle, umweht von dem christlichen Hauche einer reinen und
jungfraulichen Liebe im Herzen der geistreichen Frau. Dass diese Sonne
des Gliickes immer scheinen moge aus dem blauen Himmel iiber ihr, ist
der heifSeste Wunsch derer, die sich voll Freuden und Entziicken
unterzeichnen als ihre Freunde.«

In jedem anderen, nicht siidamerikanischen Lande hitte das Papier
revoltiert gegen solchen Schwulst. Nicht so in Peru. So etwas steht so und
dhnlich seitenlang in der Zeitung an jedem neuen Tage. Und was das
sonderbarste ist: es wird auch gelesen! Freilich nicht von dem Cholo, denn
das Lesen und Schreiben ist dessen starke Seite nicht.

Doch das sind alles Betrachtungen, die mich weit abfithren von dem
Gange meiner kleinen Erlebnisse. -

Nach einigen Wochen nahm meine Beamtentitigkeit ein plotzliches und
wenig erfreuliches Ende, und schuld daran war wieder einmal die hohe
Politik. Das grofe »Centennario«, die Jahrhundertfeier der Peruanischen
Republik, war in ndchste Ndhe geriickt, und schon zeigten sich auf der
Reede die Kriegsschiffe der fremden Nationen, die von den Enden der
Erde gekommen waren, um ihre Aufwartung zu machen. Einer nach dem
anderen kamen die grauen Kolosse und ankerten im Hafen. Landfeine
Matrosen aus fremden Lindern begannen iiber die Straflen zu steigen,
und den Gastwirten, Heuerbasen und sonstigen Hafenratten lief das
Wasser im Munde zusammen, wenn sie den Rebbach errechneten, der
hier zu machen war. In allen Arten war hier die Beute vertreten. Englische
Tommies mit unwahrscheinlich weiten Hosen, amerikanische
Marinesoldaten mit weifSen Tellermiitzen, die ihnen in etwas das
Aussehen von Zuckerbickern verliehen. Am populirsten jedoch waren die
Matrosen des franzosischen Kreuzers »Jules Michelet« mit ihren weifSen
Miitzen und roten Quasten. Denn ein bisschen Franzosisch, das macht



sich so schon, auch in Peru. Wer aber beschreibt mein Erstaunen, als ich
eines Abends — es war wohl schon mehr gegen Mitternacht — eine Schar
dieser bemiihten und bequasteten Jiinglinge Arm in Arm iiber die Strafde
schwanken sah, wihrend die stillen Hiuser von dem schdnen Liede
widerhallten:

»Siegreich wollen wir —
Ich derfs nit sagen!«

Der Fall war interessant genug fiir eine ndhere Untersuchung. Ich ging auf
sie zu und erkundigte mich nach dem Woher und Wohin und nach dem
Zusammenhang dieser doch recht seltsamen Dinge. In etwas war mir ja
die Erkenntnis schon aufgedimmert.

»Sin ihr ebbe von Milhiise,« fragte ich in meinem schonsten Elsisser
Deutsch. Nein, von Miilhausen kamen sie nicht, aber von Buchsweiler, von
Sennheim und von Wattweiler. Und sehr erfreut waren sie, einen
Landsmann zu treffen in so fernem Lande. Obwohl sie bereits des Guten
zuviel getan hatten, gingen wir dennoch in eine benachbarte Kneipe, wo
sie nicht miide wurden, von ihren Abenteuern an Bord des »Jules
Michelet« zu erzdhlen, wohin man sie gebracht hatte, um aller Welt kund
zu tun, welch gute und waschechte Franzosen doch die Elsdsser waren,
und wie schon sie Franzosisch spriachen. Aber das Leben an Bord des
»Jules Michelet« war anscheinend doch nicht ganz so herrlich gewesen,
trotz der schonen weifden Miitze mit der roten Quaste. Im Elsass — so
sagten sie — sei das Leben jetzt nur noch eine halbe Freude, aber auf dem
»Jules Michelet« sei es die Holle. Eine Holle mit dem contre maitre als
Teufel und mit harten, wassergekochten Bohnen, die man tiglich dreimal
zu essen bekomme. Am Weihnachtsabend wollten sie ihnen nicht einmal
ein Biumchen gonnen, weil das eine Bochesitte wire. Darauf wollten sie
Weihnachtslieder singen.



»Silence! pas d'chansons Boches!«

Da stimmten sie aus Trotz »Heil dir im Siegerkranz« an, ein Unterfangen,
das wider Erwarten gliicklich ablief, da der contre maitre das Lied fir die
englische Nationalhymne hielt und der erste Offizier sie zum Lohne dafir
mit einer Flasche Schnaps beschenkte.

Waihrend wir noch dasafden und von alten Zeiten plauderten, kamen noch
weitere elsdssische Matrosen herein und setzten sich zu uns. Es war in
einer deutschen Wirtschaft, in der hauptsichlich Deutsche verkehrten.
Einer von diesen, der eben von den Bergwerken heruntergekommen war
und deshalb das Geld lose sitzen hatte, hielt das ganze Haus frei. So wurde
die Stimmung immer angeregter und die Lieder immer lauter. Sie fingen
an mit dem »Brunnen vor dem Tore«; dann kamen Soldatenlieder an die
Reihe.

»Drum Madchen weine nicht,
Sei auch nicht traurig,
Grad weil ein Infanterist
Ins Feld muss ziehen. —«

Auf einmal, als die Orgie auf ihrem Hohepunkt angelangt war, sprang
einer von den »Franzosen« auf den Tisch, schiittelte das lange Haar aus
dem weingeroteten Gesicht und schwenkte die weifde Miitze:

»Jetzt hin mir alles gsunge. Jetzt singe mer au noch Deutschland tiber
alles.«

Und so taten sie. Stehend sangen sie mit grofder Andacht das Lied zu Ende,
und die umher stehenden Peruaner standen auch auf und summten mit,
weil sie in ihrer franzosenfreundlichen Einfalt sich einbildeten, es sei die
Marseillaise.



