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Föhrer Glocken

O Mensch,

Bewein dein suende groß / hast unschuld umbgekehret
Dein eigen schuld niht siehst / an dem was boese sy
Was andern du getan / des wirstu niemals fry
Dieweil dein gravsam tun / diu niedertracht vermehret.

Die ehstens du geliebt / die sind zu schanden worden
Und gar nun sie, die lieb / gebracht sie hast in not
Durch falschen sinn beklagt / sie leidet bittern tod
Ihr leib der marter bloß / der hencker wird sie morden.

Nun ist es laengst zu spat / zu hülff und rettung eilen
Geschehen ist die tat / in trawren mußt du weilen:
Vernimbst du yhre klag / als eine innre stimm?

Ihr hoffen schrie nach dir / verzweiflung nur im hertzen
Kein troestung wurde ihr / zerschunden gar in schmertzen:
Verfluchet sey dein tag / der seelen ruh dir hin!



I. Das Kind

»Aua!« – Gundel hatte unvorsichtiger Weise das Stück
Holzkohle, das beim Schüren des Herdfeuers auf den Boden
gefallen war, aufnehmen und zurückwerfen wollen, dabei
aber nicht bemerkt, dass es im Innern noch glühte, und so
hatte sie sich jetzt die Spitzen von Daumen-, Mittel- und
Zeigefinger der linken Hand verbrannt. »Schnell, tue deine
Hand in den Wassereimer«, riet die Mutter, und Gundel
tauchte die Finger in das kühle Wasser des Eimers, der stets
am Herd stand - das tat gut. »Dummchen«, schimpfte die
Mutter, lächelte aber dabei, »das kann auch nur dir
passieren. Ist es schlimm?« Gundel, die auf dem Boden
hockte und der Mutter beim Bereiten des Abendessens
zusah, schüttelte den Kopf: »Ach nein, Mama, es geht
schon.«

In Dunsum geboren, war Gundel das einzige Kind des
Ehepaars Knutzen, jetzt in Nieblum wohnhaft, geblieben;
zwei nachfolgende Geschwister waren kurz nach der Geburt
gestorben, so dass sie, mittlerweile 9 Jahre alt,
geschwisterlos aufwuchs. Sie liebte es, am warmen Herd zu
sitzen, wenn ihre Mutter kochte - der Vater kam ja immer
spät nach Hause von seiner Arbeit -, und mit ihr zu klönen.
Zwar musste auch sie schon viel im Haushalt mithelfen,
aber das Essenmachen hatte die Mutter sich vorbehalten,
und Gundel war nicht böse darum, vor allem, weil sie immer
Abschmecken durfte, manchmal so oft, bis sie schon halb
satt war oder aber die Mutter ihre Absicht bemerkte. »Mein
Mondkind« nannte ihre Mutter sie meist liebevoll, denn sie
war in der Vollmondnacht des letzten Novembertages 1591
zur Welt gekommen und die Mutter hatte das stets als ein



gutes Omen betrachtet, auch wenn – oder vielleicht gerade
weil – Gundels Großmutter väterlicherseits am gleichen Tag
im Nebenzimmer des Hauses an ihrer Altersschwäche
gestorben war. »Ein Leben für das andere«, pflegte sie zu
sagen.

Die Familie wohnte auf der königlich-dänischen Seite des
Dorfes, Gundel brauchte kaum fünf Minuten zu Fuß, um den
Strand zu erreichen, der ihr Lieblingsspielplatz war – neben
dem Hof von Bauer Marcus Hansen natürlich, der eine
Tochter im gleichen Alter wie sie hatte, so dass Gundel es
kaum als Nachteil empfand, kein Geschwisterkind neben
sich zu haben, denn Kreske – so hieß die Tochter von Bauer
Hansen – war wie eine Schwester für sie, und deren kleiner
Bruder Nickels war ihr wie ein eigener kleiner Bruder, zwar
oft nervig, da er immer mit ihnen, den größeren Mädchen,
spielen wollte, aber sonst ein freundlicher Junge, den sie gut
leiden konnte.

Die Hansens hatten auf ihrem Hof, der in der Nachbarschaft
lag, etliche Kühe, Schweine, Hühner und ganz viele Gänse.
In der Marsch besaß Kreskes Vater viele Felder, die er als
Gräsungsland für seine Kühe oder als Meedeland für das
Einbringen von Heu für die Winterfütterung nutzte. Doch
auch auf der Geest baute er auf dem Täglichland Gerste und
Roggen an; das wenige Heideland, das noch dazukam, blieb
weitgehend ungenutzt, hier waren für sie und Kreske oft die
schönsten Blumen zu finden. – Reich waren sie, die
Hansens, und manchmal wurde Gundel dies schmerzlich
bewusst, wenn sie, was öfters vorkam, bei der Familie von
Kreske mit zu Mittag aß – wie reichhaltig dort alles war! Ihre
Familie besaß kein Land und war darauf angewiesen, als
zusätzliche Nahrungsquelle den Fischfang zu nutzen, indem
ihre Eltern, wie auch andere arme Leute, mit Geflechten aus
Weidenruten den Garnelen und Schollen den Rückweg aus
den Prielen ins Meer abschnitten, um sie sodann, knie- oder



sogar hüfttief im kalten, salzigen Wasser stehend, zu
stechen oder mit feinen Netzen einzufangen. - Gundels
Vater arbeitete als Tagelöhner auf dem Hof mit, ihre Mutter
verdiente als Näherin dazu, indem sie für andere Leute, vor
allem von der herzoglichen Seite des Dorfes – der nördliche
Teil Nieblums mit der großen St. Johannis-Kirche gehörte zur
Osterharde Föhr, die den Herzögen von Schleswig-Gottorf
unterstand, während sie der Westerharde zugerechnet
waren -, aber auch für Leute aus dem Nachbardorf Goting
deren Kleidung ausbesserte oder auch einmal den Auftrag
bekam, eine neue Hose oder ein neues Kleid zu schneidern;
hierin war ihre Mutter sehr geschickt und sie hielt auch ihre
Tochter dazu an, das Nähen und Schneidern zu lernen, wenn
Gundel sich dafür auch noch nicht recht begeistern konnte.

Nieblum war das einzige Dorf auf Föhr, das derart geteilt
war, und dies brachte manchmal Unannehmlichkeiten mit
sich, vor allem, wenn es zu Streitigkeiten zwischen den
Bewohnern der verschiedenen Seiten kam: Für die
»Herzoglichen« galt die »Carolina« Karls V. von 1532, für die
»Königlichen« das »Jütske Lov« von 1241, und beide
widersprachen sich zum Teil, was auch Gundels Mutter
schon erfahren hatte, wenn es um säumige Zahler ihrer
Arbeit ging. Außerdem musste man sagen, dass es die
Menschen auf der »herzoglichen Seite« insgesamt besser
hatten als die auf der »königlichen Seite«, was überhaupt
für die Oster- und Westerharde galt, in die Föhr geteilt war,
so dass auch hieraus manchmal Neid und Missgunst
entsprang.

Die Verwandtschaft wohnte aber wie sie in der Westerharde,
drüben in Dunsum und Utersum – ihre Mutter war eine
gebürtige Utersumerin und hatte ein Jahr vor Gundels
Geburt ihren aus Nieblum stammenden Vater geheiratet -,
und Gundel liebte es, zusammen mit ihren Eltern zu Fuß zu
den Großeltern nach Utersum zu gehen, wie es meistens am



Sonntag nach der Kirche der Fall war, sofern das Wetter
mitspielte, denn Gundel verstand sich mit ihren Großeltern
gut und ließ sich gerne von ihnen verwöhnen.

*

An freien Nachmittagen, wenn es Sommer geworden, lief sie
ins Feld hinaus, wo es ihr zunächst lag, nach Norden hinter
der großen Kirche. War die Gegend auch öde, soweit die
Äcker reichten, nur breite Wege von kahlem Sande
eingefasst, in denen am Rande Ginster blühte oder ein
Gagelstrauch seinen würzigen Duft verbreitete, so war es
doch ein anderes als zu Hause. Wenn nur ein brauner oder
goldgrüner Sandkäfer vor ihr herflog, oder gar ein Wiesel
oder Igel vorüberlief, so war es ein Erlebnis, das sie abends
zu Hause zu erzählen hatte. Am schönsten war es fast,
wenn dort hinter den Knicks die kleinen, blassroten
Immortellen blühten; dann pflückte und wand sie sie zu
schönen Kränzen.

Sie mochte 10 Jahre oder ein halbes weniger zählen, da ging
sie eines Nachmittags einmal nach Westen statt nach
Norden. Auch hier lag vor ihr die weite Fläche der Marsch
mit ihren schmalen Wegen und wassergefüllten Gräben. Von
dem jetzt fast eine Meile entfernt liegenden Dorfe konnte sie
jedes Haus erkennen, am Nordrande die Kirche mit dem
hohen, roten Turm, sogar die Fenster in demselben. Kaum
fünfzig Schritte hatte sie getan, da stand sie still und sah
sich um. Sie strich mit ihren schmalen Händen die Fülle
rotblonden Haars zusammen, die ihr tief unter dem Nacken
herabfiel. Als sie das im Sommerhauch wehende Band
darüber wieder in eine feste Schleife knüpfte, lief eine
Amsel mit zierlichen Schritten über den Weg. Sie nickte
nach ihr hinüber, dass sie aufflog. Ein Neuntöter flog
krächzend neben ihr aus einem Hagedorn, und sie trat
näher, um nach einem Nest zu sehen. Aber ihre Augen



hefteten sich starr auf einen Dorn, an welchem eine
aufgespießte Biene noch die Flügel regte. Gundel hob sich
neugierig auf den Zehen, um das vergebliche Arbeiten des
gespießten Insekts zu betrachten, und schon hatte sie es
abgenommen und ihm mit dem Fuße einen raschen Tod
gegeben. »Pfui, das ist grausam!« rief sie aus.

Die weite, flache Marsch lag offen vor ihr. Nur erst ein
grüner Schimmer flog darüber her, es war Ende Mai. Aber
fern am Horizonte zitterte die Luft in weißen Wellen. Ihr zur
Linken lag ein kleines Wasser, an dessen Rande zwischen
Mummeln eine gelbe Iris blühte. Neben ihr war eine völlig
kahle Stelle, doch ringsumher blühte eine Flut von jenen
kleinen Immortellen, die sie so oft gepflückt hatte. Das
Mädchen strich mit seinen Händen darüber hin und wider,
als wühle sie in einem Reichtum. Sie riss eine Handvoll roter
Blüten ab und hielt sie an ihr langes blondrotes Haar: »Die
lassen hübsch!« Und ihre weißen Zähne blitzten durch die
roten Lippen. Ein Schwarm von Krähen zog lautlos über sie
hinweg und weiter in die flimmernde Ferne. Sie machte sich
eifrig daran, ihre Schürze mit den roten Blüten
vollzupflücken und steckte einen Strauß der glühendsten
sich in ihr schimmerndes Haar; ihre flinken Hände banden
die Blumen zu Sträußen und Kränzen. Endlich war sie fertig.
»Nun komm«, sagte sie sich, streifte die Kränze über ihre
Hand und ging.

Zu Hause stand sie drinnen in der dämmerigen Küche vor
ihrer Mutter. Dürres Reisig brannte im Feuerloch, und die
Flammen lohten um den sausenden Kessel. »Sieh', Mutter«,
sagte Gundel, »sind das nicht schöne Blumen? Die welken
auch nicht! Die Sträuße behalte ich, die Kränze sollst du
haben, die kannst du über deine kleinen Bilder hängen.« Die
Mutter nahm die Kränze und hielt sie gegen die
Herdflammen, um sie zu betrachten. »Blutblumen! Wo sind
die her?«, fragte sie mit scharfer Stimme. Sie kniff ein



paarmal mit den Lippen und sah mit ihren vom
aufsteigenden Rauch geröteten Augen auf die Dirne. »Fort
mit Schaden!«, sagte sie dann feierlich und warf die Kränze
in die Flammen, die die trockenen Blumen wie mit Lust
verzehrten. Gundel stieß einen Schrei aus: »O pfui, pfui
Mutter!« Als die Mutter aus der Küche ging, sammelte
Gundel ein Häufchen Sträuße von dem Boden der Küche auf.
»Du musst nicht zu klug sein, alte Mutter!«, rief sie, lief
nach dem Hausboden und verbarg dort die geretteten
Blumen in einem finstern Winkel.

*

Gundel liebte es, in die Marsch oder an den Strand zu
gehen; und öfters, wenn Nickels, der Nachbarsjunge, sah,
dass sie das Haus verließ, rannte er auf sie zu und bat sie,
mitgehen zu dürfen. Gundel lachte dann, rief: »Wer als
erster da ist!«, und beide rannten los, wobei Gundel, die um
wenige Jahre älter war und die längeren Beine hatte,
absichtlich ein wenig langsamer lief, um ihm die
Genugtuung zu geben, der Schnellere gewesen zu sein. –
Sie mochte Nickels, den Bruder ihrer Freundin Kreske, auch
wenn sie seine Anhänglichkeit manchmal als etwas
aufdringlich empfand, doch sie konnte diesem fröhlichen
kleinen Kerl nicht böse sein. – Einmal war sie zu Kreske
hinübergegangen, beide hatten ein Stündchen in ihrer
Kammer beieinander gesessen und sich unterhalten; als sie
sich dann von Kreske verabschiedet hatte und eben nach
Hause gehen wollte, da kam Nickels hinter ihr her: »Du,
Gundel, soll ich dir etwas Interessantes zeigen?« »So, was
denn?«, fragte sie ihn. »Den Kirchturm, und die Glocke oben
drin?« Nickels sah sie grinsend an, denn er wusste, dass er
sie damit überraschen konnte, und ihre Reaktion gab ihm
recht. »Den Kirchturm und die Glocke? Ja, wie soll das denn
gehen?«, wollte Gundel wissen. »Ich bin doch jetzt der
Glockenjunge von Nieblum«, sagte er stolz – das hatte sie



tatsächlich nicht gewusst, aber es musste damit zu tun
haben, dass sein Vater der Kirchendiener von St. Johannis
geworden war, denn das hatte Kreske ihr erzählt, und sie
fragte ihn danach, was er bestätigte: »Ich darf jetzt jeden
Sonntag die Glocke läuten, und mein Vater hat den
Schlüssel zum Turm« – er zog ihn aus der Hosentasche und
wies ihn Gundel vor, die gebührend beeindruckt war:
»Mensch, Nickels, dann bist du ja jetzt eine ganz wichtige
Person im Dorf«, schmeichelte sie ihm. »Das will ich
meinen«, erwiderte er stolz, »willst du mal auf den Turm
klettern? Man hat eine tolle Sicht von da oben.« »Ja, aber
dürfen wir das denn«, fragte Gundel zweifelnd, »sollten wir
da nicht erstmal deinen Vater fragen?« »Ach, der ist in
Goting, und wir wollen doch nur schnell mal hochklettern…
ich mach' das ja auch nur für dich«, fuhr er verblüffend
offen fort, »und für Kreske natürlich, aber mit der war ich
schon zusammen mit Vater oben.« »Ja… also, neugierig
wäre ich schon…« – Gundel willigte ein, weil sie die Freude
und den Stolz des Jungen spürte, und außerdem fühlte sie
sich auch geschmeichelt durch seine Auszeichnung.

Und so liefen sie zusammen zur Kirche, dessen Turm sich in
einiger Entfernung vor dem milchigen Himmel abzeichnete,
nachdem Kreske ihnen noch zum Abschied zugewunken
hatte – offensichtlich hatte Nickels ihr gesagt, was er mit
Gundel vorhatte -, gingen den Kiesweg zum Eingang der St.
Johannis-Kirche hinauf, bogen dann links ab und gingen um
den Turm herum, dessen Eingang auf der der Marsch
zugekehrten Nordseite lag, wo Nickels den Schlüssel in's
Schloss steckte, ihn zweimal drehte und die Tür öffnete. Sie
blieben einen Augenblick stehen, um ihre Augen an die
Dunkelheit des Raumes zu gewöhnen; Gundel sah rechts an
der Wand allerlei Holz gestapelt, links waren gefüllte Säcke
bis auf die Höhe ihres Kopfes aufeinandergeschichtet, vor
diesen hing ein Seil im Raum, das nach oben durch ein Loch
in der Decke verschwand. »Das ist das Glockenseil«,



erklärte Nickels, »ich klettere auf die Säcke, springe dann
nach vorne und ziehe das Seil mit nach unten, dann läutet
die Glocke.« »Und? Kannst du das mal machen?«, fragte
Gundel. »Nee, lieber nicht, wenn der Pastor hört, dass die
Glocke läutet… Lass' uns auf den Turm klettern, es sieht toll
aus von da oben.« Gundel ließ Nickels den Vortritt, als sie
die schmalen steilen Stufen der Holztreppe hinaufzuklettern
begannen; überall hingen Spinnweben herum, Gundel
mochte zwar Spinnen, aber jetzt war es ihr doch
unangenehm, dass sie sich ständig die Spinnfäden aus dem
Gesicht wischen musste. Kurz bevor sie ganz oben
angekommen waren, tauchte die große Bronzeglocke vor
ihnen auf: Gundel staunte über ihre Größe und wagte
zaghaft, an das Metall zu klopfen – ein zarter Ton erklang in
der Tonhöhe, die sie gewohnt war zu hören. Schließlich
hatten sie es geschafft und standen im obersten Raum des
Turmes, der nach jeder Seite ein kleines, mit Holzluken
verschlossenes Fenster aufwies, durch deren Ritzen nur
wenig Licht hereinkam; Nickels ging zum Südfenster und
stieß es auf: »Schau, Gundel, ist das nicht schön?« Er trat
zurück, um Gundel Platz zu machen, und sie beugte sich
vor, um hinaussehen zu können: Der Anblick war
überwältigend… Dort hinten, direkt vor dem Strand, lag das
kleine Dorf, dahinter konnte sie die Nordsee glitzern sehen,
in der Ferne sah sie die Halligen und Amrum, alles lag in
hellem Sonnenlicht, sogar kleine Menschen konnte sie unten
auf den Wegen gehen sehen. »Nickels, das ist wirklich,
wirklich was Tolles! Wie schön alles von hier oben aussieht!
Wie hoch sind wir denn eigentlich?« »Na, so knapp 15 Faden
vielleicht«, antwortete er, und seiner Stimme war
anzuhören, wie sehr er sich freute, Gundel diesen Ausblick
zeigen zu können. Auch die Fenster der anderen drei Seiten
öffneten sie, nach Westen hinaus konnte Gundel die
Lembecksburg von Borgsum und die St. Laurentii-Kirche von
Süderende sehen, nach Osten erkannte sie dann auch St.
Nikolai, im Norden lag die weite Marsch vor ihnen, Sylt



allerdings konnte sie nicht ausmachen, denn in der Ferne
wurde die Sicht doch ein wenig diesig.

Nachdem sie sich sattgesehen hatten, kletterten sie wieder
nach unten - Nickels hatte zuvor alle Fenster wieder
sorgfältig verschlossen -, und als sie schließlich wieder im
Freien standen, umarmte Gundel den Jungen innig und
bedankte sich überschwänglich für den wunderbaren
Eindruck. Nickels lächelte glücklich: Er mochte Gundel, die
Freundin seiner Schwester, wirklich gern.

*

So gingen einige Jahre in's Land: Es waren wechselvolle
Jahre, was das Wetter und die Ernte anging: mal hatten sie
genug zu essen, mal war es knapp, wenn der Sommer
wieder einmal zu feucht und zu kalt gewesen war, die
Herbststürme allzu früh eingesetzt hatten oder Schädlinge
die Ernte befallen hatten; aber die größte Not konnte durch
die Güte des Bauern Marcus Hansen doch immer
abgewendet werden, der ihr in solchen Zeiten oft etwas
zusteckte, wenn sie nach einem Besuch bei Kreske wieder
nach Hause ging. Gundel wuchs heran, schon begann sich
ihr Körper vom Mädchen zur Frau zu formen, aber auch
geistig veränderte sie sich: War sie als Kind stets wie
selbstverständlich mit ihren Eltern am Sonntag oder zu den
Feiertagen in die Kirche gegangen und hatte den Predigten
von Pastor Jacob Boetius gelauscht, meist etwas gelangweilt
und gedanklich abwesend, so fiel ihr selbst auf, dass sie
jetzt begonnen hatte, ihm aufmerksamer zuzuhören, wenn
er auf der Kanzel stand und seine Predigt hielt, und sie war
überrascht, dass sie bisher nie bemerkt hatte, wie humorvoll
und lebendig er reden konnte, wie interessant er vorlesen
konnte, nicht nur aus der Bibel, sondern auch aus anderen
Büchern, von denen sie selbstverständlich noch nie etwas
gehört hatte, denn eine Schule hatten ihre Eltern und auch



sie nie besucht. Sie spürte in seinen Predigten, dass ihm
seine Worte ernst waren und er aufrichtig am Wohlergehen
seiner Gemeinde interessiert war; sie verlor ihre anfängliche
Scheu, die sie immer überkommen hatte, wenn sie ihm nach
dem Gottesdienst am Ausgang der St. Johannis - Kirche die
Hand gab, wo er jeden einzelnen verabschiedete, fühlte sich
jetzt wohl, wenn er, sie beim Namen nennend, nach dem
Gottesdienst beim Abschied offen und freundlich anblickte.
Er war ein guter Mann.

Und Gundel fing an, nach den Kirchbesuchen weiter über
das nachzudenken, was Pastor Boetius gesagt hatte, sich
die Geschichten, die er erzählt hatte, ins Gedächtnis
zurückzurufen, wenn sie abends in ihrem Bett lag; war
enttäuscht, wenn sie sich an manche Einzelheit doch nicht
mehr erinnern konnte oder so gerne gewusst hätte, wie eine
Geschichte weiterging, die er erzählt hatte – aber Bücher,
das war ja nur etwas für den Pastor, diesen so gelehrten
Herren, und nichts für ein einfaches Tagelöhnerkind, ein
Mädchen zudem nur.

*

Gundel war jetzt 15 Jahre alt, und seit Tagen konnte sie nicht
mit sich in's Reine kommen: Durfte sie es wagen, Pastor
Jacob Boetius anzusprechen? Gewiss, er war ein seelenguter
Mann, aber sie war ja doch nur die Tochter eines armen
Tagelöhners, und wäre ihre Bitte also nicht furchtbar
vermessen? Noch dazu sollten ihre Eltern, wenn es irgend
möglich war, nichts davon erfahren. Gundel seufzte tief,
wusste aber auch, dass dieser Gedanke, den sie seit
längerer Zeit in sich trug, sie nicht mehr loslassen würde,
bis sie ihn irgendwie verwirklicht hätte, und einen anderen
Weg als den über Pastor Boetius sah sie einfach nicht.
Pastor Boetius kannte sie, wie er alle seine
Gemeindemitglieder kannte, er hatte ihr schon oft, wenn sie



sich im Dorf trafen, freundlich zugenickt und sie auch schon
bei ihrem Namen genannt; sie ging jetzt auch oft in die
Kirche, fast jeden Sonntag – sie liebte inzwischen diesen
gewaltigen, hellen, lichtvollen Raum, dessen schiere Größe
ihr ein Gefühl von Freiheit und Ehrfurcht einflößte, welches
sie genoss; auch die Predigten von Pastor Boetius liebte sie,
er konnte so lebendig, so einprägsam Geschichten erzählen,
nie war es langweilig, genau das hatte sie ja auf ihre Idee
gebracht. Aber sie war wohl doch nur ein kleines
unbedeutendes Mädchen in seinen Augen, es konnte ja
nicht anders sein – und trotzdem musste sie es versuchen,
sie fände sonst keine Ruhe.

Als am übernächsten Tag ihre Mutter aus dem Haus war und
ihr keine besonderen Aufgaben übertragen hatte, so dass
sie also Zeit für sich hatte, beschloss sie, ihren Plan in
Angriff zu nehmen und einen ersten Versuch zu wagen.
Zögerlich ging sie den kleinen Weg hinab, der zum Pastorat
führte, voller Zweifel, ob sie nicht doch lieber umkehren
sollte. »Er kann nur nein sagen«, dachte sie dann, »und
wenn er meinem Vater etwas erzählt?« Doch das würde er
nicht tun, wenn sie ihn darum bäte, soweit glaubte sie den
Pastor zu kennen, und es war ja auch nichts Verwerfliches,
um das sie ihn bitten wollte – oder doch? Schließlich kam sie
an den kleinen Erdwall, der den Pastoratsgarten umschloss,
und tatsächlich sah sie Pastor Boetius, wie er in seinem
Garten die Rosen beschnitt; er war allein, das war gut.
»Guten Tag, Pastor Boetius«, sagte sie mit einem Kloß im
Hals. »Ach, Gundel, guten Tag!« Er drehte sich zu ihr um und
lächelte. »Na, machst du einen Spaziergang?« »Nein, nicht
wirklich - ich wollte zu Ihnen.« Damit gab es kein Zurück
mehr, und Gundel fühlte, wie ihre Zuversicht stieg. »Zu
mir?« Pastor Boetius sah sie neugierig an: »Was kann ich für
dich tun, Kind?« »Herr Pastor, Sie haben doch so viel Arbeit
mit Ihrem Garten, und man sagt, dass Ihre
Hauswirtschafterin nicht so gerne Gartenarbeit macht.« »So,



sagt man das«, antwortete der Pastor gedehnt, »aber leider
stimmt es, die Gartenarbeit muss ich wohl machen, aber es
ist auch ein schöner Ausgleich zwischendurch. Manchmal
wird es allerdings tatsächlich ein bisschen viel.« Er stand da
und schien darauf zu warten, was Gundel weiter sagen
würde. »Ich möchte Ihnen gerne im Garten helfen, wenn ich
darf« - sie sah ihm jetzt offen in sein freundliches Gesicht
und wartete auf seine Reaktion. »Das ist lieb von dir,
Gundel, aber als Pastor verdiene ich leider nicht...« »Ich
möchte nicht für Geld bei Ihnen arbeiten«, unterbrach sie
ihn und erschrak kurz über ihre Unhöflichkeit, aber es
musste jetzt heraus: »Ich möchte Lesen lernen – und
Schreiben«, fügte sie eilig hinzu, nun war es ausgesprochen.
»Ich möchte Ihnen im Garten helfen, und ich möchte gerne
für zwei Stunden Gartenarbeit eine Stunde Unterricht bei
Ihnen haben, dass Sie mir das Lesen von Büchern
beibringen - und auch ein bisschen Schreiben, wenn das
geht...« - ihre Stimmt stockte, und sie sah den Pastor
bittend an, der überrascht schien von ihrem Wunsch: »Lesen
willst du lernen... Wie kommst du darauf?« Und da erzählte
Gundel ihm von seinen eigenen Predigten und von den
Geschichten, die er immer von der Kanzel erzählte und die
ihr so gut gefielen, und dass er oft gesagt hatte, dass er sie
in Büchern gefunden hätte; nicht nur in der Bibel, sondern
auch in anderen Büchern, er habe zum Beispiel mal etwas
aus einem Narrenschiff vorgelesen, sie habe sich den
Namen gemerkt, und sie wolle gern selbst Bücher lesen
können, und auf die Schule könnten ihre Eltern sie nicht
schicken, sie seinen ja arme Leute und sie sei ja auch nur
ein Mädchen und... »Ist gut, Gundel, ist gut« - der Pastor
unterbrach sie, aber nicht böse, wie ihr schien, und sie
begann zu ahnen, dass ihre Bitte vielleicht doch nicht
vergeblich sei.

Pastor Boetius dachte einen Augenblick nach, dann sagte er:
»Also, wenn ich dich richtig verstanden habe, dann bietest



du mir zwei Stunden Gartenarbeit für eine Stunde Unterricht
an, ja?« Gundel nickte. »Und sind deine Eltern
einverstanden damit?«, wollte er wissen. »Denen habe ich
nichts gesagt – noch nicht... Herr Pastor, sie würden es mir
verbieten, glaube ich, aber ich will doch so gern...« - in
Gundels Augen stiegen Tränen auf, diese Frage hatte sie
befürchtet, er konnte ja nicht ohne die Einwilligung ihrer
Eltern zustimmen, wie hatte sie so dumm sein können, das
zu glauben... »Tja, wie ich deinen Vater kenne, könnte das
durchaus sein« - der Pastor blickte nachdenklich auf das
Mädchen, das noch immer jenseits des Erdwalls vor ihm
stand - »aber ich habe den Eindruck, du meinst es wirklich
ernst, oder?« Wieder nickte Gundel nur. »Gut, ich will
darüber nachdenken. Du bist ein heller Kopf, Gundel
Knutzen, das weiß ich, aber ganz so einfach, wie du denkst,
ist es nicht, weder das Lesenlernen noch das Nichtwissen
deiner Eltern. Vielleicht können wir Folgendes machen: Du
gehst jetzt nach Hause und sagst deinen Eltern, dass du
mich im Garten gesehen hättest – was ja stimmt – und dass
ich dich gebeten hätte, mir nächste Woche einige Stunden
im Garten zu helfen - darum bitte ich dich jetzt tatsächlich -,
dafür würde ich euch einen großen Korb voll mit Kartoffeln,
Äpfeln, Birnen usw., was eben so in meinem Garten wächst,
für den Herbst versprechen. Wenn sie damit einverstanden
sind, kommst du nächste Woche wieder und wirst mir
helfen, die Beete zu hacken, Unkraut zu zupfen und was
sonst noch so anliegt. Und dann können wir ja auch noch ein
Stündchen in's Haus gehen und ich will prüfen, wie
geschickt du dich anstellst, wenn es um Buchstaben und
nicht um Unkraut geht – ich setze voraus, dass du im Garten
tüchtig bist?« Gundel strahlte: »Herr Pastor Boetius, Sie
werden mit meiner Arbeit ganz bestimmt zufrieden sein –
und mit der Buchstabenprüfung hoffentlich auch« - sie
wusste zwar nicht recht, was da auf sie zukam, aber ihre
Zuversicht war für den Augenblick grenzenlos. Der Pastor
lächelte: »Nun denn, Gundel, dann lauf' jetzt nach Hause,



deine Eltern dürfen mich gerne am Sonntag nach dem
Gottesdienst ansprechen, wenn sie noch Fragen haben.« Ein
jubelndes »Danke!« erklang, und schon rannte das Mädchen
nach Hause zurück, voller Freude, ihr Ziel erreicht zu haben,
vorläufig jedenfalls. Der Anfang war gemacht und über alle
Erwartung gelungen!

Als sie am Abend ihren Eltern alles so erzählte, wie sie es
mit Pastor Boetius besprochen hatte, waren diese
überraschend schnell einverstanden; zwar wollten sie am
Sonntag den Pastor doch noch einmal fragen, ob das so
auch seine Richtigkeit habe, aber ansonsten hätten sie
nichts dagegen einzuwenden – der zweite Schritt! Und als
am kommenden Sonntag – Gundel stand neben ihren Eltern,
als diese den Pastor ansprachen - dieser die Richtigkeit des
Gesagten bestätigte und Gundel dabei einen schelmischen
Blick zuwarf, war auch der dritte Schritt geschafft, nachdem
sich ihre Eltern und der Pastor auf den nächsten Freitag als
Termin für Gundels Einsatz geeinigt hatten. Nun würde es an
ihr liegen, sich zu bewähren, und dabei dachte sie nicht an
das Jäten von Unkraut.

Der Freitag kam, und Gundel verabschiedete sich nach dem
Mittagessen von ihrer Mutter, sie ginge jetzt zu Pastor
Boetius, sei aber zum Abendessen wieder da. Die Mutter
nickte und ermahnte sie, ihre Arbeit ordentlich zu machen –
oh, das würde sie, ganz gewiss! Als sie zum Pastorat kam,
war keiner im Garten zu sehen, also musste sie an die Tür
klopfen, die alsbald von der Haushälterin des Herrn Pastors
geöffnet wurde: »Gundel Knutzen?«, fragte diese missmutig,
Gundel nickte. »Warte einen Augenblick, der Herr Pastor
wird gleich kommen und dir sagen, was du zu tun hast.« Sie
verschwand im Haus, Gundel brauchte nur einige
Augenblicke zu warten, als Pastor Boetius erschien: »Ah, da
bist du ja; nun denn, gehen wir an die Arbeit!«



Über zwei Stunden schufteten sie im Garten, der Pastor
sprach in dieser Zeit wenig mit ihr, brachte ihr nur einmal
etwas zu trinken, sie befürchtete schon, er könne sein
Angebot bereuen, aber sie bemühte sich, ihre Arbeit so gut
wie möglich zu tun – und als sie fertig waren und der Pastor
ihr Werk begutachtete, war er sehr zufrieden: »Das hast du
gut gemacht, Gundel, so sauber waren die Beete schon
lange nicht mehr! Im Garten hast du dich bewährt – dann
wollen wir jetzt mal sehen, ob du dich auch mit den
Buchstaben anfreunden kannst. Komm mit«, und er ging
voran ins Haus, wohin Gundel ihm klopfenden Herzens
folgte.

Sie betraten das Büro des Pastors, wo ein Buch, ein
Tintenfass, einige Papiere sowie Schreibfedern auf dem
Tisch lagen, er bat Gundel, sich zu setzen und stellte sich
neben sie.

Der Pastor erklärte ihr zunächst, dass alle Schrift aus
unterschiedlichen großen und kleinen Zeichen bestehe, die
sie hier in diesem Buch vor sich sehe; er erläuterte ihr den
Unterschied zwischen Mit- und Selbstlauten und bat sie
dann, nachdem er ihr gezeigt hatte, wie sie die Feder zu
führen hätte, diese Zeichen auf das vor ihr liegenden Blatt
Papier abzuschreiben. Gundel schob zunächst das
Tintenfass auf die andere Seite des Tisches, tunkte dann mit
der linken Hand die Feder in das Tintenfass, strich sie ab
und begann, die Zeichen, die sie vor sich sah, auf das Papier
zu malen, nach kurzer Zeit war sie fertig. »Gut«, sagte der
Pastor, der sich ein wenig darüber wunderte, dass sie die
Buchstaben nicht mit der eigenen Hand verwischt hatte, da
sie mit links schrieb, »die sind alle lesbar, fein gemacht.
Jeder einzelne dieser Buchstaben, die du geschrieben hast,
steht nun für einen bestimmten Laut« - auch dies
verdeutlichte ihr der Pastor an verschiedenen Beispielen
und ging dann zu den Buchstaben über, die sie zum



Schreiben ihres Namens brauchte, wobei er aber eine
willkürliche Reihenfolge wählte. »Hast du das gefasst,
Gundel?«, wollte er wissen, sie nickte. »Nun, dann solltest
du jetzt in der Lage sein, deinen Namen zu schreiben: mit
welchem Laut beginnst du, und welcher Buchstabe gehört
dazu?« - Gundel sprach ihren Namen mehrfach langsam
aus, überlegte einen Moment, tauchte dann wieder die
Feder ein und setzte langsam eine Reihe von Buchstaben
auf das Papier: gundel. Daraufhin sah sie den Pastor an, der
befriedigt nickte, ihr die Feder aus der Hand nahm und
unter ihre Buchstabenreihe nochmals den Namen »Gundel«
schrieb: »Du siehst eine Abweichung: Der erste Buchstabe
muss groß geschrieben werden, weil es ein Name ist, aber
das konntest du jetzt noch nicht wissen – also sehr gut.«
Gundel war glücklich und fasziniert zugleich: Sie hatte zum
ersten Mal ihren Namen geschrieben, und von nun an würde
sie ihn sogar richtig schreiben können!

Pastor Boetius nahm wieder das Buch, schlug eine andere
Seite auf, legte sie ihr vor und forderte sie auf, sich die
einzelnen Wörter auf dieser Seite anzusehen – sie solle
versuchen, ein Wort zu lesen, dessen Laute sie schon zu
kennen glaube. Gundel blickte auf die Seite, zunächst
verwirrt von den vielen Buchstaben, die ihr in
verschiedensten Reihungen entgegenschlugen, doch dann
konzentrierte sie sich und achtete auf die Buchstaben, die
er ihr vorhin erklärt hatte – und tatsächlich, hier kannte sie
alle Laute: »B-i-b-e-l«, las sie und wiederholte: »Hier steht
das Wort 'Bibel', richtig?« Pastor Boetius schmunzelte:
»Richtig – aber das hast du nicht absichtlich ausgewählt,
bloß weil ich dein Pastor bin, oder?« Beide lachten, und
Gundel fühlte, dass sie gewonnen hatte, spätestens
nachdem es ihr gelungen war, zwei weitere Wörter richtig zu
erkennen und vorzulesen. Sie war stolz, als der Pastor sie
wiederum lobte, dann aber mit ernster Miene zu ihr sagte:
»Gundel Knutzen, ich bin beeindruckt von dir – du hast



wirklich eine rasche Auffassungsgabe, und, wie ich glaube,
auch das Talent, Lesen und Schreiben zu lernen. Ich denke,
ich werde dich weiter unterrichten, aber das geht nicht ohne
die Einwilligung deiner Eltern. Ich werde mit ihnen sprechen
müssen.« Gundel wollte etwas erwidern, doch Pastor
Boetius schnitt ihr das Wort ab: »Nein, keine Einwände jetzt,
eine heimliche Unterrichtsstunde« - er betonte das Wort
»eine« - »muss genügen, aber mache dir keine allzu großen
Sorgen, ich werde mich für dich einsetzen, und im Übrigen
ist die Stunde auch noch nicht zuende, dir steht noch eine
Viertelstunde zu«, und diese Zeit wurde genutzt, um das
Mädchen mit weiteren Laut-Buchstaben-Zuordnungen
vertraut zu machen und wiederum einige Probewörter zu
schreiben. - Als die Zeit um war, sagte der Pastor: »So,
Gundel, dieses Blatt nimmst du jetzt mit nach Hause und
übst damit ein bisschen; hier hast du auch noch einen
kleinen Kohlestift, mit dem du schreiben kannst – es ist
vielleicht besser, wenn du es deinen Eltern nicht zeigst,
bevor ich mit ihnen gesprochen habe.« Gundel versprach
es, und mit einem herzlichen Händedruck wurde sie aus
dem Hause des Pastors verabschiedet.

*

Und tatsächlich beobachtete Gundel am darauffolgenden
Sonntag, als sie mit Kreske und ihrem Bruder noch auf die
Eltern wartete, die sich nach dem Gottesdienst mit anderen
Besuchern unterhielten, wie Pastor Boetius auf ihre Eltern
zuging und sie ansprach. Gundel konnte zwar nicht
verstehen, was er zu ihnen sagte, bemerkte aber den
irritierten Blick ihres Vaters herüber zu ihr: hoffentlich war
das kein böses Vorzeichen? – Als sie sich schließlich auf den
Weg nach Utersum machten, fragten ihre Eltern sie, ob sie
wüsste, was der Pastor wohl von ihnen wollte; Gundel tat,
als habe sie keine Ahnung, sie wollte ihm nicht vorgreifen,



wenn er morgen Abend zu ihnen nach Hause kommen
würde.

Den ganzen Montag war Gundel aufgeregt und konnte sich
nur schlecht auf ihre Hausarbeit konzentrieren: Von dem
Gespräch heute Abend würde alles abhängen – und wenn
ihre Eltern nun ablehnten? Damit würde ihr größter Wunsch
zerstört werden… nein, sie wollte nicht daran denken, es
musste klappen! Sie hatte schon jetzt das Gefühl, nicht
mehr zurück zu können, auch wenn sie selbst ihrer besten
Freundin Kreske nichts von ihren Plänen erzählt hatte; sie
hatte das unbestimmte Gefühl, dass ihr das Unglück
gebracht hätte: sie musste schweigen.

Nach dem Abendessen kam Pastor Boetius, Gundel wurde
hinausgeschickt. Sie ging auf ihre Stube, sie wollte nicht
lauschen, was die drei Erwachsenen besprachen, sie legte
sich auf ihr Bett und wartete; sie würde die Tür gehen hören,
wenn er das Haus wieder verließ. Es kam ihr allerdings wie
eine Ewigkeit vor, bis sie die Stimmen ihrer Eltern hörte, die
ruhige Stimme des Pastors, das Geräusch der Tür, als er das
Haus verließ. »Gundel!?«, hörte sie sich unmittelbar danach
rufen, sie sprang auf und lief nach unten in die Küche, wo
ihr Eltern auf sie warteten und ihr finster entgegensahen –
oh nein, sie hatten sich gegen sie entschieden… »Gundel,
du hast uns angeschwindelt gestern«, bemerkte ihr Vater.
»Angeschwindelt? Wieso?« Sie war sich allerdings sofort im
Klaren darüber, was er meinte, als er es auch schon
aussprach: »Du sagtest, du wüßtest nicht, warum Pastor
Boetius uns sprechen wollte, dabei hast du selbst dafür
gesorgt, dass er zu uns gekommen ist und uns von deiner
Absicht erzählt hat.« »Ich wollte ihm doch nur nicht
vorgreifen, er ist der Pastor«, verteidigte sich Gundel leise –
es war ihr unmöglich, aus den Gesichtern ihrer Eltern
abzulesen, wie sie sich zu ihrer Absicht stellen würden oder
was sie dem Pastor geantwortet hatten. »Naja, das kann



man wohl als Entschuldigung gelten lassen« – das Gesicht
ihres Vaters entspannte sich etwas, und Gundel schöpfte
neuen Mut, als er fortfuhr: »Du willst Unterricht bei ihm
nehmen und Lesen und Schreiben lernen.« Gundel spürte,
dass sie jetzt etwas sagen musste: »Ja, Papa, Mama, das
möchte ich, das möchte ich so gerne…«, und dann erzählte
sie ihren Eltern, was sie auf diese Idee gebracht und was sie
dem Pastor als Gegenleistung dafür angeboten hatte. Die
Eltern hörten schweigend zu, und als Gundel geendet hatte,
nickte der Vater: »So hat es Pastor Boetius auch gesagt, und
er hat sich sehr für deine Bitte eingesetzt, so ungewöhnlich
sie ist…« Gundel schwieg und wartete, was ihr Vater weiter
sagen würde. »Natürlich haben wir Bedenken; es ist nicht
gerade üblich für das Kind eines Arbeiters und einer
Näherin, Lesen und Schreiben zu lernen, aber er hat auch
von deiner offensichtlichen Begabung gesprochen und sich
beeindruckt von deinen Fähigkeiten gezeigt. Außerdem ist
er der Pastor, und wenn er bereit ist, dich zu unterrichten…
Wir haben allerdings eine Bedingung gestellt.« Gundel sah
ihren Vater erwartungsvoll an und unterdrückte noch das in
ihr aufsteigende heiße Triumphgefühl; sie war zu jeder
Bedingung bereit. »Deine häusliche Arbeit darf darunter
nicht leiden, du wirst deine Arbeit hier im Hause weiterhin
sorgfältig und gewissenhaft verrichten – wenn sich hier der
Schlendrian einschleicht, weil du über Büchern hockst, ist
sofort Schluss, verstanden?« »Verstanden – und
versprochen!« Gundel stürzte auf ihre Eltern zu und
umarmte sie stürmisch: »Danke, Papa, danke, Mama!«
»Schon gut, Kind«, meinte die Mutter und schüttelte den
Kopf: »Lesen… na, vielleicht kannst du uns dann ja mal an
langen Winterabenden etwas vorlesen.«

*

Pastor Boetius kam aus dem Staunen nicht heraus: In
welchem Tempo eignete sich Gundel bloß das Lesen und



Schreiben an? Es war ja kaum ein halbes Jahr seit der ersten
Unterrichtsstunde vergangen, auch konnte er nur etwa alle
zwei Wochen ihr eine Stunde Unterricht gewähren, doch
dieses Mädchen, das da jetzt an seinem Tisch saß, die
langen rotblonden Haare nach hinten zu einem
Pferdeschwanz gebunden und über das Blatt gebeugt, das
vor ihr lag, die Feder in der linken Hand, mit der sie das
Papier beschrieb, besaß die Gabe, nicht nur fast zwei
Stunden lang hoch konzentriert zu sein, ohne jedes
Anzeichen von Ermüdung; sie verstand es auch, nach bloß
einmaliger Unterweisung die Dinge, die er ihr beibrachte,
sich zu merken und fast schlafwandlerisch sicher dann auch
anzuwenden, jedenfalls kam es nur äußerst selten vor, dass
er ihr noch einmal etwas erklären musste, was sie bereits
durchgenommen hatten – wie machte sie das? Sie war das
ungebildete Kind eines Tagelöhners, mit Sicherheit hatten
ihre Eltern sie nie gefördert, und doch bewies sie ein Gespür
für die Sprache, für die Schrift, wie er es selten erlebt hatte,
und wenn, dann nur bei einzelnen seiner
Studienkommilitonen, damals, in Wittenberg… Es war
bewundernswert, und Pastor Boetius war fast auch ein
wenig neidisch: wenn ihm das Lateinische doch auch so
zugeflogen wäre, damals, im Studium! Für einen Augenblick
dachte er sogar daran, ob er ihr nicht auch noch Latein
beibringen sollte, verwarf diesen Gedanken aber sofort
wieder, denn was hätte sie damit anfangen sollen? Auch so
schon würde sie, wenn ihre Fähigkeiten des Lesens und
Schreibens bekannt würden, mit Misstrauen und
Anfeindungen zu tun haben, er würde auch in Zukunft ein
Auge auf ihr Wohl haben müssen, hatte er sie doch diese
Fähigkeiten gelehrt, die ihr so gar nicht zukamen nach
Ansicht der einfachen Leute, unter denen sie verkehrte.

»Ich bin fertig«, sagte Gundel und richtete sich auf, »ist das
richtig so, Herr Pastor?« – und sie hielt ihm das von ihr
vollgeschriebene Blatt hin, das mit ihren regelmäßigen und



klar lesbaren Schriftzügen bedeckt war – er brauchte das
Blatt bloß zu überfliegen, um zu wissen, dass sie ihre
Aufgabe perfekt gelöst hatte, tat aber doch, als lese er es
genau durch. »Ja, Gundel, es ist alles richtig«, sagte er und
legte das Blatt beiseite – dann schoss ihm ein Gedanke
durch den Kopf und er ging an eines der Regale, die die
Wände seines Arbeitszimmers bedeckten, suchte kurz und
zog dann ein Buch heraus, das er vor ihr auf den Tisch legte:
Es war eine Ausgabe des »Reynke de vos« in der Lübecker
Ausgabe von 1498, mit zahlreichen Holzschnitten schön
ausgestattet; ein teures, ein schönes Buch, schön wie dieses
Mädchen... »Hier, Gundel, das nimmst du mit, ich glaube, du
bist jetzt soweit, dass du dich an der Lektüre eines ganzen
Buches üben kannst. Ich möchte mit dir in der nächsten
Stunde über die ersten drei Kapitel sprechen, ja?« Gundel
nahm das Buch ehrfürchtig entgegen, schlug es auf und
betrachtet die ersten Seiten: »Ja, ich glaube, das schaffe ich.
Danke, Pastor Boetius«, und sie sah ihn mit einem Blick an,
der seinem Herzen wohltat.

*

Nach einem knappen Jahr hatte Gundel so große Fortschritte
gemacht, dass es ihr keine große Mühe mehr machte, den
»Reyke de vos« flüssig zu lesen und zu verstehen – sie
liebte dieses Buch und hatte es jetzt bereits mehrfach
gelesen, auch ihren Eltern daraus Einzelnes vorgetragen. Als
sie es dem Pastor zurückgeben wollte, hatte dieser
abgewehrt und gesagt, dass es ab jetzt ihr gehöre – und
wenn sie noch andere Bücher kennenlernen wolle, so dürfe
sie jederzeit bei ihm welche ausleihen. Sie hatte sich über
dieses Angebot gefreut, denn selbst Bücher zu kaufen
konnte sie sich natürlich beim besten Willen nicht leisten.

*



Der Abend war so schön, dass Gundel beschloss, noch ein
Stündchen am Strand spazieren zu gehen, sie sagte ihrer
Mutter Bescheid und verließ das Haus. Nach kaum zehn
Minuten hatte sie den Strand erreicht: Die Sicht war
phantastisch, im Osten konnte man überdeutlich die
Warften von Langeness und Oland sehen, dahinter war auch
Hooge klar zu erkennen, im Süden lag Amrum so nah vor
ihren Augen, dass sie meinte, man bräuchte bloß ein paar
Schritte zu gehen und wäre da, auch wenn sie natürlich
wusste, dass das nicht ging, wegen des großen Priels
dazwischen. - Sie entschied sich, Richtung Westen zu gehen,
der untergehenden Sonne entgegen, bis Goting Kliff
vielleicht, das wäre ein schöner Weg am Wasser entlang,
das eben auflief, so dass sie barfuß ein Stück ins Watt
hinausgehen konnte, um dort entlangzulaufen und nach
Krebsen oder Muscheln Ausschau zu halten, vielleicht würde
sie sogar einen Seestern entdecken.

Als sie das Kliff von Goting erreichte, das im Lichte der jetzt
blutrot hinter Amrum untergehenden Sonne aufglühte, sah
sie einen Menschen am Kliff hantieren, er schien allerlei
angestrandetes Gehölz zusammenzutragen. Neugierig
verließ sie das Watt und ging hin. Es war ein Junge, der
ungefähr in ihrem Alter sein musste, den sie aber, wie sie
beim Näherkommen feststellte, nicht kannte. Tatsächlich
hatte er Holz und anderes Strandgut auf einen Haufen
zusammengeschleppt, den er jetzt ordnete; sie grüßte ihn.
Er hatte ihr Näherkommen zunächst nicht bemerkt und
zuckte zusammen, als sie ihn ansprach, drehte sich zu ihr
um und lächelte sie an. »Hallo«, sagte er. »Was machst du
denn da?«, fragte Gundel neugierig. »Ich sammle Sachen,
um mir daraus eine Hütte zu bauen«, antwortete er. Der
Junge musste wirklich in ihrem Alter sein, wie sie jetzt
feststellte: er war ein kleines bisschen größer als sie, hatte
dunkle strubbelige Haare und einen schlacksigen Körper,
musste aber recht kräftig sein, denn sie sah auch zwei



ziemlich große Balken im Haufen liegen, die er
herangeschleppt haben musste. »Allein?«, fragte sie weiter.
»Jaa…«, erwiderte er gedehnt, »ich mag auch einfach mal
etwas für mich allein machen.« Das konnte Gundel gut
verstehen, auch sie war ja gerne allein am Strand
unterwegs – der Junge gefiel ihr. »Ich kenne dich gar nicht«,
sagte sie, »wie heißt du denn, und aus welchem Dorf
kommst du?« »Töcke«, antwortete er ihr, »Töcke Ketels, aus
Borgsum. Und du?« »Ich heiße Gundel, Gundel Knutzen, aus
Nieblum. Aber wenn du aus Borgsum bist, wieso habe ich
dich noch nie gesehen, in der Kirche oder so?« »Wir wohnen
erst seit ein paar Tagen hier, meine Mutter ist mit mir aus
Oldsum weggegangen.« »Weggegangen? Wieso denn das?«
Gundel wollte mehr über diesen Jungen erfahren, doch er
wehrte ab: »Ist 'ne lange Geschichte.« Gundel fragte nicht
weiter nach, da sie spürte, dass er ihr das jetzt nicht
erzählen wollte. »So, und du willst eine Hütte bauen, Töcke
Ketels? Aus all dem Zeug da?«, und sie deutete auf den
Haufen. »Ja, hab' ich mir so vorgenommen«, sagte er und
sah sie an. »Braune Augen«, dachte sie, »er hat braune
Augen.«

*

Eine Hütte im eigentlichen Sinne wurde es dann zwar nicht,
das wäre denn doch ein zu aufwändiges Unterfangen
gewesen, aber einen Unterstand, der sie vor fremden
Blicken barg und nach außen kaum auffiel, da sie ihn mit
Tang und losem Treibgut so tarnten, dass es von außen wie
zufällig angeschwemmt aussah, hatten sie innerhalb von
zwei Tagen hinbekommen. Gundel und Töcke trafen sich nun
öfter, so wie sie eben Zeit hatten, schlüpften durch den
schmalen Eingang in ihr selbst geschaffenes Bauwerk,
setzten sich drinnen gemütlich mit dem Rücken an das Kliff
gelehnt hin und erzählten sich was. So erfuhr Gundel auch,
dass Töcke mit seiner Mutter nach Borgsum gezogen war,



weil sein Vater sie in seiner dauernden Trunkenheit
geschlagen hatte und sie wieder zu ihren Eltern – seinen
Großeltern also – zurückgegangen war, was ihm nicht immer
recht war, da er sich, anders als Gundel, mit seinen
Großeltern nicht so gut verstand; daher war er auch, so oft
es ging, hier draußen am Strand. Und Gundel genoss es, mit
Töcke zusammen zu sein, er war ein so lieber Kerl, auch
wenn er zunächst verschlossen und abweisend wirkte, man
konnte viel Spaß mit ihm haben. Nur in einem Punkt blieb er
für Gundel irritierend: Er weigerte sich beharrlich, doch
einmal mit zu ihr nach Hause, nach Nieblum, zu kommen,
oder sie zu seinen Großeltern nach Borgsum mitzunehmen.

*

Töcke war ein scheuer Junge, und es dauerte eine Weile, bis
Gundel wirklich sein Vertrauen gewonnen hatte und er ihr
gegenüber zutraulicher wurde, wenn er auch nach wie vor
nicht gern über sich selbst redete. Sie hätte ihn gerne mehr
über seine Familie ausgefragt, aber seine Antworten waren
einsilbig und sie spürte seine Unlust, über sich persönlich zu
sprechen. Wenn Nickels bei ihnen war, war es einfacher,
dann wirkte auch Töcke jungenhafter, entspannter, aber
auch so hatte sie das Gefühl, dass es ihr zunehmend
gelang, ihn 'aufzutauen' gewissermaßen, ihn zum Lachen zu
bringen – von ihren Gefühlen für ihn, die sich allmählich in
ihr entwickelten, ahnte sie zunächst nichts, ebenso wenig
von dem, was zugleich in Nickels zu keimen begann.

*

Es war ein schöner Frühlingstag, und sie trafen sich auf
halbem Wege zwischen Nieblum und Borgsum, hinter
Goting. - Nickels trottete lustlos hinter Gundel und Töcke
her, die ein paar Schritte vor ihm her gingen, Hand in Hand.
Dieser Anblick tat ihm weh, denn seine Augen konnten sich



nicht vom Anblick Gundels lösen, ihrem rotblonden, offen
getragenen Haar, das der Wind wie im Spiel in immer neuen
Wirbelungen verwehte, nicht von ihrem Nacken, ihrem
Rücken, ihrer Taille, vor allem aber von ihrem Po und den
schönen Beinen… Er spürte Neid in sich aufkommen, Neid
auf Töcke, dass der an ihrer Hand gehen durfte, dass sie
ihm, dem Älteren, den Vorzug gab vor ihm, dem Jüngeren,
der nicht zum ersten Mal fühlte, dass er sich - ja, dass er
sich in Gudel verliebt hatte, der schönen Freundin seiner
Schwester Kreske.

»Nickels, was ist?« Gundel hatte sich zu ihm umgedreht und
lachte ihn an, was ihm erneut einen Stich ins Herz gab.
»Warum bist du heute so muffig? Hast du keine Lust auf das
Kliff?« »Ach, ich weiß nicht«, antwortete er ausweichend,
»ich bin heute einfach nicht in Stimmung. Ich glaube, ich
gehe zurück.« »Wie du willst«, antwortete Gundel, wandte
sich von ihm ab und schloss wieder zu Töcke auf, der bereits
ein paar Schritte weitergegangen war. – Nickels murmelte
einen Abschiedsgruß, kehrte um und ging Richtung Nieblum
zurück, traurig und erbost: Es war ihr völlig gleichgültig
gewesen, dass er zurückgehen wollte, sie hatte ihn nicht mit
einem Wort gebeten, doch bei ihnen zu bleiben, offenbar
wollte sie mit Töcke allein sein, und wer weiß, was sie, allein
am Strand… Nickels begann zu rennen, immer schneller
mahlten seine Füße durch den losen Sand, bis er schließlich
stolperte, hinfiel und einfach liegenblieb, Tränen in den
Augen: Verdammt, sie interessierte sich nur für Töcke!

*

Was war das für eine hässliche Stimmung zwischen ihnen
gewesen! Er musste unbedingt mit Gundel allein sprechen,
um ihr zu erklären, um ihr zu sagen, warum… aber das
würde schwer werden, fürchtete er, denn was, wenn er
abgewiesen, gar ausgelacht würde? Vor allem musste er



aber vorher herausbekommen, wie ernst es zwischen
Gundel und Töcke war, in welcher Beziehung sie tatsächlich
zueinander standen, denn wenn er dabei war, schien es ihm
oft nur ein rein freundschaftliches Verhältnis zu sein, aber
das konnte täuschen. Wie waren sie zueinander, wenn sie
unter sich waren? Dann - aber Nickels wollte sich das nicht
vorstellen, es tat ihm weh, denn er war eifersüchtig, jawohl,
einfach nur eifersüchtig auf Töcke, denn er liebte Gundel,
und das musste sie auch erfahren, wenn er wieder zur Ruhe
kommen wollte, wenn diese Sehnsucht nach ihr ein Ende
finden sollte, so oder so. Er musste nur eine Gelegenheit
finden, mit ihr allein zusammen zu kommen, er musste
beobachten, wann sie das Haus verließ, um
spazierenzugehen – nein, das war nicht gut: Er musste sie
zu einem Spaziergang einladen, den Anfang machen,
endlich den notwendigen Schritt tun.

Und so sprach er Gundel an, als er sie einige Tage später
zufällig im Dorf traf: »Hallo Gundel!«, begrüßte er sie. »He,
Nickels«, erwiderte sie freundlich seinen Gruß, »na, was
treibt dich denn durchs Dorf?« »Mein Vater hat mir eine
Besorgung aufgetragen – und du hast etwas eingekauft?« Er
deutete auf den Korb, den sie in der Hand hielt. »Eingekauft
nicht – gesammelt«, erklärte Gundel und zeigte ihm die
Brombeeren, die sie in der Marsch gepflückt hatte, »es sind
noch so viele da, und sie schmecken jetzt so gut, ich will
morgen nochmal welche pflücken gehen.« »Darf ich
mitkommen und dir dabei helfen? Oder hast du schon
Hilfe?«, fragte Nickels mit bangem Gefühl, doch Gundels
Antwort beruhigte ihn: »Nein, habe ich nicht – gern, wenn
du magst?«, lachte sie. »Wann wolltest du denn gehen?«,
wollte Nickels wissen. »Eigentlich egal«, antwortete Gundel,
»aber jedenfalls nachmittags. Du kannst mich ja abholen.«
»Ja, das mache ich«, bestätigte Nickels, und so war das
abgemacht. – Am nächsten Tag trafen sie sich also und
gingen in die Marsch, um noch mehr von den leckeren


