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Die Kapuzinergruft



L.

Wir heifden Trotta. Unser Geschlecht stammt aus Sipolje in Slowenien. Ich
sage: Geschlecht; denn wir sind nicht eine Familie. Sipolje besteht nicht
mehr, lange nicht mehr. Es bildet heute mit mehreren umliegenden
Gemeinden zusammen eine grofdere Ortschaft. Es ist, wie man weif3, der
Wille dieser Zeit. Die Menschen konnen nicht allein bleiben. Sie schliefden
sich in sinnlosen Gruppen zusammen, und die Dérfer konnen auch nicht
allein bleiben. Sinnlose Gebilde entstehen also. Die Bauern dringt es zur
Stadt, und die Dorfer selbst mochten justament Stddte werden.

Ich habe Sipolje noch gekannt, als ich ein Knabe war. Mein Vater hatte
mich einmal dorthin mitgenommen, an einem siebzehnten August, dem
Vorabend jenes Tages, an dem in allen, auch in den kleinsten Ortschaften
der Monarchie der Geburtstag Kaiser Franz Josephs des Ersten gefeiert
wurde.

Im heutigen Osterreich und in den fritheren Kronlindern wird es nur
noch wenige Menschen geben, in denen der Name unseres Geschlechts
irgendeine Erinnerung hervorruft. In den verschollenen Annalen der alten
Osterreichisch-ungarischen Armee aber ist unser Name verzeichnet, und
ich gestehe, dass ich stolz darauf bin, gerade deshalb, weil diese Annalen
verschollen sind. Ich bin nicht ein Kind dieser Zeit, es fillt mir schwer,
mich nicht geradezu ihren Feind zu nennen. Nicht, dass ich sie nicht
verstiinde, wie ich es so oft behaupte. Dies ist nur eine fromme Ausrede.
Ich will einfach, aus Bequemlichkeit, nicht ausfillig oder gehissig werden,
und also sage ich, dass ich das nicht verstehe, von dem ich sagen dass ich
es hasse oder verachte. Ich bin feinhorig, aber ich spiele einen



Schwerhorigen. Ich halte es fiir nobler, ein Gebrechen vorzutiuschen als
zuzugeben, dass ich vulgire Gerausche vernommen habe.

Der Bruder meines Grofdvaters war jener einfache Infanterieleutnant, der
dem Kaiser Franz Joseph in der Schlacht bei Solferino das Leben gerettet
hat. Der Leutnant wurde geadelt. Eine lange Zeit hief3 er in der Armee und
in den Lesebiichern der k. u. k. Monarchie: der Held von Solferino, bis sich,
seinem eigenen Wunsch gemaif}, der Schatten der Vergessenheit tiber ihn
senkte. Er nahm den Abschied. Er liegt in Hietzing begraben. Auf seinem
Grabstein stehen die stillen und stolzen Worte: »Hier ruht der Held von
Solferino.«

Die Gnade des Kaisers erstreckte sich noch auf seinen Sohn, der
Bezirkshauptmann wurde, und auf den Enkel, der als Leutnant der Jager
im Herbst 1914 in der Schlacht bei Krasne-Busk gefallen ist. Ich habe ihn
niemals gesehen, wie iiberhaupt keinen von dem geadelten Zweig unseres
Geschlechts. Die geadelten Trottas waren fromm-ergebene Diener Franz
Josephs geworden. Mein Vater war ein Rebell.

Er war ein Rebell und ein Patriot, mein Vater — eine Spezies, die es nur im
alten Osterreich-Ungarn gegeben hat. Er wollte das Reich reformieren und
Habsburg retten. Er begriff den Sinn der 6sterreichischen Monarchie zu
gut. Er wurde also verdichtig und musste fliehen. Er ging, in jungen
Jahren, nach Amerika. Er war Chemiker von Beruf. Man brauchte damals
Leute seiner Art in den grofdartig wachsenden Farbenfabriken von New
York und Chicago. Solange er arm gewesen war, hatte er wohl nur
Heimweh nach Korn geftihlt. Als er aber endlich reich geworden war,
begann er, Heimweh nach Osterreich zu fithlen. Er kehrte zuriick. Er
siedelte sich in Wien an. Er hatte Geld, und die dsterreichische Polizei
liebte Menschen, die Geld haben. Mein Vater blieb nicht nur unbehelligt.



Er begann sogar, eine neue slowenische Partei zu griinden, und er kaufte
zwel Zeitungen in Agram.

Er gewann einflussreiche Freunde aus der niheren Umgebung des
Erzherzog Thronfolgers Franz Ferdinand. Mein Vater triumte von einem
slawischen Konigreich unter der Herrschaft der Habsburger. Er traumte
von einer Monarchie der Osterreicher, Ungarn und Slawen. Und mir, der
ich sein Sohn bin, mdge es an dieser Stelle gestattet sein, zu sagen, dass
ich mir einbilde, mein Vater hitte vielleicht den Gang der Geschichte
verindern konnen, wenn er linger gelebt hitte. Aber er starb, etwa
anderthalb Jahre vor der Ermordung Franz Ferdinands. Ich bin sein
einziger Sohn. In seinem Testament hatte er mich zum Erben seiner Ideen
bestimmt. Nicht umsonst hatte er mich auf den Namen Franz Ferdinand
taufen lassen. Aber ich war damals jung und toricht, um nicht zu sagen:
leichtsinnig. Leichtfertig war ich auf jeden Fall. Ich lebte damals, wie man
so sagt: in den Tag hinein. Nein! Dies ist falsch: Ich lebte in die Nacht
hinein; ich schlief in den Tag hinein.



II.

Eines Morgens aber — es war im April des Jahres 1913 — meldete man mir,
dem noch Verschlafenen, erst zwei Stunden vorher Heimgekehrten, den
Besuch eines Vetters, eines Herrn Trotta.

Im Schlafrock und in Pantoffeln ging ich ins Vorzimmer. Die Fenster
waren weit offen. Die morgendlichen Amseln in unserem Garten floteten
fleiRig. Die frithe Sonne durchflutete frohlich das Zimmer. Unser
Dienstmidchen, das ich bislang noch niemals so frith am Morgen gesehen
hatte, erschien mir in ihrer blauen Schiirze fremd — denn ich kannte sie
nur als ein junges Wesen, bestehend aus Blond, Schwarz und Weif3, so
etwas wie eine Fahne. Zum ersten Mal sah ich sie in einem dunkelblauen
Gewand, dhnlich jenem, das Monteure und Gasméanner trugen, mit einem
purpurroten Staubwedel in der Hand — und ihr Anblick allein hitte gentigt,
mir eine ganz neue, ganz ungewohnte Vorstellung vom Leben zu geben.
Zum ersten Mal seit mehreren Jahren sah ich den Morgen in meinem
Haus, und ich bemerkte, dass er schon war. Das Dienstmidchen gefiel
mir. Die offenen Fenster gefielen mir. Die Sonne gefiel mir. Der Gesang
der Amseln gefiel mir. Er war golden wie die morgendliche Sonne. Selbst
das Midchen in Blau war golden wie die Sonne. Vor lauter Gold sah ich
zuerst gar nicht den Gast, der mich erwartete. Ich nahm ihn erst ein paar
Sekunden — oder waren es Minuten? — spiter wahr. Da saf3 er nun, hager,
schwarz, stumm, auf dem einzigen Stuhl, der in unserm Vorzimmer
stand, und er rithrte sich nicht, als ich eintrat. Und obwohl sein Haar und
sein Schnurrbart so schwarz waren, seine Hautfarbe so braun war, war er
doch inmitten des morgendlichen Goldes im Vorzimmer wie ein Stiick



Sonne, ein Stiick einer fernen siidlichen Sonne allerdings. Er erinnerte
mich auf den ersten Blick an meinen seligen Vater. Auch er war so hager
und so schwarz gewesen, so braun und so knochig, dunkel und ein echtes
Kind der Sonne, nicht wie wir, die Blonden, die wir nur Stiefkinder der
Sonne sind. Ich spreche Slowenisch, mein Vater hatte mich diese Sprache
gelehrt. Ich begriifdte meinen Vetter Trotta auf Slowenisch. Er schien sich
dariiber durchaus nicht zu wundern. Es war selbstverstindlich. Er erhob
sich nicht, er blieb sitzen. Er reichte mir die Hand. Er lichelte. Unter
seinem blauschwarzen Schnurrbart schimmerten blank die starken,
grofden Zihne. Er sagte mir sofort du. Ich fiihlte: dies ist ein Bruder, kein
Vetter! Meine Adresse hatte er vom Notar. »Dein Vater«, so begann er, »hat
mir 2000 Gulden vermacht, und ich bin hierhergekommen, um sie
abzuholen. Ich bin zu dir gegangen, um dir zu danken. Morgen will ich
wieder heimkehren. Ich habe noch eine Schwester, die will ich jetzt
verheiraten. Mit 500 Gulden Mitgift kriegt sie den reichsten Bauern von
Sipolje.«

»Und der Rest?« fragte ich.

»Den behalt' ich«, sagte er heiter. Er lichelte, und es schien mir, als
stromte die Sonne noch stiarker in unser Vorzimmer.

»Was willst du mit dem Geld?« fragte ich.

»Ich werde mein Geschift vergrofRern«, erwiderte er. Und als gehorte es
sich jetzt erst, mir den Namen zu nennen, erhob er sich von seinem Sitz,
es war eine kithne Sicherheit, mit der er aufstand, und eine rithrende
Feierlichkeit, mit der er seinen Namen nannte. »Ich heif3e Joseph Branco,
sagte er.

Da erst fiel mir ein, dass ich in Schlafrock und Pantoffeln vor meinem Gast
stand. Ich bat ihn zu warten und ging in mein Zimmer, um mich



anzukleiden.



I11.

Es mochte etwa sieben Uhr morgens gewesen sein, als wir ins Café Magerl
kamen. Die ersten Biackerjungen trafen ein, schneeweifd und nach reschen
Kaisersemmeln duftend, nach Mohnstrizzeln und nach Salzstangeln. Der
frisch gebrannte erste Kaffee, jungfraulich und wiirzig, roch wie ein
zweiter Morgen. Mein Vetter Joseph Branco saf} neben mir, schwarz und
stidlich, heiter, wach und gesund, ich schimte mich meiner blassen
Blondheit und meiner iibernachtigen Miidigkeit. Ich war auch ein wenig
verlegen. Was sollte ich ihm sagen? Er vergroflerte noch meine
Verlegenheit, als er sagte: »Ich trinke keinen Kaffee am Morgen. Ich
mochte eine Suppe.« Freilich! In Sipolje afden die Bauern des Morgens eine
Kartoffelsuppe.

Ich bestellte also eine Kartoffelsuppe. Es dauerte ziemlich lange, und ich
schimte mich inzwischen, den Kipfel in den Kaffee zu tauchen. Die Suppe
kam schlief3lich, ein dampfender Teller. Mein Vetter Joseph Branco schien
den Loffel gar nicht zu beachten. Er fithrte den dampfenden Teller mit
seinen schwarzbehaarten braunen Hinden an den Mund. Wihrend er die
Suppe schliirfte, schien er auch mich vergessen zu haben. Ganz diesem
dampfenden Teller hingegeben, den er mit starken, schmalen Fingern
hochgehoben hielt, bot er den Anblick eines Menschen, dessen Appetit
eigentlich eine noble Regung ist und der einen Loffel nur deshalb
unberiihrt lasst, weil es thm edler erscheint, unmittelbar aus dem Teller zu
essen. Ja, wihrend ich ihn so die Suppe schliirfen sah, erschien es mir
beinahe ritselhaft, dass die Menschen tiberhaupt Loffel erfunden hatten,
lacherliche Gerite. Mein Vetter setzte den Teller ab, ich sah, dass er ganz



glatt und leer und blank war, als hitte man ihn eben gewaschen und
gesdubert.

»Heute Nachmittag«, sagte er, »werde ich das Geld abholen.« Was fiir ein
Geschift er habe — fragte ich ihn —, das er zu vergroflern gedacht hitte.
»Ach«, sagte er, »ein ganz winziges, das aber den Winter iiber einen
Menschen wohl erndhrt.«

Und ich erfuhr also, dass mein Vetter Joseph Branco Frithling, Sommer
und Herbst ein Bauer war, dem Feld hingegeben, winters war er ein
Maronibrater. Er hatte einen Schafspelz, einen Maulesel, einen kleinen
Wagen, einen Kessel, fiinf Sicke Kastanien. Damit fuhr er Anfang
November jedes Jahr durch einige Kronlinder der Monarchie. Gefiel es
ihm aber ganz besonders in einem bestimmten Ort, so blieb er auch den
ganzen Winter iiber, bis die Storche kamen. Dann band er die leeren Sicke
um den Maulesel und begab sich zur nichsten Bahnstation. Er verlud das
Tier und fuhr heim und wurde wieder ein Bauer.

Ich fragte ihn, auf welche Weise man ein so kleines Geschift vergrofern
konnte, und er bedeutete mir, dass sich da noch allerhand machen liefRe.
Man kénnte zum Beispiel aufler den Maroni noch gebratene Apfel und
gebratene Kartoffeln verkaufen. Auch sei der Maulesel inzwischen alt und
schwach geworden, und man konnte einen neuen kaufen. Zweihundert
Kronen hitte er schon sowieso erspart.

Er trug einen glinzenden Satinrock, eine geblimte Pliischweste mit
bunten Glasknépfen und, um den Hals geschlungen, eine edel geflochtene,
goldene, schwere Uhrkette. Und ich, der ich von meinem Vater in der
Liebe zu den Slawen unseres Reiches erzogen worden war und der ich
infolgedessen dazu neigte, jede folkloristische Attrappe fiir ein Symbol zu
nehmen, verliebte mich sofort in diese Kette. Ich wollte sie haben. Ich
fragte meinen Vetter, wieviel sie kostete. »Ich weif} es nicht, sagte er. »Ich



habe sie von meinem Vater, und der hatte sie von seinem Vater, und man
kauft dergleichen nicht. Aber da du mein Vetter bist, will ich sie dir gerne
verkaufen.« — »Wieviel also?« fragte ich. Und ich hatte doch im stillen
gedacht, eingedenk der Lehren meines Vaters, dass ein slowenischer
Bauer viel zu edel sei, um sich iiberhaupt um Geld und Geldeswert zu
kiitmmern. Der Vetter Joseph Branco dachte lange nach, dann sagte er:
»Dreiundzwanzig Kronen.« Warum er gerade auf diese Zahl gekommen
sei, wagte ich nicht zu fragen. Ich gab ihm finfundzwanzig. Er zihlte
genau, machte keinerlei Anstalten, mir zwei Kronen herauszugeben, zog
ein grofdes, blaukariertes, rotes Taschentuch heraus und verbarg darin das
Geld. Dann erst, nachdem er das Tuch zweimal verknotet hatte, nahm er
die Kette ab, zog die Uhr aus der Westentasche und legte Uhr und Kette
auf den Tisch. Es war eine altmodische schwere silberne Uhr mit einem
Schliisselchen zum Aufziehen, mein Vetter zogerte, sie von der Kette
loszumachen, sah sie eine Zeitlang zirtlich, beinahe herzlich an und sagte
schlief3lich: »Weil du doch mein Vetter bist! Wenn du mir noch drei
Kronen gibst, verkaufe ich dir auch die Uhrl« — Ich gab ihm ein ganzes
Finfkronenstiick. Auch jetzt gab er mir den Rest nicht heraus. Er zog noch
einmal sein Taschentuch hervor, 16ste langsam den Doppelknoten, packte
die neue Miinze zu den anderen, steckte alles in die Hosentasche und sah
mir dann treuherzig in die Augen.

»Auch deine Weste gefillt mirl« sagte ich nach einigen Sekunden. »Die
mochte ich dir auch abkaufen.«

»Weil du mein Vetter bist«, erwiderte er, »will ich dir auch die Weste
verkaufen.« — Und ohne einen Augenblick zu zégern, legte er den Rock ab,
zog die Weste aus und gab sie mir iiber den Tisch. »Es ist ein guter Stoff,
sagte Joseph Branco, »und die Kndpfe sind schon. Und weil du es bist,
kostet sie nur zwei Kronen fiinfzig.« — Ich zahlte ihm drei Kronen, und ich
bemerkte deutlich in seinen Augen die Enttiuschung dariiber, dass es



nicht noch einmal fiinf Kronen gewesen waren. Er schien verstimmt, er
lachelte nicht mehr, aber verbarg dieses Geld schliefilich ebenso sorgfiltig
und umstindlich wie die fritheren Miinzen. Ich besaff nun, meiner
Meinung nach, das Wichtigste, das zu einem echten Slowenen gehort: eine
alte Kette, eine bunte Weste, eine steinschwere, stehende Uhr mit
Schliisselchen. Ich wartete keinen Augenblick mehr. Ich zog mir alle drei
Dinge auf der Stelle an, zahlte und lief3 einen Fiaker holen. Ich begleitete
meinen Vetter in sein Hotel, er wohnte im »Griinen Jigerhorn«. Ich bat
ihn, am Abend auf mich zu warten, ich wollte ihn abholen. Ich hatte vor,
ihn meinen Freunden vorzustellen.



IV.

Der Form halber, als Ausrede und um meine Mutter zu beruhigen, hatte
ich Jus inskribiert. Ich studierte freilich nicht. Vor mir breitete sich das
grofde Leben aus, eine bunte Wiese, kaum begrenzt von einem sehr, sehr
fernen Horizontrand. Ich lebte in der frohlichen, ja ausgelassenen
Gesellschaft junger Aristokraten, jener Schicht, die mir neben den
Kinstlern im alten Reich die liebste war. Ich teilte mit ithnen den
skeptischen Leichtsinn, den melancholischen Fiirwitz, die siindhafte
Fahrldssigkeit, die hochmiitige Verlorenheit, alle Anzeichen des
Untergangs, den wir damals noch nicht kommen sahen. Uber den Glisern,
aus denen wir iibermiitig tranken, kreuzte der unsichtbare Tod schon
seine knochigen Hinde. Wir schimpften frohlich, wir listerten sogar
bedenkenlos. Einsam und alt, fern und gleichsam erstarrt, dennoch uns
allen nahe und allgegenwartig im grofen, bunten Reich lebte und regierte
der alte Kaiser Franz Joseph. Vielleicht schliefen in den verborgenen
Tiefen unserer Seelen jene Gewissheiten, die man Ahnungen nennt, die
dass der alte Kaiser starb, mit jedem Tage, den er linger lebte, und mit ihm
die Monarchie, nicht so sehr unser Vaterland wie unser Reich, etwas
Grofleres, Weiteres, Erhabeneres als nur ein Vaterland. Aus unsern
schweren Herzen kamen die leichten Witze, aus unserem Gefiihl, dass wir
Todgeweihte seien, eine torichte Lust an jeder Bestdtigung des Lebens: an
Billen, am Heurigen, an Maidchen, am Essen, an Spazierfahrten,
Tollheiten aller Art, sinnlosen Eskapaden, an selbstmorderischer Ironie, an
ungezihmter Kritik, am Prater, am Riesenrad, am Kasperltheater, an
Maskeraden, am Ballett, an leichtsinnigen Liebesspielen in den
verschwiegenen Logen der Hofoper, an Mandvern, die man versiumte,



und sogar noch an jenen Krankheiten, die uns manchmal die Liebe
bescherte.

Man wird begreifen, dass mir die unerwartete Ankunft meines Vetters
willkommen war. Keiner meiner leichtfertigen Freunde hatte solch einen
Vetter, solch eine Weste, solch eine Uhrkette, eine solch nahe Beziehung
zu der originellen Erde des sagenhaften slowenischen Sipolje, der Heimat
des damals noch nicht vergessenen, aber immerhin bereits legendiren
Helden von Solferino.

Am Abend holte ich meinen Vetter ab. Sein glinzender Satinrock machte
auf alle meine Freunde einen mdichtigen Eindruck. Er stammelte ein
unverstandliches Deutsch, lachte viel mit seinen blanken, starken Zahnen,
lief3 sich alles bezahlen, versprach, neue Westen und Ketten in Slowenien
fiir meine Freunde zu kaufen, und nahm gerne Anzahlungen entgegen.
Denn alle beneideten mich um Weste, Kette, Uhr. Alle hitten sie mir am
liebsten den ganzen Vetter abgekauft, meine Verwandtschaft und mein
Sipolje.

Mein Vetter versprach, im Herbst wiederzukommen. Wir begleiteten ihn
alle zur Bahn. Ich besorgte ihm ein Billet zweiter Klasse. Er nahm es, ging
zur Kasse, und es gelang ihm, es gegen ein Billet dritter umzutauschen.

Von dort aus winkte er uns noch zu. Und uns allen brach das Herz, als der
Zug aus der Station rollte; denn wir liebten die Wehmut ebenso
leichtfertig wie das Vergniigen.



V.

Ein paar Tage noch sprachen wir in unserer heiteren Gesellschaft von
meinem Vetter Joseph Branco. Dann vergafden wir ihn wieder — das heif3t:
wir legten ihn gleichsam vorliufig ab. Denn die aktuellen Torheiten
unseres Lebens wollten besprochen und gewiirdigt werden.

Erst im Spitsommer, gegen den zwanzigsten August, erhielt ich von
Joseph Branco in slowenischer Sprache einen Brief, den ich meinen
Freunden noch am gleichen Abend iibersetzte. Er beschrieb die Kaiser-
Geburtstagsfeier in Sipolje, die Feier des Veteranenvereins. Er selbst war
noch ein zu junger Reservist, um den Veteranen anzugehdren. Dennoch
marschierte er mit ihnen aus, in die Waldwiese, wo sie an jedem
achtzehnten August ein Volksfest veranstalteten, einfach, weil keiner von
den alten Leuten noch so kriftig war, die grof3e Kesselpauke zu tragen. Es
gab funf Hornisten und drei Klarinettbliser. Aber was ist eine
Marschkapelle ohne Kesselpauke?

»Merkwiirdig«, sagte der junge Festetics, »diese Slowenen! Die Ungarn
nehmen ihnen die primitivsten nationalen Rechte, sie wehren sich, sie
rebellieren sogar gelegentlich oder haben zumindest den Anschein zu
rebellieren, aber sie feiern den Geburtstag des Konigs.«

»In dieser Monarchie«, erwiderte Graf Chojnicki, er war der ilteste unter
uns, »ist nichts merkwiirdig. Ohne unsere Regierungstrottel« (er liebte
starke Ausdriicke) »wire ganz gewiss auch dem duflerlichen Anschein
nach gar nichts merkwiirdig. Ich will damit sagen, dass das sogenannte
Merkwiirdige fiir Osterreich-Ungarn das Selbstverstindliche ist. Ich will



zugleich damit auch sagen, dass nur diesem verriickten Europa der
Nationalstaaten und der Nationalismen das Selbstverstindliche sonderbar
erscheint. Freilich sind es die Slowenen, die polnischen und ruthenischen
Galizianer, die Kaftanjuden aus Boryslaw, die Pferdehindler aus der
Bacska, die Moslems aus Sarajevo, die Maronibrater aus Mostar, die >Gott
erhalte« singen. Aber die deutschen Studenten aus Brunn und Eger, die
Zahnirzte, Apotheker, Friseurgehilfen, Kunstphotographen aus Linz,
Graz, Knittelfeld, die Kropfe aus den Alpentilern, sie alle singen >Die
Wacht am Rhein>. Osterreich wird an dieser Nibelungentreue zugrunde
gehen, meine Herren! Das Wesen Osterreichs ist nicht Zentrum, sondern
Peripherie. Osterreich ist nicht in den Alpen zu finden, Gimsen gibt es
dort und Edelweify und Enzian, aber kaum eine Ahnung von einem
Doppeladler. Die 0sterreichische Substanz wird gendhrt und immer
wieder aufgefiillt von den Kronlindern.« Baron Kovacs, junger Militiradel
ungarischer Nationalitit, klemmte das Monokel ein, wie es immer seine
Gewohnheit war, wenn er etwas besonders Wichtiges sagen zu miissen
glaubte. Er sprach das harte und singende Deutsch der Ungarn, nicht so
sehr aus Notwendigkeit wie aus Koketterie und Protest. Dabei rotete sich
sein eingefallenes Gesicht, das an unreifes, zu wenig gegorenes Brot
erinnerte, heftig und unnatiirlich. »Die Ungarn leiden am meisten von
allen in dieser Doppelmonarchie«, sagte er. Es war sein
Glaubensbekenntnis, unverriickbar standen die Worte in diesem Satz. Er
langweilte uns alle, Chojnicki, den Temperamentvollsten, wenngleich
dltesten unter uns, erziirnte es sogar. Die stindige Antwort Chojnickis
konnte nicht ausbleiben. Wie gewohnt, wiederholte er: »Die Ungarn, lieber
Kovacs, unterdriicken nicht weniger als folgende Volker: Slowaken,
Rumainen, Kroaten, Serben, Ruthenen, Bosniaken, Schwaben aus der
Bacska und Siebenbiirger Sachsen.« Er zdhlte die Volker an gespreizten
Fingern seiner schonen, schlanken, kriftigen Hinde auf.



