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Unter Eskimos und Walfischfingern

Eismeerfahrten eines jungen Deutschen



Zum Geleit

Im Jahre von Kurt Fabers Hingang horte ich in San Francisco zum ersten
Male von ihm sprechen.

San Francisco, wo sich der Ausreifler fiinfundzwanzig Jahre frither fiir ein
Schiff anheuern lief}, das Wale schiefen wollte im Meere nordlich von
Amerika, wurde fur ihn Schicksalsort. Denn dort entschied er sich, halb
zufillig, halb gezwungen, fiir eine Reise, die, mochte sie die wohl
schwersten Erfahrungen seiner Reisen und Fahrten in sich begreifen —
dieses Buch berichtet davon -, trotz und vielleicht wegen dieser
furchtbaren Erlebnisse nach einer Wiederholung verlangte: er kehrte, wie
von einer inneren Stimme gerufen, in die auf dieser ersten Reise
gequerten kalten Weiten Kanadas zuriick, wo ihn im Schnee der Tod
ereilte. Sein Schicksal bereitete sich dort vor in der Zeit, in der ich von ithm
als einem unermiidlichen und kithnen deutschen Abenteurer an jenem
stidlicheren Orte bewundernd reden horte.

Was bewundert man? Einfaches. Den frithen Drang und Zwang, sich
loszumachen aus den tberfeinerten Verhiltnissen unseres Lebens. Die
Kihnheit, ohne Mittel davonzulaufen, unterzutauchen in die Welt der
Bediirfnislosen. Die Fahigkeit, allein zu wandern, Weltwanderer zu sein
mit dem Rucksack. Das Aushalten und die Unermiidlichkeit — die Treue
zum Wanderstabe!

In einem solchen Menschen muss die Kraft des Willens ebenso grof} sein
wie die des Gemiites und die des Geistes, soll er Bewunderung seiner
Eigenart erregen. Es darf auch keine von ihnen tiberragen. Denn méchten



etwa Gemiit und Einbildungskraft sich vordriangen, so kénnte ein Dichter
entstehen, der sich fragen wiirde: Warum soviel des Aufwands, da ich im
Einmal das Vielemal, im Geahnten die Fille des Wirklichen sehe? Und
wiirde das Geistige und Erkennerische sich im Vordergrunde finden, so
mochte jemand sagen: Wurde das Wissensbediirfnis zufriedengestellt?
Das Willentliche allein aber ware im Nur-Sportlichen steckengeblieben,
wofiir wir nur begrenzte Anteilnahme aufbringen.

Hier aber steht ein Mann, ein Mensch, ein Deutscher vor uns. Er war nicht
eigentlich ein Geograph, aber doch soviel, um die Welt richtig und
niichtern anzusehen. Kein Dichter, aber doch genug, um lebhaft zu
empfinden und das Empfundene wiederzugeben. Im Ubrigen ein Mann,
der Gefahren suchte und ihnen trotzte, ein Deutscher, der jenes uns
gegebene Einmalige und ein wenig Unheimliche, an dem wir alle gliicklich
leiden, hatte: Weltunruhe, Wanderlust — und wir bedenken, dass »the
Wanderlust« im Englischen Fremdwort und Fremdsache ist.

Der Mann wanderte durch die Welt nicht eigentlich um des Wissens von
der Welt willen, auch nicht um sie zu beschreiben. Er schaute um des
Schauens, er lief um des Laufens, erlebte, um des Erlebens willen — er war
ein richtiger deutscher Weltlaufer.

Und als solcher driickte er sich aus! Man lese darauthin dieses Buch. Es ist
toll und unheimlich in seinem Geschehen, das Schiff, auf dem es
vorwiegend spielt, ist ein modernes Sklavenschiff, das geschilderte Stiick
Leben ist furchtbar. Dass dem Wanderer trotz den schrecklichen
Erlebnissen dieser Reise nicht die Lust am Reisen und Wandern verging,
beweist, dass er ein echter Wanderer war.

Josef Ponten



Im Blauen Anker

Das sonnige Kalifornien und seine unerfiillten Versprechungen. — Eine verlockende
Zeitungsanzeige. — Die Barbarenkiiste. — Mr. Murray, der geschiftstiichtige
Gastwirt. — Die verhingnisvolle Unterschrift. - Ankunft an Bord des »Bowhead«. —
Bise Ahnungen.

Wie ich unter die Walfischfinger geraten bin? Ganz einfach »auf diesem
nicht mehr ungewohnlichen Wege.

»Greenhands gesucht fiir Walfischfinger.«

So stand — es war Frithjahr 1903 - in einer verborgenen Ecke der langen
Anzeigenkolonne des »San Francisco Examiner« zu lesen. Ich iiberlegte.
Greenhand? Das klang ja beinahe wie Griinhorn! Hier wurde also auf eine
Personlichkeit reflektiert, die durch keinerlei Vorkenntnisse auf dem
Gebiete des Walfischfangs belastet war. Ja, wenn's weiter nichts ist! Den
Anforderungen konntest du schon entsprechen.

Nur einen Augenblick verweilte ich bei dem Gedanken, dann eilten die
Augen geschiftig weiter iiber die Anzeigenreihen nach einer Stelle als
farmhand, Obstpfliicker, Holzfiller, Hausknecht — was tut so ein junger
Taugenichts nicht alles in Amerika!

So also sah er aus, der vielgerithmte, goldene Westen! Ach, was hatte ich
mir von dem Lande versprochen, als ich vor kaum vierzehn Tagen durch
die Wiisten von Arizona und Neu-Mexiko nach Westen »machte«! Bei
jedem Tramp, der entlang des Schienenstrangs von dorther kam, hatte ich
Erkundigungen eingezogen. Und wie hatten sie mir es geschildert mit der



ganzen Farbenfreudigkeit einer glithenden Vagabundenphantasie als ein
Land, in dem die Sonne niemals miide wird und die Dollars kein Ende
nehmen! Und dann erst »Frisco«! Fiir zehn Cents konnte man dort in den
japanischen Speisehidusern eine Mahlzeit bekommen, und zwar keine von
den Wassersuppen wie in den Logierhdusern von Chicago oder St. Louis,
sondern ein richtiges »square meal, auf das die Yankees schworen. Dabei
wiirde auch der geringste Arbeiter niemals fiir weniger als drei Dollars pro
Tag arbeiten. Doch Arbeit — wer miihte sich darum in einem Lande, wo die
Feigen und Orangen wachsen und wo der Sommer jahrausjahrein regiert.

So hatte man es mir ausgemalt, das sonnige Kalifornien. Und nun lief ich
schon tagelang auf dem holperigen Pflaster San Franciscos umher, ohne
etwas anderes zu sehen als die diisteren Wolken und die dicken
Regentropfen, die der Marzwind durch die Gassen fegte. Das schlimmste
aber war, dass es mit den Dollars auf die Neige ging. Ich hatte deren
gerade noch zwei, und wo ich mir etwas dazuverdienen konnte, das war
mir vorderhand noch ein Ritsel; denn es geht mit der Arbeit wie mit so
vielen anderen Dingen — man findet sie iiberall, aber gerade dann, wenn
man sie am notigsten braucht, ist sie nirgends zu finden.

Hungrig und missmutig ging ich von einer Arbeitsstelle zur andern, aber
immer mit dem gleichen negativen Erfolg — tiberall war man besetzt. In
der Kearney-Street, damals - vor dem Erdbeben - die
Hauptgeschiftsstrafde der Stadt, kam ich mir ganz erbirmlich vor
zwischen all den wohlgenihrten und gutgekleideten Menschen, die alle so
geschiftig umhereilten, wihrend ich so sehr viel iberfliissige Zeit hatte.
Durch die groflen Schaufenster der »lunch rooms« und »grill rooms«
(Speisewirtschaften), in denen sich die Leute dringten, konnte ich die
sauberen, weifdgekleideten Koche sehen, wie sie mit der eleganten
Handbewegung des Fachmannes die kleinen, appetitlich aussehenden
Pfannkuchen aus der Bratpfanne aufhiipfen und auf die Sommerseite



wieder zuriickfallen lief3en. Und als gar durch die offene Tiir ein wiirziger
Bratengeruch drang, da musste ich die Dollars in der Tasche doppelt
festhalten, damit die Braten und die Pfannkuchen mich nicht um mein
Unterkommen fiir die kommende Nacht bringen méchten.

Wer schon in dhnlicher Lage gewesen ist, dem brauche ich das alles nicht
erst auszumalen, und derjenige, an dem dieser Kelch zeitlebens
voriibergegangen ist, der kann sich ja doch nicht vorstellen, wie
verzweifelt man dariiber werden kann. - Gegen Abend kam ich auf meiner
Arbeitssuche nach dem Hafen hinunter. Dort wehte eine laue, salzige
Brise, und die Luft war erfiillt von starkem Teergeruch, der von grof’en
Reisen und von fernen Lindern zu erzdhlen schien. Von Zeit zu Zeit
ertonte das laute Heulen der Sirene eines Dampfers, dessen gewaltige
massige Gestalt langsam stromabwirts dem »Goldenen Tor«
entgegenglitt. Ach, wer da nur gleich mitfahren kdnnte!

Plotzlich kam mir wieder der Gedanke an die Anzeige und ich holte
mechanisch noch einmal die Zeitung hervor. »Wer weif3? Vielleicht wire es
gar nicht iibell« — »Ach was! Verriickte Idee!« lief? sich warnend eine innere
Stimme vernehmen.

Und die Erkundigungen, die ich tiber die Sache einzog, klangen auch nicht
sonderlich ermutigend. »Mensch, briillte der dicke Wirt, als ich abends
todmiide im Gasthaus »Zur Stadt Libeck« ankam, »bist du denn
ibergeschnappt? Walfischfangen! Das kommt ja gleich hinter der
Fremdenlegion!« Und der Dicke wusste, was es mit der Fremdenlegion auf
sich hatte, denn er selbst war dort gewesen, nachdem er »aus
Gesundheitsriicksichten« das juristische Studium an den Nagel gehingt
hatte.

Doch das Ungliick war nicht mehr abzuwenden. Das Ungewdhnliche und
Abenteuerliche der Sache war zu viel fur die einmal erweckte Phantasie



meiner neunzehn Jahre. Als am nidchsten Morgen um halb sechs der
»Examiner« von der Presse kam, da hatte ich nichts Eiligeres zu tun, als
nach der bewussten Anzeige Ausschau zu halten. Da stand sie immer
noch:

»Greenhands wanted for whaling cruise, Thomas Murray, shipping
agency.«

Hilfskrifte gesucht fiir Walfischfinger.

»Hingehen koénntest du ja einmal« sagte ich mir mit raffiniertem
Selbstbetrug, »das kostet nichts und verpflichtet zu nichts.« — —

Er war nicht leicht zu finden, dieser Mr. Murray, denn er wohnte ziemlich
weit abseits, in jenem Teile San Franciscos, der, nicht gerade wegen der
sanften Sitten seiner Anwohner, unter dem Namen »Barbary Coast«
(Barbarenkiiste) einen wenig beneidenswerten Weltruf erlangt hat. Es ist
das Matrosenviertel, oder vielmehr das Viertel derer, die den Matrosen
auszubeuten pflegen. Ein Gewirr von engen Gassen und niedrigen,
flachdachigen Hausern — zum Teil noch aus der mexikanischen Zeit. Auf
dem holperigen Pflaster kommt man an chinesischen Opiumhdhlen,
sduerlich duftenden japanischen Speisehdusern und rauchigen
Seemannskneipen vorbei. Allnichtlich, wenn die Sonne hinter dem
»Goldenen Tor« verschwunden ist und die tritben Gaslaternen ein
unsicheres Licht iiber die Strafden der Vorstadt werfen, beginnt es auch
dort an der Barbarenkiiste lebendig zu werden.

Waihrend der ganzen Nacht herrscht ein tolles Leben. Die kleinen Lokale
und die Gassen sind erfillt von Schreien, Singen und von dem Kreischen
der Grammophone, von Ziehharmonika und Banjoklingen, von Nigger-
Cake-Walks und mexikanischen Fandangotinzen. Kommt man aber, wie
ich an jenem Tage, am frithen Morgen durch die Gegend, da lastet eine



schwere, bleierne Katerstimmung dariiber. Die diitnnen Papiervorhinge
hingen in Fetzen hinter den Fenstern, die staubigen Lampions drohen
jeden Augenblick herunterzufallen, die bunten Flaggen und all der andere
grelle Firlefanz blicken triibsinnig von der rauchgeschwirzten Decke
herab, verdichtig aussehende Gestalten in verlotterten Kleidern und mit
iberndchtigen Gesichtern lungern vor den Tiiren.

Mitten in jener drmlichen Gegend, an einem der letzten Hiuser der
Batteriestrafde, war iiber der Tiire ein blauer Anker angebracht und
darunter stand in groflen Buchstaben zu lesen:

»Blue Anker Saloon Thomas Murray Sailors Boarding House and Shipping
Agency«

Es war nichts weniger als ein stolzes Gebaude.

An den altersgrauen Wainden hatte der Zahn der Zeit sein
Zerstorungswerk begonnen, und die vielen Stellen, an denen ein
vorgeklebtes Zeitungsblatt den Windzug durch die mangelnde
Fensterscheibe aufhalten musste, lieflen Raum fiir allerlei tiefsinnige
Vermutungen iiber das Temperament der im »Blauen Anker«
verkehrenden Giste. Auf einer Bank vor der Tiir lungerte ein verdichtig
aussehender Kerl, ein Strandliufer, wie er im Buche stand, der mich mit
seinem aufgedunsenen, stoppelbartigen Gesicht aufmerksam betrachtete.
Das alles sah nichts weniger als einladend aus, darum machte ich auch
nach kurzem Zogern gleich wieder »kehrt marsch!« nach der inneren
Stadt.

»1 say, young fellow! Warum so eilig, mein Junge?« horte ich da hinter mir
rufen. Ich drehte mich um und sah den Strandliufer vor mir. »Hol mich
der Teufel,« sagte er, indem er mir freudestrahlend die Hand
entgegenstreckte, »ich will in meinem Leben keinen Tropfen Whisky



mehr trinken, wenn du nicht Johnny bist, der vor drei Jahren an Bord der
>Glen Bank« Leichtmatrose gewesen ist.«

»Ach was!l« fuhr ich ihn argerlich an; denn so griin war ich doch nicht
mehr, um auf diesen Trick hereinzufallen. »Such dir einen anderen
Dummen. Ich heifde nicht Johnny, bin nie auf der >Glen Bank« gewesen
und iiberhaupt noch nie zur See gefahren!«

Aber ein echter Strandldufer lasst sich nicht so leicht abschrecken. »Schon
gut, schon gut,« sagte er beschwichtigend, »aber einen Whisky konntest
du trotzdem ausgeben fiir einen durstigen Seemann.«

Das Ende war, dass ich mich schlief}lich doch noch zu einer Runde im
»Blauen Anker« bequemen musste, denn es ging nach der Melodie: »Und
bist du nicht willig, so brauch ich Gewalt.« — Dem anspruchslosen AufReren
entsprach das Innere der kleinen Schenke. Eine richtige Seemannskneipe
mit solidem, handfestem Mobiliar, sigemehlbestreutem Fuf3boden und
erfillt von einer dicken, muffigen Atmosphire, die von billigen
Branntweindiinsten, schalen Biergeriichen und starkem Seemannstabak
gesattigt war. Trotz der noch frithen Stunde war das Lokal schon stark
besetzt, und der mit hemdarmeliger Geschiftigkeit seines Amtes waltende
»Boss« hatte alle Hinde voll zu tun, um aus der wohlbesetzten
Flaschenbatterie, die aus dem Halbdunkel des Hintergrundes
hervorschaute, die Whiskys und Brandys und wie die Gifte alle heiflen
mogen, den durstigen Gisten vorzusetzen.

Es war ein buntgemischtes Publikum, wie ich es noch nie zuvor gesehen.
Lebhafte, vorlaute »Cockneys«, deren breitem Dialekt man anhorte, dass
ihre Wiege im Schatten der Londoner St.-Pauls-Kathedrale gestanden
hatte, rothaarige, rauflustige Sohne der griinen Insel, westindische
Mulatten, schwarze wollkopfige Senegalesen und andere, von denen man
beim besten Willen nicht sagen konnte, ob Sem, Harn oder Japhet ihr



Stammvater gewesen war. Sie alle hatten sich im »Blauen Anker«
zusammengefunden, und Thomas Murrays Feuerwasser war das
einigende Band, das sie alle umschlang.

Nachdem wir uns bis zur Bar durchgearbeitet hatten, warf ich voll
Resignation meinen vorletzten Dollar auf den Schanktisch und zugleich
einen hilflosen Blick auf die glinzende Reihe unzihliger, verschieden
etikettierter Whiskyflaschen.

»Was wollt ihr trinken?« dringte ungeduldig der Wirt und vermehrte
dadurch noch meine Verlegenheit. Doch da sprang Scotty, der
Strandliufer, in die Bresche und bestellte mit Kennermiene fiir mich
einen »Johnny Walker«, fir die beiden Ladies je einen »Tommy Atkinsc,
tiir sich selbst aber eine »Leuchtkugelx.

Das Zeug schmeckte abscheulich und brannte wie konzentrierte
Schwefelsaure.

»Das ist der Stoff, der den Bart wachsen macht!« versicherte Scotty mit
tiefem Seufzer und bestellte noch eine Runde, natiirlich auf meine
Rechnung.

»Griinhorn?« fragte der Boss mit einem verdachtigen Seitenblick auf mich,
wahrend er die Glaser wieder fillte.

»Ja,« antwortete Scotty, »ein Griinhorn, so griin wie man sie eben findet,
aber by jingo!, wir werden schon einen Seemann aus ihm machen!« Und
dann schaute mich der Boss wieder an von oben bis unten. Er war, trotz
seines angelsichsischen Namens, ein Grieche und hatte den scharfen,
stechenden Blick des Siidlanders und ein bleiches Gesicht, das aussah, als
ob es seit dem trojanischen Krieg nicht mehr rasiert worden wire. »Spos'm
you like stop here allright, I give you whiskey, eat, sleep, plenty whiskey!



You allright stop here,« hub er an in seinem sonderbaren Pidgin-Englisch.
(Auf Deutsch ungefihr: »Du bei mir bleiben. Fein! Ich dir geben Whiskey,
Essen, Schlafen, viel Whiskey.«)

Trotz der schonen Dinge, die er mir so grof3miitig angeboten, hatte ich nur
noch den einen Wunsch, moglichst schnell den »Blauen Anker« wieder von
aufden zu besehen. Doch das war leichter gesagt als getan, denn an jenem
Morgen ging es hoch her in der kleinen Schenke. Es lagen viele
Segelschiffe auf der Reede klar zur Ausreise, und die angemusterten
Mannschaften beeilten sich, vorher noch ihre Vorschussnote in Thomas
Murrays Feuerwasser umzusetzen, denn

»Was niitzet dem Seemann sein Geld,
Wenn er doch ins Wasser fallt,

so heifdt es schon in einem ebenso alten, wie geistreichen Matrosenlied.
Wehe dem, der da nicht »mittun« will, wenn er »einen ausgibt«, denn
Teufel und Kavalier wohnen eng zusammen in der Seele des Seemanns,
der sich »drei Strich im Wind« befindet.

Noch heute sehe ich ihn vor mir, den langen Mulatten mit der breiten,
schreiend roten Krawatte und dem hohen Stehkragen, dessen nicht mehr
ganz weifle Fliche sich gar elegant von der dunklen Gesichtsfarbe abhob.
Aus der unergriindlichen Tiefe seiner Hosentasche holte er eine
zerknitterte Pfundnote nach der anderen hervor und warf sie iiber die Bar
mit so viel Grandezza, wie es nur ein Nigger fertig bringt: »Ich werde das
Haus freihalten! Noch eine Runde fiir alle Mann!«

Unter diesen Umstidnden blieb nichts iibrig, als mit den Wolfen zu heulen
und — zu trinken. Eine Weigerung hitte bose Worte, vielleicht gar einen
Boxkampf im Gefolge gehabt, und dazu verspiirte ich nicht die geringste



Lust, denn der schwarze Gentleman sah grof und stark genug aus, um
Jack Johnson selber zu sein.

Desto besser amiisierten sich bei diesen Orgien die beiden »Ladies«, die
mit hereingekommen waren. Der Whisky schien ihr ureigenes Element zu
sein. Sie lieflen das brennende Giftgemisch in den durstigen Kehlen
verschwinden, als ob es Limonade ware, und dabei blieben sie so niichtern,
als ob sie draufen am Cliffhaus »ice cream soda« schliirften. Wenn sich
aber fiir einen Augenblick das Ausgeben eines neuen Whiskys verzogert
hatte, so stieg wohl eine der beiden auf eine der rohgezimmerten Binke,
schiittelte das wilde Haar aus dem weinroten Gesicht und stimmte mit
kreischender Stimme, aber mit echt nautischem Bootmannstonfall ein
Seemannsschanty an, etwa wie dieses:

»I'm a flying fish sailor
Just come from Hongkong.«
(Bin ein Flugfischmatrose,
Komm' grad' von Hongkong.)

worauf ein Orkan von rauen Seebirenstimmen mit einfiel.

Noch heute mache ich mir zuweilen Gedanken dariiber, wie ich dazu
gekommen, mich weiter mit der Gesellschaft einzulassen. Es muss die
fatale »Komme-was-will«<-Stimmung gewesen sein, die ein leerer
Geldbeutel mit sich bringt. Auch das Abenteuerliche dieser alten
Seemannskneipe wirkte auf mein fiir derartige Dinge so empfingliches
Gemiit. Und dann der fir solche Fille wohl kiinstlich praparierte Whisky!
— O, wenn ich daran denke, dass dieses Giftgemisch mich drei Jahre
meines Lebens gekostet hat!

Dunkel erinnere ich mich noch, dass der Wirt mit einem groflen
Papierbogen kam, auf dem ich unterschreiben sollte, und wie er in helle



Entriistung geriet, als ich einen schiichternen Einwand wagte: »Eigentlich
miisste ich doch erst wissen, Mr. Murray —«

Diese bescheidene Bemerkung schien den Nachkommen Agamemnons in
hochsten Zorn zu versetzen. Unwillig schiittelte er das fezbedeckte Haupt,
und mit den Handen beschrieb er phantastische Pantomimen. »Was gibt's
hier zu wissen?« fuhr er mich an. »Meinst du, ich fithre mein
Boardinghouse fiir meine Gesundheit? Unterschreib' oder lass es bleiben!
Hier geht alles geschiftsmifdig. Kein Schwindel und kein Shanghaien in
Thomas Murrays Haus!« Eine ganze Rede hielt er mir, mit grofler
Zungenfertigkeit, mit volumindsen Gesten und einem groflen Aufwand
von sittlicher Entriistung.

Und am Ende hat er mich doch noch hypnotisiert, denn - zweifelnd und
zogernd zwar, und mit einem bosen Gewissen — habe ich junger Narr den
Wisch unterschrieben. Von diesem Augenblick an hatte ich mich, wenn
auch unbewusst, fiir den Griechen in ein betrichtliches Wertobjekt
verwandelt, denn wenn es ihm gelang, mich an Bord des Schiffes zu
bringen, so war ithm die Hilfte meiner Vorschussnote von 40 Dollars
sicher. Auflerdem stand ithm aber noch eine Primie von mindestens
gleichem Betrag in Aussicht. »Blood money« — Blutgeld nennt es der
Seemann. Die Sache musste sich deshalb moglichst schnell abwickeln, ehe
ich Zeit hatte, mich eines Besseren zu besinnen.

Joe, ein stimmiger Norweger, und dem Anschein nach der Gesellschafter
des Griechen, nahm mich denn auch sogleich ins Schlepptau nach der
Californiastrafle, wo Liewei (zu Deutsch Levy) ein Ausriistungsgeschaft fir
Seeleute unterhielt. Es war ein grof3er, finsterer Krimerladen, wo man fiir
teures Geld alles kaufen konnte; von einem Paar wasserdichten Seestiefeln
bis zu einem ausrangierten Zylinderhut. Dort angelangt, machte sich Joe
sofort an die Beschaffung der Ausriistungsgegenstinde - Olzeug,



Seestiefel, Miitze, Seife, Tabak? Natiirlich! Zwar hatte ich noch nie die
kleinste Zigarette, viel weniger denn eine Pfeife Seemannstabak geraucht,
aber ein solches Eingestindnis hitte doch gar zu landrattenmiflig
ausgesehen und dann — warum sollte ich dem Kerl etwas schenken? Alle
diese Herrlichkeiten wanderten in einen leinenen Seesack, wie sich's
gebiihrt.

Bei solchem Seesack fingt erst der Seemann an. Er ist der Rubikon, der
ihn von den tbrigen Menschenkindern trennt. Ich aber wurde mir dieser
Tatsache nicht bewusst. Verwundert schaute ich dem Beginnen zu, und
doch so gleichgiiltig, als ob ich von allen Menschen im Laden derjenige
ware, den die Sache am wenigsten anginge.

Wéihrend Joe noch mit dem alten Levy unterhandelte, nahm sich ein alter
Seebdr meiner an, ein langer Kerl mit magerem Gesicht und einem
Ziegenbart unter der glattrasierten Oberlippe, wie der leibhaftige Onkel
Sam.

»Well, Griinhorn,« sagte er, indem er bedeutsam den Ziegenbart strich,
»bist wohl noch nie zuvor zur See gewesen?«

»Nein!« antwortete ich der Wahrheit gemaf.
»Kennst du den?« fuhr er fort, indem er auf Joe deutete.
»Noch nie vorher gesehen!«

»Hm, dachte ich mir! Aber ich kenne ihn. Einer von den schlimmsten
Landhaifischen im Hafen von Frisko. Wenn ich dir also einen guten Rat
geben darf - —«

Trotzdem er diese Worte mit unterdriickter Stimme gesprochen hatte,
waren sie dem Norweger doch nicht entgangen.



»Ich will Euch lehren, mir die Griinhorner abspenstig zu machen,« stief3 er
zwischen den Zihnen hervor und versetzte dem alten Mann einen
Faustschlag ins Gesicht, so bewusstlos zu Boden stiirzte.

Wenn irgendetwas, so hitte dieses Erlebnis mich noch im letzten
Augenblick zur Besinnung bringen sollen, doch mein bisschen Verstand
ist an jenem Tage wohl iiberhaupt abwesend gewesen. Man lief? mir auch
keine Zeit, zur Besinnung zu kommen. Von Levys Laden brachte man
mich mit noch mehreren anderen nach dem Gebiude der
Hafenverwaltung, wo uns ein uniformierter Mann aus einer
umfangreichen Akte eine lange Litanei vorlas, der niemand zuhorte.

»Seid ihr alle einverstanden?« fragte er, nachdem er geendet. Mehrmals
musste er die Frage wiederholen, ehe die Leute ihre Unterhaltung
abbrachen und gemeinschaftlich antworteten: »Alles einverstanden!«

Und dann setzten sie der Reihe nach ihre Unterschrift auf den Bogen. -

Wie dem auch sei, ich musterte also an auf einem Schiff, dessen Namen
ich nicht kannte, fiir eine Reise, von der ich nicht wusste, wohin sie ging,
wie lange sie dauerte, noch was sie mir einbringen sollte.

»Na, mach' deine Sache gutl« rief mir der Norweger vom Pier aus zu, als
ich in dem Motorboot saf3, das mich an Bord des auf der Reede liegenden
Schiffes bringen sollte, »vergiss die Adresse nicht, wenn du
zuriickkommst!«

Nein, ich habe sie nicht vergessen, bis zum heutigen Tage:
»Thomas Murray, Sailor's Boarding House and Shipping Agency.«

Ich werde sie nicht vergessen, und wenn ich tausend Jahre lebe!



Der Fithrer des Bootes war ein alter, deutscher Seebir, der meine Lage
sofort durchschaute. »Ich will dir nicht bange machen,« sagte er mit
bedenklicher Miene, »aber ich will nur hoffen, dass du wieder alltosammen
to Muttern kommst.«

Doch da waren wir schon lingsseits der schwarzgeteerten Schiffswand.
Dicht unter dem Heck des plumpen Fahrzeugs fuhren wir vorbei, wo der
Name und der Heimatshafen in grof3en Buchstaben angemalt war:

»Bowhead. Brockton, Massachusetts.«

Ein wollkopfiger Neger mit einem pechschwarzen Gesicht erschien an der
Reling und warf uns ein Tauende zu.

»Ein bisschen fix da unten!« briillte er, als ich mich einen Augenblick
zogernd umsah, »glaubst du, ich hitte Zeit, den ganzen Tag zu warten, bis
es dir gefillig ist?« Kaum war ich an Deck angelangt, als ein langer Yankee
mit einem Gesicht wie eine wiitende Katze auf mich zukam. Wohl der
grofdte Mensch, den ich je gesehen habe.

»Geh' nach vornel« sagte er mit missmutiger Miene, nachdem ich ihm den
Zettel des Heuerbas iibergeben hatte. Ich tat, wie mir geheifden, aber
vorher warf ich noch einen langen Blick nach oben, in das Gewirr von
Tauen und Blocken, das mir vorderhand noch ein einziges Mysterium war.
Mehr aber noch als dieses fesselte mich eine Art Backofen, der auf dem
Verdeck, achterkant vom Grofimast, eingebaut war. Was wohl der
Backofen an Bord eines Schiffes zu tun hatte?

Ein grofes Durcheinander von Kisten, Fissern, Tauenden usw. fiillte das
Verdeck, und abenteuerlich aussehende Menschen von undefinierbarer
Rasse machten sich dazwischen zu schaffen. Der Riese mit dem
Katzengesicht stand auf der Grofdluke und rief den in der Takelage



arbeitenden Leuten seine Befehle zu, die er mit einer Siindflut wenig
schmeichelhafter Attribute begleitete.

»Du dort, du Griinhorn!« unterbrach er plotzlich meine Betrachtungen,
»wer hat dich geheifden, hier herumzustehen? Mach, dass du nach unten
kommst!«

Da half keine Widerrede. Schleunigst schulterte ich meinen Seesack und
verschwand nach vorne, wo ich mich eine ganze Weile ratlos umsah, bis
sich der Koch, ein rabenschwarzer Neger mit einer nicht mehr ganz
weifden Schiirze, meiner annahm.

»Warum treibst du dich hier herum?« fragte er teilnahmsvoll, »titest dich
besser bei Zeiten nach einer Koje umsehen.«

»Ich weifd aber doch gar nicht —«
»Ah, du weifst nicht? — Mensch, bist du aber griin!«

Dann nahm er mich beim Arm und wies mir den Weg nach einer Luke vor
der Back, durch die eine steile, halsbrecherische Treppe in einen voéllig
finsteren Raum fiihrte, von wo wildes Schreien und Singen ins Freie
drang. Denn es ging hoch her dort unten, und die Whiskyflaschen
machten die Runde. Es dauerte eine Weile, ehe ich bei dem triitben Schein
der qualmenden Lampe eine Koje gefunden hatte, wo ich meine sieben
Sachen verstauen konnte. Dann ging ich schleunigst wieder an Deck, denn
dort unten zwischen den wildfremden Menschen, in der muffigen
Atmosphire und den scharfen Whiskydimpfen war mir gar unheimlich
zumute.

Es war dort oben schon Feierabend, und nach der lirmenden
Geschiftigkeit des Tages herrschte eine wohltitige Stille. Draufden,



jenseits des »Goldenen Tores«, hing der feurige Sonnenball schon tief {iber
den blauen Fluten, und seine letzten Strahlen iibergossen die weite Bai
und die umgebenden Hiigel in ihrem jungen, hellgriinen Frithlingskleid
mit einem weichen, vertraumten Lichte.

Die stolzen Segelschiffe auf der Reede, neben denen der »Bowhead« gar
armselig aussah, wiegten sich leise vor ihrem Anker.

Von Zeit zu Zeit glitt das braune Segel eines Fischerboots voriiber, oder
eines der grofden Fihrboote zog puffend und plitschernd seines Weges,
gefiillt mit zufriedenen Menschen, die nach des Tages Arbeit in der
staubigen City nach ihren Wohnungen auf der andern Seite der Bai
zuriickkehrten.

Und wie dann den letzten Sonnenstrahlen die Schatten der Nacht auf den
Fersen folgten und driiben in der Stadt sich Licht an Licht entziindete, da
wurde mir gar traurig zumute. Mir ahnte Bdses, aber hitte ich nur den
zehnten Teil von dem vorausgesehen, was mir in den ndchsten drei Jahren
im Lande der Mitternachtssonne, an Bord dieses unheimlichen Schiffes,
bevorstand, so hitte ich es sicherlich gewagt, mit einem verzweifelten
Schwimmversuch noch im letzten Augenblick der Schlinge zu entgehen,
die ich mir selber um den Hals gelegt hatte.



Auf See

Die Ausreise. — Mister Johnson sucht sein neues Schiffsvolk zusammen. — Eine
gemischte Gesellschaft. — Ich mache die Bekanntschaft einer gewichtigen
Persinlichkeit. — Ein schwieriger Auftrag. — Schneeball, der Koch, spinnt ein Garn.

Am anderen Morgen ging der »Bowhead« in See.

Es war ein sonniger Frithlingsmorgen des Jahres 1903. Ein Tag voll
lebendiger Brise und silbernen Sonnenscheins. Weifde, wollige
Windwolken tauchten iiber dem westlichen Horizont auf und segelten in
eiligem Lauf iiber das dunkle Blau des siidlichen Himmels. Blau und
lebendig wie dieser war auch die See, bunt durchzogen von
dunkelvioletten Linien und hellgriinen Wellenképfen, auf denen da und
dort eine silberne Schaumflocke tanzte. Und jedes Mal, wenn die See an
den schwarzgeteerten Planken des »Bowhead« zerschellte, da spritzte ein
feiner Sprithregen auf, in den die zitternden Sonnenstrahlen einen bunten
Regenbogen zauberten. Im Osten zog sich die langgestreckte Kiiste von
Kalifornien hin, iiber die der goldene Ball der aufgehenden Sonne dunkle
Schatten warf; und im Siden, auf den der Bai von San Franzisco
vorgelagerten Inseln, blitzte noch immer, trotz des hereingebrochenen
Tages, das helle Blinkfeuer des Leuchtturmes von Farellones.

Ringsum war die blaue Fliche lebendig mit ein- und auslaufenden
Schiffen. Kaum hundert Faden neben uns an Backbord fuhr im Kielwasser
eines qualmenden Schleppers eine stolze Viermastbark. Die
braungestrichenen Masten glinzten im Licht des frithen Tages und in dem
scheinenden Braf3werk spiegelte sich die Sonne. Vom Heck wehte die



schwarz-weif3-rote Flagge. Gerade voraus lag still und unbeweglich der
schwarze Koloss eines englischen Trampdampfers, der mit der grellen,
misstonenden Stimme der Dampfsirene den Lotsen rief. Da und dort glitt
das braune Segel eines Fischerboots oder eines Kiistenschoners voriiber.

Langsam ging es an diesem bunten Leben vorbei nach der grofden
Einsamkeit der hohen See. An dem grofden eisernen Poller vor der Back
war die dicke Stahltrosse befestigt, an deren anderem Ende der kleine,
schwarze, eigensinnige Schlepper seine Bahn durchs Wasser pfliigte.
Schwarze, qualmende Rauchwolken stiegen aus seinem Schornstein auf
und walzten sich iiber das Verdeck unseres Schiffes, indes die michtigen
Schaufelrader durch das Wasser plitscherten.

Aber auch bei uns war man derweilen nicht miif3ig. Alles war voll hastigen
Lebens. Ein seltsam abenteuerliches Bild, wie ich es bisher noch nie
gesehen hatte. Geschiftige Menschen rannten scheinbar kopflos hin und
her bei einer Arbeit, von deren Hergang ich keine Ahnung hatte. Die
schweren Tauenden, die vorher in grofden Buchten so schon ordentlich an
den eisernen  Belegnigeln gehangen, wurden riicksichtslos
heruntergeworfen und lagen in wildem Durcheinander auf dem Verdeck
umbher. Hoch oben in der Takelage schwangen langsam und schwerfillig,
mit lautem Knarren und Stéhnen die schweren Rahen hin und her. Die
dicken Schotketten rasselten und klirrten, und die vom langen Stillliegen
eingerosteten Braf3blocke dchzten und kreischten ob der ihnen plétzlich
zugemuteten Arbeit. Flatternde Leinwand kletterte munter an den Stagen
in die Hohe. Taue wurden angeholt, andere losgeworfen. »Jo, ho! Jo, hi,
hol« ertonten von iiberall her die aufmunternden Zurufe. Fremdartige,
unverstindliche Kommandos schwirrten durch die Luft.

»Hier, du dal« fuhr mich plotzlich einer wiitend an, »gehorst du etwa nicht
zum Schiff? Dann fass mal gefilligst mit an! — Nein, beim Teufel, hier nicht



—dort auch nicht — Menschenskind, wie kann man nur so holzkopfig sein!«

Im Nu hatte sich das Aussehen des Schiffes verdndert. Wo vorher nur ein
Gewirr von Masten, Ketten, Tauen und Blocken gewesen, da breiteten sich
nun grof3e Flichen von weiflem, scheinendem Segeltuch. Schon begannen
sich die leichteren Segel zu fiillen, und das Schiff fing an, sich leise nach
Lee iiberzulegen vor dem Druck der frischen siidostlichen Brise. Dreimal
tutete der Schlepper mit der gewichtigen Stimme seiner Dampfsirene.
Dann warf er die Trosse los, und langsam dampfte er wieder nach dem
»Goldenen Tor« zuriick. Seltsam bewegt schaute ich ihm nach.

»Achteraus alle Mann!« ertonte da eine Donnerstimme.

Es dauerte eine ganze Weile, bis der Befehl ausgefiihrt war, denn fiir eine
Landratte — und das war, wie ich bald zu meiner nicht geringen
Genugtuung feststellen konnte, der grofdte Teil der neugemusterten
Mannschaft - ist es gar nicht so einfach, das Vorder- und Hinterende eines
Schiffes voneinander zu unterscheiden. Nach viel Geschrei und
grasslichem Fluchen gelang es endlich, alle verlorenen Schafe zu Fiifien
des erhohten Achterdecks zu versammeln, wo sich auch die Steuerleute
und Harpuniere bereits eingefunden hatten. Verwundert fragte ich mich,
was jetzt wohl kommen wiirde.

Ein Blick auf die harten Gesichter jener alten Walfischfinger, die fortan
unsere Vorgesetzten sein sollten, lief3 Schlimmes befiirchten. Es war eine
sehr gemischte Gesellschaft. Einem Maler auf der Suche nach Motiven fiir
Seerduber, Meuterer, Sklavenhindler oder dergleichen hitte bei ihrem
Anblick das Herz im Leibe gelacht. Alles, was in einem ordentlichen
Seerduberroman zum Inventar gehort, war dort vertreten. Stimmige
Neger mit breiten Schideln und dicken, aufgeworfenen Lippen,
westindische Mulatten mit gelben, pockennarbigen Gesichtern,



schokoladenfarbige Kanaken aus der Siidsee und lange, diirre
Portugiesen.

Die phantastischste Figur von allen war jedoch Mister Johnson, unser
erster Steuermann, eben jener unendlich lange Gentleman mit dem
Katzengesicht, der mich schon bei meiner Ankunft an Bord so
liebenswiirdig begriifdt hatte. Mit seinen reichlich gemessenen sechs Fuf3
iberragte er alle Umstehenden fast um Haupteslinge. Die langen Beine
umschlotterten weite Beinkleider von piratenhaftem Schnitt, die
vermittelst eines breiten Tuchgiirtels von schreiender Farbe befestigt
waren. Ein gewaltiger, tief in die Stirn gedriickter Schlapphut von
unmoglicher Form erhohte noch das Phantastische in seinem Auftreten.
Er war gerade dabei, die hieroglyphenhafte Inschrift auf einem Bogen
Papier — offenbar eine Art Namensverzeichnis — zu entziffern, die er mit
beiden Hinden abwechselnd bald weit weg, bald dicht vor die Nase hielt.
Sein Gesicht war finster, und er grunzte formlich iiber der ungewohnten
Arbeit.

»Alle Mann hier?« sang er aus, als keine neuen Ankémmlinge mehr
erschienen.

»Jawohl, Herr,« antwortete einer der Steuerleute diensteifrig, »ich glaube
nicht, dass noch einer vorne ist. Habe alles durchsucht und keinen mehr
gefunden.«

Nun musterte Mr. Johnson noch einmal sein neues Schiffsvolk. Mehrmals
schritt er auf und ab und lief? dabei seine kleinen, stechenden, unruhig
tanzenden Augen von einem zum andern wandern. Dann blieb er vor der
Treppe zum Achterdeck stehen, spuckte einen Prim iiber die Seite, und
nachdem auf diese Weise seine Wiirde geniigend gewahrt schien, kam er
auf uns zu.



»Du dal« wandte er sich an mich, der ich ihm offenbar als das grofite der
Griinhorner aufgefallen war, »wer hat dich an Bord gebracht?«

»Thomas Murray von der Batteriestrafle.«

»Dacht’ ich mir,« fuhr er fort, wihrend er mich mit einem dolchartigen
Blick durchbohrte, »noch nie was Gutes gesehen, was von Thomas Murray
gekommen ist. Schon mal zur See gefahren?«

»No,« antwortete ich kleinlaut.

»No, sirl« verbesserte Mr. Johnson mit strenger Miene, »lass mich das
nicht noch einmal sagen! — Schon mal einen Bootsriemen in der Hand
gehabt?«

»No — sirl« beeilte ich mich hinzuzusetzen.
»Nicht? Ja, fiir was, zum Teufel! bist du denn iiberhaupt gut?«

»Aber stark ist er,« mischte sich hier die ndselnde Stimme eines mageren
Mannes mit einem schmalen, lederfarbigen Yankeegesicht ins Gesprach,
»stark wie ein junges Pferd, bei Gott! Ich nehme ihn fir meine
Bootsmannschaft, wenn Sie nichts dagegen haben, Mr. Johnson.«

»He?« fragte dieser, indem er sich unwirsch nach dem Sprecher
umwendete.

»Mochte 1hn fiir meine Bootsmannschaft, Sir.«
»Nehmen Sie thn!«

So kam ich zu Mr. Lee, und ich war es zufrieden, denn von all den grimmig
aussehenden Menschen schien er noch der harmloseste, wenigstens nach
dem Aufieren zu urteilen. Er verstand sich sogar auf ein Kompliment.



»Denke, dass du ein anstidndiger Kerl bist,« sagte er zu mir, »ich mag dich
gut leiden, aber wenn du nichts lernen willst, dann werde ich dir das Leben
schon interessant machen, und wenn du mir schmutzige Tricks spielen
und bei der Arbeit zuriickhingen willst, brech’ ich dir 's Genick, ehe du Zeit
hast, auf drei zu ziahlen!«

Inzwischen hatte sich Mr. Johnson schon ein anderes Opfer ausersehen.

»Und was willst denn du hier, mein Sohn?« wandte er sich an einen
schmichtigen Jungen von siebzehn Jahren, der aber aussah, als ob er
vierzehn wire, »was bist du denn an Land gewesen?«

»Farmer,« antwortete eine diinne Stimme.
»Was ——2«
»Farmer!« Das Stimmchen klang noch etwas heller und diinner.

»Natiirlich,« sagte Mr. Johnson nachdenklich, »dass du kein Professor bist,
kann ich mir denken. Aber das Farmersein wollen wir dir schon
austreiben. Vorderhand kannst du mal Kajiitsjunge spielen. Zum
Kartoffelschilen bist du ja hoffentlich gut genug.«

»Steward!« rief er einem rothaarigen Irlinder zu, der sich ibereifrig
vordringte, »da ist der neue Kajiitsjunge. Macht ihm das Leben
interessant, 's ist nicht notig, dass man ihn mit Samtpfoten anfasst.«

In dieser Weise fertigte der Schiffsgewaltige einen nach dem anderen ab,
und fiir jeden hatte er dabei eine besondere Liebenswiirdigkeit. Einer nach
dem andern wurden die Namen von der groflen Liste
herunterbuchstabiert. »Joe, Jim, Jack, Charley — na, Charley, muss ich dich
zweimal rufen?« Und dann durchbohrte er noch einmal jeden einzelnen
mit seinen scharfen Augen und murmelte dazu etwas wie



