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Unter Eskimos und Walfischfängern

Eismeerfahrten eines jungen Deutschen



Zum Geleit

Im Jahre von Kurt Fabers Hingang hörte ich in San Francisco zum ersten
Male von ihm sprechen.

San Francisco, wo sich der Ausreißer fünfundzwanzig Jahre früher für ein
Schi�f anheuern ließ, das Wale schießen wollte im Meere nördlich von
Amerika, wurde für ihn Schicksalsort. Denn dort entschied er sich, halb
zufällig, halb gezwungen, für eine Reise, die, mochte sie die wohl
schwersten Erfahrungen seiner Reisen und Fahrten in sich begreifen –
dieses Buch berichtet davon –, trotz und vielleicht wegen dieser
furchtbaren Erlebnisse nach einer Wiederholung verlangte: er kehrte, wie
von einer inneren Stimme gerufen, in die auf dieser ersten Reise
gequerten kalten Weiten Kanadas zurück, wo ihn im Schnee der Tod
ereilte. Sein Schicksal bereitete sich dort vor in der Zeit, in der ich von ihm
als einem unermüdlichen und kühnen deutschen Abenteurer an jenem
südlicheren Orte bewundernd reden hörte.

Was bewundert man? Einfaches. Den frühen Drang und Zwang, sich
loszumachen aus den überfeinerten Verhältnissen unseres Lebens. Die
Kühnheit, ohne Mittel davonzulaufen, unterzutauchen in die Welt der
Bedürfnislosen. Die Fähigkeit, allein zu wandern, Weltwanderer zu sein
mit dem Rucksack. Das Aushalten und die Unermüdlichkeit – die Treue
zum Wanderstabe!

In einem solchen Menschen muss die Kra�t des Willens ebenso groß sein
wie die des Gemütes und die des Geistes, soll er Bewunderung seiner
Eigenart erregen. Es darf auch keine von ihnen überragen. Denn möchten



etwa Gemüt und Einbildungskra�t sich vordrängen, so könnte  ein Dichter
entstehen, der sich fragen würde: Warum soviel des Aufwands, da ich im
Einmal das Vielemal, im Geahnten die Fülle des Wirklichen sehe? Und
würde das Geistige und Erkennerische sich im Vordergrunde finden, so
möchte jemand sagen: Wurde das Wissensbedürfnis zufriedengestellt?
Das Willentliche allein aber wäre im Nur-Sportlichen steckengeblieben,
wofür wir nur begrenzte Anteilnahme au�bringen.

Hier aber steht ein Mann, ein Mensch, ein Deutscher vor uns. Er war nicht
eigentlich ein Geograph, aber doch soviel, um die Welt richtig und
nüchtern anzusehen. Kein Dichter, aber doch genug, um lebha�t zu
empfinden und das Empfundene wiederzugeben. Im Übrigen ein Mann,
der Gefahren suchte und ihnen trotzte, ein Deutscher, der jenes uns
gegebene Einmalige und ein wenig Unheimliche, an dem wir alle glücklich
leiden, hatte: Weltunruhe, Wanderlust – und wir bedenken, dass »the
Wanderlust« im Englischen Fremdwort und Fremdsache ist.

Der Mann wanderte durch die Welt nicht eigentlich um des Wissens von
der Welt willen, auch nicht um sie zu beschreiben. Er schaute um des
Schauens, er lief um des Laufens, erlebte, um des Erlebens willen – er war
ein richtiger deutscher  Weltläufer.

Und als solcher drückte er sich aus! Man lese darau�hin dieses Buch. Es ist
toll und unheimlich in seinem Geschehen, das Schi�f, auf dem es
vorwiegend spielt, ist ein modernes Sklavenschi�f, das geschilderte Stück
Leben ist furchtbar. Dass dem Wanderer trotz den schrecklichen
Erlebnissen dieser Reise nicht die Lust am Reisen und Wandern verging,
beweist, dass er ein echter Wanderer war.

Josef Ponten



Im Blauen Anker

Das sonnige Kalifornien und seine unerfüllten Versprechungen. – Eine verlockende
Zeitungsanzeige. – Die Barbarenküste. – Mr. Murray, der geschä�tstüchtige

Gastwirt. – Die verhängnisvolle Unterschri�t. – Ankun�t an Bord des »Bowhead«. –
Böse Ahnungen.

Wie ich unter die Walfischfänger geraten bin? Ganz einfach »auf diesem
nicht mehr ungewöhnlichen Wege«.

»Greenhands gesucht für Walfischfänger.«

So stand – es war Frühjahr 1903 – in einer verborgenen Ecke der langen
Anzeigenkolonne des »San Francisco Examiner« zu lesen. Ich überlegte.
Greenhand? Das klang ja beinahe wie Grünhorn! Hier wurde also auf eine
Persönlichkeit re�lektiert, die durch keinerlei Vorkenntnisse auf dem
Gebiete des Walfischfangs belastet war. Ja, wenn's weiter nichts ist! Den
Anforderungen könntest du schon entsprechen.

Nur einen Augenblick verweilte ich bei dem Gedanken, dann eilten die
Augen geschä�tig weiter über die Anzeigenreihen nach einer Stelle als
farmhand, Obstp�lücker, Holzfäller, Hausknecht – was tut so ein junger
Taugenichts nicht alles in Amerika!

So also sah er aus, der vielgerühmte, goldene Westen! Ach, was hatte ich
mir von dem Lande versprochen, als ich vor kaum vierzehn Tagen durch
die Wüsten von Arizona und Neu-Mexiko nach Westen »machte«! Bei
jedem Tramp, der entlang des Schienenstrangs von dorther kam, hatte ich
Erkundigungen eingezogen. Und wie hatten sie mir es geschildert mit der



ganzen Farbenfreudigkeit einer glühenden Vagabundenphantasie als ein
Land, in dem die Sonne niemals müde wird und die Dollars kein Ende
nehmen! Und dann erst »Frisco«! Für zehn Cents könnte man dort in den
japanischen Speisehäusern eine Mahlzeit  bekommen, und zwar keine von
den Wassersuppen wie in den Logierhäusern von Chicago oder St. Louis,
sondern ein richtiges »square meal«, auf das die Yankees schwören. Dabei
würde auch der geringste Arbeiter niemals für weniger als drei Dollars pro
Tag arbeiten. Doch Arbeit – wer mühte sich darum in einem Lande, wo die
Feigen und Orangen wachsen und wo der Sommer jahrausjahrein regiert.

So hatte man es mir ausgemalt, das sonnige Kalifornien. Und nun lief ich
schon tagelang auf dem holperigen P�laster San Franciscos umher, ohne
etwas anderes zu sehen als die düsteren Wolken und die dicken
Regentropfen, die der Märzwind durch die Gassen fegte. Das schlimmste
aber war, dass es mit den Dollars auf die Neige ging. Ich hatte deren
gerade noch zwei, und wo ich mir etwas dazuverdienen konnte, das war
mir vorderhand noch ein Rätsel; denn es geht mit der Arbeit wie mit so
vielen anderen Dingen – man findet sie überall, aber gerade dann, wenn
man sie am nötigsten braucht, ist sie nirgends zu finden.

Hungrig und missmutig ging ich von einer Arbeitsstelle zur andern, aber
immer mit dem gleichen negativen Erfolg – überall war man besetzt. In
der Kearney-Street, damals – vor dem Erdbeben – die
Hauptgeschä�tsstraße der Stadt, kam ich mir ganz erbärmlich vor
zwischen all den wohlgenährten und gutgekleideten Menschen, die alle so
geschä�tig umhereilten, während ich so sehr viel über�lüssige Zeit hatte.
Durch die großen Schaufenster der »lunch rooms« und »grill rooms«
(Speisewirtscha�ten), in denen sich die Leute drängten, konnte ich die
sauberen, weißgekleideten Köche sehen, wie sie mit der eleganten
Handbewegung des Fachmannes die kleinen, appetitlich aussehenden
Pfannkuchen aus der Bratpfanne au�hüpfen und auf die Sommerseite



wieder zurückfallen ließen. Und  als gar durch die o�fene Tür ein würziger
Bratengeruch drang, da musste ich die Dollars in der Tasche doppelt
festhalten, damit die Braten und die Pfannkuchen mich nicht um mein
Unterkommen für die kommende Nacht bringen möchten.

Wer schon in ähnlicher Lage gewesen ist, dem brauche ich das alles nicht
erst auszumalen, und derjenige, an dem dieser Kelch zeitlebens
vorübergegangen ist, der kann sich ja doch nicht vorstellen, wie
verzweifelt man darüber werden kann. – Gegen Abend kam ich auf meiner
Arbeitssuche nach dem Hafen hinunter. Dort wehte eine laue, salzige
Brise, und die Lu�t war erfüllt von starkem Teergeruch, der von großen
Reisen und von fernen Ländern zu erzählen schien. Von Zeit zu Zeit
ertönte das laute Heulen der Sirene eines Dampfers, dessen gewaltige
massige Gestalt langsam stromabwärts dem »Goldenen Tor«
entgegenglitt. Ach, wer da nur gleich mitfahren könnte!

Plötzlich kam mir wieder der Gedanke an die Anzeige und ich holte
mechanisch noch einmal die Zeitung hervor. »Wer weiß? Vielleicht wäre es
gar nicht übel!« – »Ach was! Verrückte Idee!« ließ sich warnend eine innere
Stimme vernehmen.

Und die Erkundigungen, die ich über die Sache einzog, klangen auch nicht
sonderlich ermutigend. »Mensch«, brüllte der dicke Wirt, als ich abends
todmüde im Gasthaus »Zur Stadt Lübeck« ankam, »bist du denn
übergeschnappt? Walfischfangen! Das kommt ja gleich hinter der
Fremdenlegion!« Und der Dicke wusste, was es mit der Fremdenlegion auf
sich hatte, denn er selbst war dort gewesen, nachdem er »aus
Gesundheitsrücksichten« das juristische Studium an den Nagel gehängt
hatte.

Doch das Unglück war nicht mehr abzuwenden. Das Ungewöhnliche und
Abenteuerliche der Sache war zu viel für die einmal erweckte Phantasie



meiner neunzehn Jahre.  Als am nächsten Morgen um halb sechs der
»Examiner« von der Presse kam, da hatte ich nichts Eiligeres zu tun, als
nach der bewussten Anzeige Ausschau zu halten. Da stand sie immer
noch:

»Greenhands wanted for whaling cruise, Thomas Murray, shipping
agency.«

Hilfskrä�te gesucht für Walfischfänger.

»Hingehen könntest du ja einmal,« sagte ich mir mit ra�finiertem
Selbstbetrug, »das kostet nichts und verp�lichtet zu nichts.« – –

Er war nicht leicht zu finden, dieser Mr. Murray, denn er wohnte ziemlich
weit abseits, in jenem Teile San Franciscos, der, nicht gerade wegen der
san�ten Sitten seiner Anwohner, unter dem Namen »Barbary Coast«
(Barbarenküste) einen wenig beneidenswerten Weltruf erlangt hat. Es ist
das Matrosenviertel, oder vielmehr das Viertel derer, die den Matrosen
auszubeuten p�legen. Ein Gewirr von engen Gassen und niedrigen,
�lachdachigen Häusern – zum Teil noch aus der mexikanischen Zeit. Auf
dem holperigen P�laster kommt man an chinesischen Opiumhöhlen,
säuerlich du�tenden japanischen Speisehäusern und rauchigen
Seemannskneipen vorbei. Allnächtlich, wenn die Sonne hinter dem
»Goldenen Tor« verschwunden ist und die trüben Gaslaternen ein
unsicheres Licht über die Straßen der Vorstadt werfen, beginnt es auch
dort an der Barbarenküste lebendig zu werden.

Während der ganzen Nacht herrscht ein tolles Leben. Die kleinen Lokale
und die Gassen sind erfüllt von Schreien, Singen und von dem Kreischen
der Grammophone, von Ziehharmonika und Banjoklängen, von Nigger-
Cake-Walks und mexikanischen Fandangotänzen. Kommt man aber, wie
ich an jenem Tage, am frühen Morgen durch die Gegend, da lastet eine



schwere, bleierne Katerstimmung  darüber. Die dünnen Papiervorhänge
hängen in Fetzen hinter den Fenstern, die staubigen Lampions drohen
jeden Augenblick herunterzufallen, die bunten Flaggen und all der andere
grelle Firlefanz blicken trübsinnig von der rauchgeschwärzten Decke
herab, verdächtig aussehende Gestalten in verlotterten Kleidern und mit
übernächtigen Gesichtern lungern vor den Türen.

Mitten in jener ärmlichen Gegend, an einem der letzten Häuser der
Batteriestraße, war über der Türe ein blauer Anker angebracht und
darunter stand in großen Buchstaben zu lesen:

»Blue Anker Saloon Thomas Murray Sailors Boarding House and Shipping
Agency«

Es war nichts weniger als ein stolzes Gebäude.

An den altersgrauen Wänden hatte der Zahn der Zeit sein
Zerstörungswerk begonnen, und die vielen Stellen, an denen ein
vorgeklebtes Zeitungsblatt den Windzug durch die mangelnde
Fensterscheibe au�halten musste, ließen Raum für allerlei tiefsinnige
Vermutungen über das Temperament der im »Blauen Anker«
verkehrenden Gäste. Auf einer Bank vor der Tür lungerte ein verdächtig
aussehender Kerl, ein Strandläufer, wie er im Buche stand, der mich mit
seinem aufgedunsenen, stoppelbärtigen Gesicht aufmerksam betrachtete.
Das alles sah nichts weniger als einladend aus, darum machte ich auch
nach kurzem Zögern gleich wieder »kehrt marsch!« nach der inneren
Stadt.

»I say, young fellow! Warum so eilig, mein Junge?« hörte ich da hinter mir
rufen. Ich drehte mich um und sah den Strandläufer vor mir. »Hol mich
der Teufel,« sagte er, indem er mir freudestrahlend die Hand
entgegenstreckte, »ich will in meinem Leben keinen Tropfen Whisky



mehr  trinken, wenn du nicht Johnny bist, der vor drei Jahren an Bord der
›Glen Bank‹ Leichtmatrose gewesen ist.«

»Ach was!« fuhr ich ihn ärgerlich an; denn so grün war ich doch nicht
mehr, um auf diesen Trick hereinzufallen. »Such dir einen anderen
Dummen. Ich heiße nicht Johnny, bin nie auf der ›Glen Bank‹ gewesen
und überhaupt noch nie zur See gefahren!«

Aber ein echter Strandläufer lässt sich nicht so leicht abschrecken. »Schon
gut, schon gut,« sagte er beschwichtigend, »aber einen Whisky könntest
du trotzdem ausgeben für einen durstigen Seemann.«

Das Ende war, dass ich mich schließlich doch noch zu einer Runde im
»Blauen Anker« bequemen musste, denn es ging nach der Melodie: »Und
bist du nicht willig, so brauch ich Gewalt.« – Dem anspruchslosen Äußeren
entsprach das Innere der kleinen Schenke. Eine richtige Seemannskneipe
mit solidem, handfestem Mobiliar, sägemehlbestreutem Fußboden und
erfüllt von einer dicken, mu�figen Atmosphäre, die von billigen
Branntweindünsten, schalen Biergerüchen und starkem Seemannstabak
gesättigt war. Trotz der noch frühen Stunde war das Lokal schon stark
besetzt, und der mit hemdärmeliger Geschä�tigkeit seines Amtes waltende
»Boss« hatte alle Hände voll zu tun, um aus der wohlbesetzten
Flaschenbatterie, die aus dem Halbdunkel des Hintergrundes
hervorschaute, die Whiskys und Brandys und wie die Gi�te alle heißen
mögen, den durstigen Gästen vorzusetzen.

Es war ein buntgemischtes Publikum, wie ich es noch nie zuvor gesehen.
Lebha�te, vorlaute »Cockneys«, deren breitem Dialekt man anhörte, dass
ihre Wiege im Schatten der Londoner St.-Pauls-Kathedrale gestanden
hatte, rothaarige, rau�lustige Söhne der grünen Insel, westindische
Mulatten, schwarze wollköpfige Senegalesen und andere, von denen man
beim besten Willen nicht sagen konnte,  ob Sem, Harn oder Japhet ihr



Stammvater gewesen war. Sie alle hatten sich im »Blauen Anker«
zusammengefunden, und Thomas Murrays Feuerwasser war das
einigende Band, das sie alle umschlang.

Nachdem wir uns bis zur Bar durchgearbeitet hatten, warf ich voll
Resignation meinen vorletzten Dollar auf den Schanktisch und zugleich
einen hil�losen Blick auf die glänzende Reihe unzähliger, verschieden
etikettierter Whisky�laschen.

»Was wollt ihr trinken?« drängte ungeduldig der Wirt und vermehrte
dadurch noch meine Verlegenheit. Doch da sprang Scotty, der
Strandläufer, in die Bresche und bestellte mit Kennermiene für mich
einen »Johnny Walker«, für die beiden Ladies je einen »Tommy Atkins«,
für sich selbst aber eine »Leuchtkugel«.

Das Zeug schmeckte abscheulich und brannte wie konzentrierte
Schwefelsäure.

»Das ist der Sto�f, der den Bart wachsen macht!« versicherte Scotty mit
tiefem Seufzer und bestellte noch eine Runde, natürlich auf meine
Rechnung.

»Grünhorn?« fragte der Boss mit einem verdächtigen Seitenblick auf mich,
während er die Gläser wieder füllte.

»Ja,« antwortete Scotty, »ein Grünhorn, so grün wie man sie eben findet,
aber by jingo!, wir werden schon einen Seemann aus ihm machen!« Und
dann schaute mich der Boss wieder an von oben bis unten. Er war, trotz
seines angelsächsischen Namens, ein Grieche und hatte den scharfen,
stechenden Blick des Südländers und ein bleiches Gesicht, das aussah, als
ob es seit dem trojanischen Krieg nicht mehr rasiert worden wäre. »Spos'm
you like stop here allright, I give you whiskey, eat, sleep, plenty whiskey!



You allright stop here,« hub er an in seinem sonderbaren Pidgin-Englisch.
(Auf Deutsch  ungefähr: »Du bei mir bleiben. Fein! Ich dir geben Whiskey,
Essen, Schlafen, viel Whiskey.«)

Trotz der schönen Dinge, die er mir so großmütig angeboten, hatte ich nur
noch den  einen  Wunsch, möglichst schnell den »Blauen Anker« wieder von
außen zu besehen. Doch das war leichter gesagt als getan, denn an jenem
Morgen ging es hoch her in der kleinen Schenke. Es lagen viele
Segelschi�fe auf der Reede klar zur Ausreise, und die angemusterten
Mannscha�ten beeilten sich, vorher noch ihre Vorschussnote in Thomas
Murrays Feuerwasser umzusetzen, denn

»Was nützet dem Seemann sein Geld,
Wenn er doch ins Wasser fällt«,

so heißt es schon in einem ebenso alten, wie geistreichen Matrosenlied.
Wehe dem, der da nicht »mittun« will, wenn er »einen ausgibt«, denn
Teufel und Kavalier wohnen eng zusammen in der Seele des Seemanns,
der sich »drei Strich im Wind« befindet.

Noch heute sehe ich ihn vor mir, den langen Mulatten mit der breiten,
schreiend roten Krawatte und dem hohen Stehkragen, dessen nicht mehr
ganz weiße Fläche sich gar elegant von der dunklen Gesichtsfarbe abhob.
Aus der unergründlichen Tiefe seiner Hosentasche holte er eine
zerknitterte Pfundnote nach der anderen hervor und warf sie über die Bar
mit so viel Grandezza, wie es nur ein Nigger fertig bringt: »Ich werde das
Haus freihalten! Noch eine Runde für alle Mann!«

Unter diesen Umständen blieb nichts übrig, als mit den Wölfen zu heulen
und – zu trinken. Eine Weigerung hätte böse Worte, vielleicht gar einen
Boxkampf im Gefolge gehabt, und dazu verspürte ich nicht die geringste



Lust, denn der schwarze Gentleman sah groß und stark genug aus, um
Jack Johnson selber zu sein.

Desto besser amüsierten sich bei diesen Orgien die beiden »Ladies«, die
mit hereingekommen waren. Der Whisky schien ihr ureigenes Element zu
sein. Sie ließen das brennende Gi�tgemisch in den durstigen Kehlen
verschwinden, als ob es Limonade wäre, und dabei blieben sie so nüchtern,
als ob sie draußen am Cli��haus »ice cream soda« schlür�ten. Wenn sich
aber für einen Augenblick das Ausgeben eines neuen Whiskys verzögert
hatte, so stieg wohl eine der beiden auf eine der rohgezimmerten Bänke,
schüttelte das wilde Haar aus dem weinroten Gesicht und stimmte mit
kreischender Stimme, aber mit echt nautischem Bootmannstonfall ein
Seemannsschanty an, etwa wie dieses:

»I'm a �lying fish sailor
Just come from Hongkong.«
(Bin ein Flugfischmatrose,

Komm' grad' von Hongkong.)

worauf ein Orkan von rauen Seebärenstimmen mit einfiel.

Noch heute mache ich mir zuweilen Gedanken darüber, wie ich dazu
gekommen, mich weiter mit der Gesellscha�t einzulassen. Es muss die
fatale »Komme-was-will«-Stimmung gewesen sein, die ein leerer
Geldbeutel mit sich bringt. Auch das Abenteuerliche dieser alten
Seemannskneipe wirkte auf mein für derartige Dinge so empfängliches
Gemüt. Und dann der für solche Fälle wohl künstlich präparierte Whisky!
– O, wenn ich daran denke, dass dieses Gi�tgemisch mich drei Jahre
meines Lebens gekostet hat!

Dunkel erinnere ich mich noch, dass der Wirt mit einem großen
Papierbogen kam, auf dem ich unterschreiben sollte, und wie er in helle



Entrüstung geriet, als ich einen schüchternen Einwand wagte: »Eigentlich
müsste ich doch erst wissen, Mr. Murray –«

Diese bescheidene Bemerkung schien den Nachkommen Agamemnons in
höchsten Zorn zu versetzen. Unwillig schüttelte er das fezbedeckte Haupt,
und mit den Händen beschrieb er phantastische Pantomimen. »Was gibt's
hier zu wissen?« fuhr er mich an. »Meinst du, ich führe mein
Boardinghouse für meine Gesundheit? Unterschreib' oder lass es bleiben!
Hier geht alles geschä�tsmäßig. Kein Schwindel und kein Shanghaien in
Thomas Murrays Haus!« Eine ganze Rede hielt er mir, mit großer
Zungenfertigkeit, mit voluminösen Gesten und einem großen Aufwand
von sittlicher Entrüstung.

Und am Ende hat er mich doch noch hypnotisiert, denn – zweifelnd und
zögernd zwar, und mit einem bösen Gewissen – habe ich junger Narr den
Wisch unterschrieben. Von diesem Augenblick an hatte ich mich, wenn
auch unbewusst, für den Griechen in ein beträchtliches Wertobjekt
verwandelt, denn wenn es ihm gelang, mich an Bord des Schi�fes zu
bringen, so war ihm die Häl�te meiner Vorschussnote von 40 Dollars
sicher. Außerdem stand ihm aber noch eine Prämie von mindestens
gleichem Betrag in Aussicht. »Blood money« – Blutgeld nennt es der
Seemann. Die Sache musste sich deshalb möglichst schnell abwickeln, ehe
ich Zeit hatte, mich eines Besseren zu besinnen.

Joe, ein stämmiger Norweger, und dem Anschein nach der Gesellscha�ter
des Griechen, nahm mich denn auch sogleich ins Schlepptau nach der
Californiastraße, wo Liewei (zu Deutsch Levy) ein Ausrüstungsgeschä�t für
Seeleute unterhielt. Es war ein großer, finsterer Krämerladen, wo man für
teures Geld alles kaufen konnte; von einem Paar wasserdichten Seestiefeln
bis zu einem ausrangierten Zylinderhut. Dort angelangt, machte sich Joe
sofort an die Bescha�fung der Ausrüstungsgegenstände – Ölzeug,



Seestiefel, Mütze, Seife, Tabak? Natürlich! Zwar  hatte ich noch nie die
kleinste Zigarette, viel weniger denn eine Pfeife Seemannstabak geraucht,
aber ein solches Eingeständnis hätte doch gar zu landrattenmäßig
ausgesehen und dann – warum sollte ich dem Kerl etwas schenken? Alle
diese Herrlichkeiten wanderten in einen leinenen Seesack, wie sich's
gebührt.

Bei solchem Seesack fängt erst der Seemann an. Er ist der Rubikon, der
ihn von den übrigen Menschenkindern trennt. Ich aber wurde mir dieser
Tatsache nicht bewusst. Verwundert schaute ich dem Beginnen zu, und
doch so gleichgültig, als ob ich von allen Menschen im Laden derjenige
wäre, den die Sache am wenigsten anginge.

Während Joe noch mit dem alten Levy unterhandelte, nahm sich ein alter
Seebär meiner an, ein langer Kerl mit magerem Gesicht und einem
Ziegenbart unter der glattrasierten Oberlippe, wie der leibha�tige Onkel
Sam.

»Well, Grünhorn,« sagte er, indem er bedeutsam den Ziegenbart strich,
»bist wohl noch nie zuvor zur See gewesen?«

»Nein!« antwortete ich der Wahrheit gemäß.

»Kennst du den?« fuhr er fort, indem er auf Joe deutete.

»Noch nie vorher gesehen!«

»Hm, dachte ich mir! Aber ich kenne ihn. Einer von den schlimmsten
Landhaifischen im Hafen von Frisko. Wenn ich dir also einen guten Rat
geben darf – –«

Trotzdem er diese Worte mit unterdrückter Stimme gesprochen hatte,
waren sie dem Norweger doch nicht entgangen.



»Ich will Euch lehren, mir die Grünhörner abspenstig zu machen,« stieß er
zwischen den Zähnen hervor und versetzte dem alten Mann einen
Faustschlag ins Gesicht, so bewusstlos zu Boden stürzte.

Wenn irgendetwas, so hätte dieses Erlebnis mich noch im letzten
Augenblick zur Besinnung bringen sollen, doch  mein bisschen Verstand
ist an jenem Tage wohl überhaupt abwesend gewesen. Man ließ mir auch
keine Zeit, zur Besinnung zu kommen. Von Levys Laden brachte man
mich mit noch mehreren anderen nach dem Gebäude der
Hafenverwaltung, wo uns ein uniformierter Mann aus einer
umfangreichen Akte eine lange Litanei vorlas, der niemand zuhörte.

»Seid ihr alle einverstanden?« fragte er, nachdem er geendet. Mehrmals
musste er die Frage wiederholen, ehe die Leute ihre Unterhaltung
abbrachen und gemeinscha�tlich antworteten: »Alles einverstanden!«

Und dann setzten sie der Reihe nach ihre Unterschri�t auf den Bogen. –

Wie dem auch sei, ich musterte also an auf einem Schi�f, dessen Namen
ich nicht kannte, für eine Reise, von der ich nicht wusste, wohin sie ging,
wie lange sie dauerte, noch was sie mir einbringen sollte.

»Na, mach' deine Sache gut!« rief mir der Norweger vom Pier aus zu, als
ich in dem Motorboot saß, das mich an Bord des auf der Reede liegenden
Schi�fes bringen sollte, »vergiss die Adresse nicht, wenn du
zurückkommst!«

Nein, ich habe sie nicht vergessen, bis zum heutigen Tage:

»Thomas Murray, Sailor's Boarding House and Shipping Agency.«

Ich werde sie nicht vergessen, und wenn ich tausend Jahre lebe!



Der Führer des Bootes war ein alter, deutscher Seebär, der meine Lage
sofort durchschaute. »Ich will dir nicht bange machen,« sagte er mit
bedenklicher Miene, »aber ich will nur ho�fen, dass du wieder alltosammen
to Muttern kömmst.«

Doch da waren wir schon längsseits der schwarzgeteerten Schi�fswand.
Dicht unter dem Heck des plumpen  Fahrzeugs fuhren wir vorbei, wo der
Name und der Heimatshafen in großen Buchstaben angemalt war:

»Bowhead. Brockton, Massachusetts.«

Ein wollköpfiger Neger mit einem pechschwarzen Gesicht erschien an der
Reling und warf uns ein Tauende zu.

»Ein bisschen fix da unten!« brüllte er, als ich mich einen Augenblick
zögernd umsah, »glaubst du, ich hätte Zeit, den ganzen Tag zu warten, bis
es dir gefällig ist?« Kaum war ich an Deck angelangt, als ein langer Yankee
mit einem Gesicht wie eine wütende Katze auf mich zukam. Wohl der
größte Mensch, den ich je gesehen habe.

»Geh' nach vorne!« sagte er mit missmutiger Miene, nachdem ich ihm den
Zettel des Heuerbas übergeben hatte. Ich tat, wie mir geheißen, aber
vorher warf ich noch einen langen Blick nach oben, in das Gewirr von
Tauen und Blöcken, das mir vorderhand noch ein einziges Mysterium war.
Mehr aber noch als dieses fesselte mich eine Art Backofen, der auf dem
Verdeck, achterkant vom Großmast, eingebaut war. Was wohl der
Backofen an Bord eines Schi�fes zu tun hatte?

Ein großes Durcheinander von Kisten, Fässern, Tauenden usw. füllte das
Verdeck, und abenteuerlich aussehende Menschen von undefinierbarer
Rasse machten sich dazwischen zu scha�fen. Der Riese mit dem
Katzengesicht stand auf der Großluke und rief den in der Takelage



arbeitenden Leuten seine Befehle zu, die er mit einer Sünd�lut wenig
schmeichelha�ter Attribute begleitete.

»Du dort, du Grünhorn!« unterbrach er plötzlich meine Betrachtungen,
»wer hat dich geheißen, hier herumzustehen? Mach, dass du nach unten
kommst!«

Da half keine Widerrede. Schleunigst schulterte ich meinen Seesack und
verschwand nach vorne, wo ich mich  eine ganze Weile ratlos umsah, bis
sich der Koch, ein rabenschwarzer Neger mit einer nicht mehr ganz
weißen Schürze, meiner annahm.

»Warum treibst du dich hier herum?« fragte er teilnahmsvoll, »tätest dich
besser bei Zeiten nach einer Koje umsehen.«

»Ich weiß aber doch gar nicht –«

»Ah, du weißt nicht? – Mensch, bist du aber grün!«

Dann nahm er mich beim Arm und wies mir den Weg nach einer Luke vor
der Back, durch die eine steile, halsbrecherische Treppe in einen völlig
finsteren Raum führte, von wo wildes Schreien und Singen ins Freie
drang. Denn es ging hoch her dort unten, und die Whisky�laschen
machten die Runde. Es dauerte eine Weile, ehe ich bei dem trüben Schein
der qualmenden Lampe eine Koje gefunden hatte, wo ich meine sieben
Sachen verstauen konnte. Dann ging ich schleunigst wieder an Deck, denn
dort unten zwischen den wildfremden Menschen, in der mu�figen
Atmosphäre und den scharfen Whiskydämpfen war mir gar unheimlich
zumute.

Es war dort oben schon Feierabend, und nach der lärmenden
Geschä�tigkeit des Tages herrschte eine wohltätige Stille. Draußen,



jenseits des »Goldenen Tores«, hing der feurige Sonnenball schon tief über
den blauen Fluten, und seine letzten Strahlen übergossen die weite Bai
und die umgebenden Hügel in ihrem jungen, hellgrünen Frühlingskleid
mit einem weichen, verträumten Lichte.

Die stolzen Segelschi�fe auf der Reede, neben denen der »Bowhead« gar
armselig aussah, wiegten sich leise vor ihrem Anker.

Von Zeit zu Zeit glitt das braune Segel eines Fischerboots vorüber, oder
eines der großen Fährboote zog pu�fend und plätschernd seines Weges,
gefüllt mit zufriedenen Menschen, die nach des Tages Arbeit in der
staubigen  City nach ihren Wohnungen auf der andern Seite der Bai
zurückkehrten.

Und wie dann den letzten Sonnenstrahlen die Schatten der Nacht auf den
Fersen folgten und drüben in der Stadt sich Licht an Licht entzündete, da
wurde mir gar traurig zumute. Mir ahnte Böses, aber hätte ich nur den
zehnten Teil von dem vorausgesehen, was mir in den nächsten drei Jahren
im Lande der Mitternachtssonne, an Bord dieses unheimlichen Schi�fes,
bevorstand, so hätte ich es sicherlich gewagt, mit einem verzweifelten
Schwimmversuch noch im letzten Augenblick der Schlinge zu entgehen,
die ich mir selber um den Hals gelegt hatte.



Auf See

Die Ausreise. – Mister Johnson sucht sein neues Schi�fsvolk zusammen. – Eine
gemischte Gesellscha�t. – Ich mache die Bekanntscha�t einer gewichtigen

Persönlichkeit. – Ein schwieriger Au�trag. – Schneeball, der Koch, spinnt ein Garn.

Am anderen Morgen ging der »Bowhead« in See.

Es war ein sonniger Frühlingsmorgen des Jahres 1903. Ein Tag voll
lebendiger Brise und silbernen Sonnenscheins. Weiße, wollige
Windwolken tauchten über dem westlichen Horizont auf und segelten in
eiligem Lauf über das dunkle Blau des südlichen Himmels. Blau und
lebendig wie dieser war auch die See, bunt durchzogen von
dunkelvioletten Linien und hellgrünen Wellenköpfen, auf denen da und
dort eine silberne Schaum�locke tanzte. Und jedes Mal, wenn die See an
den schwarzgeteerten Planken des »Bowhead« zerschellte, da spritzte ein
feiner Sprühregen auf, in den die zitternden Sonnenstrahlen einen bunten
Regenbogen zauberten. Im Osten zog sich die langgestreckte Küste von
Kalifornien hin, über die der goldene Ball der aufgehenden Sonne dunkle
Schatten warf;  und im Süden, auf den der Bai von San Franzisco
vorgelagerten Inseln, blitzte noch immer, trotz des hereingebrochenen
Tages, das helle Blinkfeuer des Leuchtturmes von Farellones.

Ringsum war die blaue Fläche lebendig mit ein- und auslaufenden
Schi�fen. Kaum hundert Faden neben uns an Backbord fuhr im Kielwasser
eines qualmenden Schleppers eine stolze Viermastbark. Die
braungestrichenen Masten glänzten im Licht des frühen Tages und in dem
scheinenden Braßwerk spiegelte sich die Sonne. Vom Heck wehte die



schwarz-weiß-rote Flagge. Gerade voraus lag still und unbeweglich der
schwarze Koloss eines englischen Trampdampfers, der mit der grellen,
misstönenden Stimme der Dampfsirene den Lotsen rief. Da und dort glitt
das braune Segel eines Fischerboots oder eines Küstenschoners vorüber.

Langsam ging es an diesem bunten Leben vorbei nach der großen
Einsamkeit der hohen See. An dem großen eisernen Poller vor der Back
war die dicke Stahltrosse befestigt, an deren anderem Ende der kleine,
schwarze, eigensinnige Schlepper seine Bahn durchs Wasser p�lügte.
Schwarze, qualmende Rauchwolken stiegen aus seinem Schornstein auf
und wälzten sich über das Verdeck unseres Schi�fes, indes die mächtigen
Schaufelräder durch das Wasser plätscherten.

Aber auch bei uns war man derweilen nicht müßig. Alles war voll hastigen
Lebens. Ein seltsam abenteuerliches Bild, wie ich es bisher noch nie
gesehen hatte. Geschä�tige Menschen rannten scheinbar kop�los hin und
her bei einer Arbeit, von deren Hergang ich keine Ahnung hatte. Die
schweren Tauenden, die vorher in großen Buchten so schön ordentlich an
den eisernen Belegnägeln gehangen, wurden rücksichtslos
heruntergeworfen und lagen in wildem Durcheinander auf dem Verdeck
umher.  Hoch oben in der Takelage schwangen langsam und schwerfällig,
mit lautem Knarren und Stöhnen die schweren Rahen hin und her. Die
dicken Schotketten rasselten und klirrten, und die vom langen Stillliegen
eingerosteten Braßblöcke ächzten und kreischten ob der ihnen plötzlich
zugemuteten Arbeit. Flatternde Leinwand kletterte munter an den Stagen
in die Höhe. Taue wurden angeholt, andere losgeworfen. »Jo, ho! Jo, hi,
ho!« ertönten von überall her die aufmunternden Zurufe. Fremdartige,
unverständliche Kommandos schwirrten durch die Lu�t.

»Hier, du da!« fuhr mich plötzlich einer wütend an, »gehörst du etwa nicht
zum Schi�f? Dann fass mal gefälligst mit an! – Nein, beim Teufel, hier nicht



– dort auch nicht – Menschenskind, wie kann man nur so holzköpfig sein!«

Im Nu hatte sich das Aussehen des Schi�fes verändert. Wo vorher nur ein
Gewirr von Masten, Ketten, Tauen und Blöcken gewesen, da breiteten sich
nun große Flächen von weißem, scheinendem Segeltuch. Schon begannen
sich die leichteren Segel zu füllen, und das Schi�f fing an, sich leise nach
Lee überzulegen vor dem Druck der frischen südöstlichen Brise. Dreimal
tutete der Schlepper mit der gewichtigen Stimme seiner Dampfsirene.
Dann warf er die Trosse los, und langsam damp�te er wieder nach dem
»Goldenen Tor« zurück. Seltsam bewegt schaute ich ihm nach.

»Achteraus alle Mann!« ertönte da eine Donnerstimme.

Es dauerte eine ganze Weile, bis der Befehl ausgeführt war, denn für eine
Landratte – und das war, wie ich bald zu meiner nicht geringen
Genugtuung feststellen konnte, der größte Teil der neugemusterten
Mannscha�t – ist es gar nicht so einfach, das Vorder- und Hinterende eines
Schi�fes voneinander zu unterscheiden. Nach viel Geschrei und
grässlichem Fluchen gelang es endlich, alle verlorenen  Schafe zu Füßen
des erhöhten Achterdecks zu versammeln, wo sich auch die Steuerleute
und Harpuniere bereits eingefunden hatten. Verwundert fragte ich mich,
was jetzt wohl kommen würde.

Ein Blick auf die harten Gesichter jener alten Walfischfänger, die fortan
unsere Vorgesetzten sein sollten, ließ Schlimmes befürchten. Es war eine
sehr gemischte Gesellscha�t. Einem Maler auf der Suche nach Motiven für
Seeräuber, Meuterer, Sklavenhändler oder dergleichen hätte bei ihrem
Anblick das Herz im Leibe gelacht. Alles, was in einem ordentlichen
Seeräuberroman zum Inventar gehört, war dort vertreten. Stämmige
Neger mit breiten Schädeln und dicken, aufgeworfenen Lippen,
westindische Mulatten mit gelben, pockennarbigen Gesichtern,



schokoladenfarbige Kanaken aus der Südsee und lange, dürre
Portugiesen.

Die phantastischste Figur von allen war jedoch Mister Johnson, unser
erster Steuermann, eben jener unendlich lange Gentleman mit dem
Katzengesicht, der mich schon bei meiner Ankun�t an Bord so
liebenswürdig begrüßt hatte. Mit seinen reichlich gemessenen sechs Fuß
überragte er alle Umstehenden fast um Haupteslänge. Die langen Beine
umschlotterten weite Beinkleider von piratenha�tem Schnitt, die
vermittelst eines breiten Tuchgürtels von schreiender Farbe befestigt
waren. Ein gewaltiger, tief in die Stirn gedrückter Schlapphut von
unmöglicher Form erhöhte noch das Phantastische in seinem Au�treten.
Er war gerade dabei, die hieroglyphenha�te Inschri�t auf einem Bogen
Papier – o�fenbar eine Art Namensverzeichnis – zu entzi�fern, die er mit
beiden Händen abwechselnd bald weit weg, bald dicht vor die Nase hielt.
Sein Gesicht war finster, und er grunzte förmlich über der ungewohnten
Arbeit.

»Alle Mann hier?« sang er aus, als keine neuen Ankömmlinge mehr
erschienen.

»Jawohl, Herr,« antwortete einer der Steuerleute diensteifrig, »ich glaube
nicht, dass noch einer vorne ist. Habe alles durchsucht und keinen mehr
gefunden.«

Nun musterte Mr. Johnson noch einmal sein neues Schi�fsvolk. Mehrmals
schritt er auf und ab und ließ dabei seine kleinen, stechenden, unruhig
tanzenden Augen von einem zum andern wandern. Dann blieb er vor der
Treppe zum Achterdeck stehen, spuckte einen Prim über die Seite, und
nachdem auf diese Weise seine Würde genügend gewahrt schien, kam er
auf uns zu.



»Du da!« wandte er sich an mich, der ich ihm o�fenbar als das größte der
Grünhörner aufgefallen war, »wer hat dich an Bord gebracht?«

»Thomas Murray von der Batteriestraße.«

»Dacht' ich mir,« fuhr er fort, während er mich mit einem dolchartigen
Blick durchbohrte, »noch nie was Gutes gesehen, was von Thomas Murray
gekommen ist. Schon mal zur See gefahren?«

»No,« antwortete ich kleinlaut.

»No, sir!« verbesserte Mr. Johnson mit strenger Miene, »lass mich das
nicht noch einmal sagen! – Schon mal einen Bootsriemen in der Hand
gehabt?«

»No – sir!« beeilte ich mich hinzuzusetzen.

»Nicht? Ja, für was, zum Teufel! bist du denn überhaupt gut?«

»Aber stark ist er,« mischte sich hier die näselnde Stimme eines mageren
Mannes mit einem schmalen, lederfarbigen Yankeegesicht ins Gespräch,
»stark wie ein junges Pferd, bei Gott! Ich nehme ihn für meine
Bootsmannscha�t, wenn Sie nichts dagegen haben, Mr. Johnson.«

»He?« fragte dieser, indem er sich unwirsch nach dem Sprecher
umwendete.

»Möchte ihn für meine Bootsmannscha�t, Sir.«

»Nehmen Sie ihn!«

So kam ich zu Mr. Lee, und ich war es zufrieden, denn von all den grimmig
aussehenden Menschen schien er noch der harmloseste, wenigstens nach
dem Äußeren zu urteilen. Er verstand sich sogar auf ein Kompliment.



»Denke, dass du ein anständiger Kerl bist,« sagte er zu mir, »ich mag dich
gut leiden, aber wenn du nichts lernen willst, dann werde ich dir das Leben
schon interessant machen, und wenn du mir schmutzige Tricks spielen
und bei der Arbeit zurückhängen willst, brech' ich dir 's Genick, ehe du Zeit
hast, auf drei zu zählen!«

Inzwischen hatte sich Mr. Johnson schon ein anderes Opfer ausersehen.

»Und was willst denn du hier, mein Sohn?« wandte er sich an einen
schmächtigen Jungen von siebzehn Jahren, der aber aussah, als ob er
vierzehn wäre, »was bist du denn an Land gewesen?«

»Farmer,« antwortete eine dünne Stimme.

»Was – –?«

»Farmer!« Das Stimmchen klang noch etwas heller und dünner.

»Natürlich,« sagte Mr. Johnson nachdenklich, »dass du kein Professor bist,
kann ich mir denken. Aber das Farmersein wollen wir dir schon
austreiben. Vorderhand kannst du mal Kajütsjunge spielen. Zum
Karto�felschälen bist du ja ho�fentlich gut genug.«

»Steward!« rief er einem rothaarigen Irländer zu, der sich übereifrig
vordrängte, »da ist der neue Kajütsjunge. Macht ihm das Leben
interessant, 's ist nicht nötig, dass man ihn mit Samtpfoten anfasst.«

In dieser Weise fertigte der Schi�fsgewaltige einen nach dem anderen ab,
und für jeden hatte er dabei eine besondere Liebenswürdigkeit. Einer nach
dem andern wurden die Namen von der großen Liste
herunterbuchstabiert. »Joe, Jim, Jack, Charley – na, Charley, muss ich dich
zweimal rufen?« Und dann durchbohrte er noch einmal jeden einzelnen
mit seinen scharfen Augen und murmelte dazu etwas wie


