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Jagd ohne Gnade
1

Wir saßen mit unserer Mom beim Abendbrot, als
unser Bruder Vance nach drei Tagen und drei
Nächten aus der Stadt heimkehrte, sich grinsend zu
uns an den langen Tisch setzte und aus den
Schüsseln und Pfannen seinen Teller zu füllen
begann. Denn unsere Mom kochte gut. Und weil wir
alle hervorragende Jäger waren, mangelte es uns nie
an Wild.
Wir lebten zufrieden in den Tälern von Tennessee.
Und unser Geld verdienten wir mit unserem guten
Whiskey, den wir nach den Rezepten unserer
Vorfahren in Schottland brannten an einem Ort, den
selbst die feinsten Nasen der Steuereintreiber – wenn
diese sich überhaupt mal in unsere Täler wagten –
nicht wittern konnten.



Nun, unser Bruder Vance grinste also, und noch bevor er
zu essen begann, fragte Bruder Hoab ihn: »Warum grinst
du so wie ein Wolf, der die Gans vernaschte?«

Wir beiden anderen Brüder und auch unsere Mom Sue
hielten inne beim Essen, denn auch wir waren neugierig
auf Vances Antwort.

Er ließ ein glucksendes Lachen hören und sagte dann:
»Angus Hooker will heiraten. Er will eine gewisse Sally
Ballard heiraten, die ich aus dem Krieg kenne. Wenn ich ihr
sagen würde, sie soll diesen Angus lieber nicht heiraten,
dann würde sie auf mich hören. Die könnte ich ihm vor dem
Altar noch wegholen, eine Sekunde bevor sie das ›Ja‹ sagen
würde. Hahaha, das wäre ein Spaß, nicht wahr, ihr lieben
Brüderchen, ein richtiger Walker-Spaß!«

Nun, mit Walker, da meinte er uns. Denn Walker, so
hießen wir.

Man nannte uns auch die »Wilden Walkers«.
Und dann gab es auch noch die »Wilden Hookers«.
Unsere Feindschaft entstand damals vor dem Krieg, als

unsere Väter sich gegenseitig aus den Tälern zu vertreiben
versuchten. Wir – ihre Söhne – waren damals noch zu jung,
um mitkämpfen zu können. Und so ging der Streit um das
Land schließlich unentschieden aus.

Die Hookers und wir Walkers steckten sozusagen unsere
Grenzen ab und respektierten sie, weil wir genau wussten,
dass wir uns gegenseitig vernichten würden, wenn wir
gegeneinander einen Krieg beginnen sollten.

Denn wir waren gewiss gleich stark.
Aber dann begann der Krieg. Ich meine den Bruderkrieg

zwischen Nord- und Südstaaten. Die Hookers und auch wir
Walkers gingen zur Armee, die Hookers zur Unions-Armee,
wir zu den Rebellen des Südens.

Nach dem Krieg kamen die Hookers als Sieger heim, wir
Walkers als Verlierer.

Und in Bluegrasville – das war die Countystadt in
unserem Land – trafen sich dann unsere Väter zufällig in



einem Saloon.
Jack Hooker verhöhnte unseren Vater, weil er ja zu den

Verlierern gehörte, denen die glorreiche Unions-Armee die
Ohren lang gezogen hatte.

Und unser Vater erwiderte, dass Hooker ja wohl ein
Hurenname sei, denn »Hookers« hießen ja wohl überall die
Huren zwischen der Ost- und Westküste und zwischen der
Süd- und Nordgrenze.1)

Nun hatte unser Vater zwar die Wahrheit gesagt, aber
Jack Hooker zog seinen Revolver und schoss. Und bevor
unser Vater starb, schoss er noch Jack Hooker von den
Beinen.

Fast wäre es damals schon zum Krieg zwischen uns
Söhnen gekommen, doch wir alle waren noch nicht
vollzählig daheim, und als wir das endlich waren, da waren
auf beiden Seiten einige von uns krank und elend und
mussten erst wieder gesund werden.

Und überdies übten unsere Mütter großen Einfluss auf
uns aus, obwohl sie sich gegenseitig hassten, weil sie ja
ihre Männer verloren hatten und die Schuld daran jeweils
der anderen Seite gaben.

Wir sahen auf unsere Mom.
Würde sie uns auch jetzt wieder sagen, dass wir keinen

Streit anfangen sollten? Unsere Mom Sue Walker war
immer noch eine Frau, die sich anzusehen lohnte. Sie hatte
schwarze Augen, die einst zu ihrem weizengelben Haar
einen wunderschönen Kontrast bildeten. Jetzt war ihr Haar
weiß geworden. Und in ihrem Gesicht waren nun auch viele
Linien, besonders um die Mundwinkel und die Augen.

Aber wenn sie sich bewegte und ging, da wirkte sie
noch wie ein junges Mädchen und ließ erkennen, wie
wunderschön sie einmal war.

Jetzt dachte sie nach, ließ ihren Blick von einem Sohn
zum anderen wandern.



Ja, da war Vance. Er war unser ältester Bruder, wild
verwegen, indianerhaft. Dass er den Krieg überstanden
hatte, war wie ein Wunder, denn er hatte sich stets
gemeldet, wenn man Freiwillige für ein Todeskommando
suchte. Aber er war immer wieder davongekommen.
Dreimal war er wegen außergewöhnlicher Tapferkeit und
besonders verwegener Leistungen befördert worden und
als Captain in Gefangenschaft geraten.

Unser zweitältester Bruder war Hoab. Er war ein
ruhiger und bedächtig wirkender Typ, solange er nicht
gereizt und wütend wurde. Dann war er so gefährlich wie
ein Grizzly.

Der drittälteste von uns Walker-Brüdern war Kevin. Er
sah aus wie ein blonder, blauäugiger Gott, der sich auf die
Eide verirrt hatte. Erst wenn man in seine Augen sah,
begann man zu ahnen, wie hart er war, wenn es ums
Kämpfen und Durchhalten ging.

Ich wusste besser als alle anderen Brüder, wie zäh und
hart er war. Denn mich hatte er einst im Krieg mehr als
dreißig Meilen durch feindliches Gebiet geschleppt, als ich
böse angeschossen war und fast kein Blut mehr in mir
hatte – dreißig Meilen in zwei Nächten. Denn am Tag
mussten wir uns verstecken.

So war Kevin.
Ich war der jüngste Walker. Mein Name ist Timothy,

aber man nannte mich einfach Tim. Von unserer Mom
wusste ich, dass ich unserem Vater am meisten
nachgeraten war.

Nun, Mom sah uns alle der Reihe nach prüfend an. Dann
senkte sie ihren Blick und starrte auf ihren Teller nieder,
stocherte mit der Gabel im Essen herum, so als hätte sie
plötzlich Widerwillen, auch nur noch einen einzigen Bissen
zu sich zu nehmen.

Dann aber blickte sie wieder auf, und nun sahen wir die
Bitterkeit in ihrem Blick. »Jungs«, begann sie, machte eine
Pause und presste für einen Moment ihre sonst so vollen



Lippen zusammen, sodass ihr Mund der Narbe eines
Messerschnitts glich.

Dann begann sie noch einmal: »Jungs …« Aber nun
sprach sie nach einem einzigen Atemzug weiter: »… eins
sollte euch klar sein. Wenn ihr mit den Hookers eine Fehde
beginnt – ich meine, wenn ihr ihnen einen Grund gebt, sich
von euch herausgefordert zu fühlen –, dann wird dies
gegenseitig eine Jagd ohne Gnade. – Lea Hooker und ich,
wir konnten euch, unsere Söhne, bisher davon abhalten,
die Fehde eurer Väter fortzusetzen. Aber ich sehe voraus,
dass es früher oder später zu einem Ausbruch der Gewalt
kommen wird. Und so habe ich beschlossen, dass wir von
hier fortgehen. Wir gehen nach Westen, suchen uns jenseits
des Mississippi eine neue Heimat, weit weg von den
Hookers. Es ist ja nicht viel, was wir hier aufgeben. Da ihr
alle im Krieg gewesen seid und ich hier allein lebte, gab es
hier keinen Aufbau und Fortschritt. Im Gegenteil, ich
vermochte allein nicht mal das wenige zu erhalten. Wir
laden morgen alles auf unsere beiden Wagen und brechen
nach Westen auf. Basta!«

Als sie verstummte, da war für uns klar, dass sie keinen
Widerspruch dulden würde.

Und wir fühlten uns ihr gegenüber zu schuldig, um ihr
jetzt zu widersprechen. Ja, wir waren damals in den Krieg
gezogen und hatten sie allein gelassen. Und auch als wir
dann heimgekommen waren, hatten wir noch nichts in
Gang gebracht.

Nur Whiskey hatten wir gebrannt. Dies schien uns die
leichteste Art zu sein, Dollars zu verdienen.

Selbst als wir dann wieder gesund waren und zu Kräften
kamen, änderten wir unsere Lebensweise nicht.

Dabei hätte unsere Mom es verdient, dass wir ihr ein
schönes Heim schafften.

Nun wollte sie fort mit uns zu einem neuen Anfang. Sie
wollte uns aus der Gefahrenzone bringen. Ja, so musste
man das wohl sehen.



Aus Verlierern – denn als solche kamen wir aus dem
Krieg und der Gefangenschaft heim – wollte sie uns wieder
zu Gewinnern machen.

Dazu gehörte, dass wir erst einmal aus der
Nachbarschaft der Hookers fortkamen.

Sie sah uns wieder der Reihe nach an.
»Wir packen gleich nach dem Essen«, sagte sie. »Viel

besitzen wir ja nicht, was sich zum Mitnehmen lohnt.«
»Nur zwei Dutzend Fässchen Whiskey«, grinste Vance,

»die immerhin eine Menge Dollars wert sind, dort im
Westen.«

Aber sie strafte ihn nur mit einem bitteren Blick.
Vor Mitternacht waren wir fertig mit dem Beladen unserer
beiden Wagen. Bei Tagesanbruch brauchten wir nur noch
anzuspannen und loszufahren.

»Wir werden diese jämmerlichen Hütten anzünden«,
sagte Mom. »Aber erst schlafen wir noch ein paar Stunden.
Ich wecke euch bei Tagesanbruch.«

Und so legten wir uns zur Ruhe in unseren Hütten.
Irgendwann wurde ich wach und begriff, dass Mom mich an
der Schulter rüttelte. Draußen war der graue Morgen.

Die Blockhütte, in der ich auf meinem Lager lag, teilte
ich mit Vance.

Als Mom fragte: »Wo ist Vance?«, da sah ich hinüber
zum anderen Bett, das eigentlich nur aus einem Kasten und
einem Strohsack bestand.

Es war leer. Vance war fort.
»Ich weiß nicht, Mom«, erwiderte ich gähnend.
Sie stieß einen katzenhaft fauchenden Laut aus, und das

tat sie nur, wenn sie wirklich wütend war.
Und dann sprach sie zornig: »Wenn du noch Hirn in

deinem Kopfe haben solltest, Timothy, dann denke mal
damit nach.«

Sie sagte immer Timothy zu mir, niemals Tim wie alle
anderen.

Ich aber setzte mich auf und begann nachzudenken.



Dabei stellte ich mir unseren Vance vor, sah ihn
gewissermaßen bildhaft vor mir, verwegen und
indianerhaft, wie er war. Dass Mom gestern beschlossen
hatte, mit uns das Land zu verlassen und vor den Hookers
sozusagen das Feld zu räumen, hatte ein Mann wie Vance
gewiss als Niederlage und Kapitulation empfunden.

Ich erinnerte mich wieder an gestern, wie er verspätet
zum Abendbrot kam und uns dann sagte, dass er diesem
Angus Hooker die Braut noch vor dem Altar wegholen
könne.

Und plötzlich wusste ich, dass er genau dies versuchen
wollte.

Ja, dies war seine Art, aus einer Niederlage einen Sieg
zu machen.

Ich war plötzlich hellwach und sprang aus dem Bett.
Mom sagte: »Also holt ihn zurück, bevor es zu spät ist.

Kommt uns nach, denn wir fahren in spätestens einer
Stunde los.«

Sie ging hinaus, um Hoab und Kevin zu wecken und
dann hier zum letzten Male für uns das Frühstück zu
machen.

Bald würde unser Anwesen hier in Flammen aufgehen.
Ja, Mom brach alles hier ab wie eine Brücke, die zum
anderen Ufer führte und dann nicht mehr benötigt wurde.

Ich aber war wenige Minuten später auf meinem Pferd
unterwegs.

Es war ein weiter Weg bis zu unserer Countystadt. Nur
dort konnte man in einer Kirche vor einem Altar getraut
werden. Ich nahm zwar einige Abkürzungen durch die
Hügel, doch ich wusste, es war sehr leicht möglich, dass
ich um Minuten zu spät kommen konnte – vielleicht sogar
nur um Sekunden. Denn wenn Sally Ballard Angus Hooker
erst einmal das Jawort verweigert hatte, weil Vance dies so
wollte, dann war alles zu spät.

Ich ritt also wie der Teufel, doch die Sonne kam hoch,
und es wurde ein schöner Morgen und dann ein früher



Vormittag, bis ich endlich die Häuser und den Kirchturm
von Bluegrasville – so hieß unsere Countystadt – in der
Ferne erkennen konnte.

Ich schlug einen Bogen, um von der Seite her durch
eine der Quergassen in die Stadt zu kommen. Ich hielt dies
instinktiv für besser. Und wahrscheinlich war auch mein
Bruder Vance so in die Stadt hineingeritten.

Vom Kirchturm läutete die Glocke.
Ich schwitzte nicht nur vom rauen Reiten. Irgendwie

fühlte ich, dass es nun um Minuten oder gar Sekunden
ging. Endlich erreichte ich den Platz vor der Kirche.

Ja, da stand die geschmückte Hochzeitskutsche, standen
auch viele andere noble Wagen, waren Sattelpferde
angebunden. Da drinnen fand nicht der übliche
Gottesdienst, sondern eine Hochzeit statt.

Und von meinem Bruder war hier draußen nichts zu
sehen.

Vielleicht konnte ich ihn drinnen erwischen und von
seiner Absicht abbringen?

Ich ließ vor der Treppe, die hinauf zum Eingang führte,
einfach die Zügel meines Pferdes fallen und sprang die fünf
Stufen hinauf, öffnete einen der beiden Flügel ein wenig
und schob mich hinein.

Es dauerte eine Weile, bis meine Augen sich vom hellen
Sonnenlicht an das Dämmerlicht des Kircheninnern
gewöhnt hatten. Ich konnte es kaum erwarten, versuchte
fieberhaft, irgendwo meinen Bruder zu erkennen. Die
Kirche war gut gefüllt, denn es war Sonntag. Zuvor war der
sonntägliche Gottesdienst gewesen. Nun sollte die Trauung
stattfinden – nein, sie fand schon statt.

Denn ich hörte jetzt nicht nur die Stimme des Predigers,
sondern verstand auch seine Worte.

Er sagte in diesem Moment: »… sind wir hier
versammelt, um mitzuerleben, wie Miss Sally Ballard und
Mister Angus Hooker den Bund der Ehe schließen. Und so
frage ich, weil das so üblich ist in unserem Lande –, ob



jemand einen Grund vorbringen kann, der dieser
Eheschließung entgegensteht? Wer es auch sein mag, er
möge sich jetzt zu Wort melden.«

Einen Moment war es still.
Und sie alle wussten, dass diese Frage mehr oder

weniger nur eine Formsache war und zum Ritual gehörte.
Aber dann tönte in die Stille die Stimme meines

Bruders. Ja, es war ohne Zweifel Vances Stimme. Ich sah
ihn nun auch endlich. Denn inzwischen hatten sich meine
Augen an das Dämmerlicht gewöhnt, welches hier in der
Kirche herrschte.

Er musste von der Seite her durch die kleine Pforte
hereingekommen sein. Wahrscheinlich wusste er, dass
diese schmale Tür stets offen war für den Küster.

Ich hörte Vance laut und klar sagen: »Ich bin dagegen!«
Nun raunten sie durcheinander, und fast alle wussten

über die Feindschaft der Hookers und der Walkers
Bescheid.

Bevor der Prediger sich von seiner Überraschung erholt
hatte und Fragen stellen konnte, tönte Vances Stimme noch
lauter und präziser. Er sagte: »Sally, sieh mich an! Ich bin
es, ich, Vance Walker. Und ich sage dir, dieser Angus
Hooker ist nicht gut genug für dich. Komm mit mir! Lass
ihn einfach stehen! Du hast einen besseren Mann verdient.
Komm, Sally, mein Engel, komm!«

Erst bei seinem letzten Satz klang seine Stimme
weicher, wärmer.

Und nun war es so still in der Kirche, dass man die
Atemzüge der Menschen hören und das Knistern im Gebälk
vernehmen konnte.

Dann tönte Angus Hookers böser Fluch.
Aber der Prediger rief: »Nicht im Gotteshaus, nicht in

unserer Kirche!«
Was konnte ich jetzt noch tun? Es war geschehen. Ich

war zu spät gekommen. Jetzt konnte ich nur noch meinem



Bruder beistehen, wenn die Hookers auf ihn loszugehen
versuchten.

Und Letzteres war so sicher wie Blitze beim Gewitter.
Oder würde diese Sally Ballard gar nicht tun, was Vance

von ihr erwartete, nämlich Angus Hooker einfach stehen
lassen und mit Vance gehen?

Ja, das war noch meine Hoffnung.
Sie wirkte im Kerzenlicht erschrocken, völlig

überrascht, verharrte einige Atemzüge wie erstarrt,
plötzlich zu Stein geworden.

Dann aber rief sie – und es klang fast wie ein Jubeln –
laut durch die Kirche: »Vance, Vance Walker! Bist du das
wirklich? Lebst du noch? Bist du kein Geist?«

»Komm endlich, Sally«, erwiderte er. »Ich sagte dir doch
soeben, dass ein Hooker nicht gut genug ist für dich. Komm
her, Sally! Ich bin es wirklich!«

Ja, da stand er, dieser Vance.
Und er trug seinen Colt.
Niemand sonst trug hier in der Kirche jetzt einen Colt

außer Vance und mir.
Die Hookers waren unbewaffnet zur Hochzeit

gekommen, auch alle anderen Gäste und
Gottesdienstteilnehmer.

Sally Ballard bewegte sich plötzlich. Sie wandte sich an
Angus Hooker. Wir alle hörten sie sagen: »Angus Hooker,
ich kann jetzt nicht mehr deine Frau werden. Bisher
glaubte ich, Vance Walker wäre tot, gefallen im Krieg. Aber
er lebt. Und wenn er will, dass ich mit ihm gehe, dann tue
ich das. Verzeih mir, Angus Hooker. Aber …«

Sie wandte sich ab und lief am Altar vorbei den Gang
entlang zu Vance.

Der nahm sie bei der Hand und verschwand mit ihr
schon nach wenigen Schritten durch die kleine Seitentür.

Angus Hooker stand bewegungslos da, wie wenn ihm
jemand etwas auf den Kopf geschlagen hätte und er dies
erst überwinden musste.



Von den Kirchenbänken aber erhoben sich seine
Brüder – und auch seine Mutter, dazu noch einige Freunde
der Hookers.

Sie bildeten vor dem Altar eine Gruppe um ihn, und es
war klar, dass sie nur auf seine Befehle warteten.

Ich aber wandte mich und glitt wieder hinaus ins Freie.
Und mir war so mulmig in der Magengegend wie noch nie
zuvor in meinem ganzen Leben.

Verdammt, was hatte Vance uns da eingebrockt?


