MIT MICHAEL ARKUSH



SCOTTIE PIPPEN
MIT MICHAEL ARKUSH

UNGUARDED MEINE
WAHRE GESCHICHTE



UNGUARDED MEINE
WAHRE GESCHICHTE

SCOTTIE PIPPEN
MIT MICHAEL ARKUSH



Bibliografische Information der Deutschen Nationalbibliothek
Die Deutsche Nationalbibliothek verzeichnet diese Publikation in der
Deutschen Nationalbibliografie. Detaillierte bibliografische Daten sind im
Internet Uber http://d-nb.de abrufbar.

Fur Fragen und Anregungen:
info@finanzbuchverlag.de

1. Auflage 2022

© 2022 by FinanzBuch Verlag, ein Imprint der Munchner Verlagsgruppe GmbH
TurkenstralSe 89

80799 Munchen

Tel.: 089 651285-0

Fax: 089 652096

Die englische Originalausgabe erschien 2021 bei Atria Books einem Imprint von
Simon & Schuster unter dem Titel Unguarded. © 2021 by Scottie Pippen. All
rights reserved.

Alle Rechte, insbesondere das Recht der Vervielfaltigung und Verbreitung sowie
der Ubersetzung, vorbehalten. Kein Teil des Werkes darf in irgendeiner Form
(durch Fotokopie, Mikrofilm oder ein anderes Verfahren) ohne schriftliche
Genehmigung des Verlages reproduziert oder unter Verwendung elektronischer
Systeme gespeichert, verarbeitet, vervielfaltigt oder verbreitet werden.

Projektleitung: Fabian Neidl

Ubersetzung: Jan GroRéhmigen

Redaktion: Tillmann Courth

Umschlaggestaltung: Marc-Torben Fischer in Anlehnung an das Original von
James lacobelli

Umschlagabbildung: Kareem Black/Dayreps (Cover), Andy Hayt/Getty Images
Satz: abavo GmbH, Buchloe

eBook: ePUBoo.com

ISBN Print 978-3-95972-581-1


http://d-nb.de/
mailto:info@finanzbuchverlag.de
http://www.epuboo.com/

ISBN E-Book (PDF) 978-3-98609-097-5
ISBN E-Book (EPUB, Mobi) 978-3-98609-098-2

Wir produzieren
nachhaltig

www.m-vg.de

Weitere Informationen zum Verlag finden Sie unter

www.finanzbuchverlag.de

Beachten Sie auch unsere weiteren Verlage unter www.m-vg.de.



http://www.finanzbuchverlag.de/
http://www.m-vg.de/

FUr meine Kinder, die mich dazu inspirieren, mein bestes Ich
zu sein und ein sinnvolles Leben zu fuhren:

Antron, Taylor, Sierra, Scotty Jr., Preston, Justin und Sophia.



INHALT

PROLOG

KAPITEL 1
Hamburg

KAPITEL 2
Ich hab’s drauf

KAPITEL 3
Der grossere Mann auf dem Campus

KAPITEL 4
Genau meine Stadt

KAPITEL 5
Neuanfang

KAPITEL 6
Die erste Hurde

KAPITEL 7
Frischer Wind mit Phil

KAPITEL 8
Auf einer Mission



KAPITEL 9
The First Dance

KAPITEL 10
Wieder zusammen

KAPITEL 11
Von einem Traum zum nachsten

KAPITEL 12
Aller guten Dinge sind drei

KAPITEL 13
1,8 Sekunden

KAPITEL 14
Er ist zuruck

KAPITEL 15
Zwei weitere Ringe

KAPITEL 16
The Last Dance

KAPITEL 17
Go west, old man

KAPITEL 18
My Last Dance

DANKSAGUNG

UBER DIE AUTOREN



PROLOG

1 Mai 2020, 18:31 Uhr.
“ Die SMS war von Michael. Er meldete sich nicht
sehr oft.

Wie geht’s, Alter? Ich habe gehdért, dass du sauer auf
mich bist. Wirde gerne mit dir dariber reden, wenn du Zeit
hast.

Mein Terminkalender war an diesem Abend voll und ich
wusste, dass das Gesprach eine Weile dauern wurde.

Ich meldete mich erst anderthalb Stunden spater zuruck:

Lass uns morgen reden.

Michael hatte recht. Ich war sauer auf ihn. Das lag an The
Last Dance, der zehnteiligen ESPN-Dokumentation tGber die
letzte Meisterschaftssaison der Chicago Bulls (1997/98), die
Millionen von Menschen in den ersten Wochen der Pandemie
sahen.

Ohne Live-Sport im Fernsehen bot The Last Dance ab
Mitte April an funf Sonntagabenden in Folge eine dringend
benotigte Ablenkung von der neuen Normalitat, in der wir
uns plotzlich befanden. Man konnte eben nur eine
bestimmte Menge an Neuigkeiten Uber Hotspots und
Krankenhaustberlastungen und Todesfalle verkraften.

Die letzten beiden Folgen wurden am 17. Mai
ausgestrahlt. Ahnlich wie in den vorherigen acht wurde
Michael Jordan verherrlicht, wahrend ich und meine stolzen
Teamkollegen nicht annahernd genug gelobt wurden.



Michael trug einen groflen Teil der Schuld daran. Die
Produzenten hatten ihm namlich die redaktionelle Kontrolle
uber das Endprodukt eingeraumt. Die Doku hatte sonst
nicht veroffentlicht werden konnen. Er war der
Hauptdarsteller und der Regisseur.

Ich hatte viel mehr erwartet. Als mir vor uber einem Jahr
zum ersten Mal davon erzahlt wurde, konnte ich es kaum
erwarten, The Last Dance einzuschalten, da ich wusste,
dass diese Doku seltenes Filmmaterial enthalten wurde.

Meine Jahre in Chicago, im Herbst 1987 hatte ich dort als
Rookie angefangen, waren die herausragendsten meiner
Karriere: Zwolf Manner kamen als Einheit zusammen, um
sich die Traume zu erfullen, die wir als Kinder auf
Spielplatzen im ganzen Land hatten, als wir nur einen Ball,
einen Korb und unsere Vorstellungskraft brauchten. In den
1990er-Jahren ein Mitglied der Bulls zu sein, bedeutete, Teil
von etwas Magischem zu sein. Damals und fur alle Zeiten.

Michael allerdings war entschlossen, der aktuellen
Generation von Fans zu beweisen, dass er zu seiner Zeit
uberlebensgrols war - und immer noch grofSer als LeBron
James, der Spieler, den viele als ebenburtig, wenn nicht
sogar als uberlegen betrachten. Also prasentierte Michael
seine Geschichte, nicht die Geschichte des »Last Dancex,
wie unser Coach Phil Jackson die Saison 1997/98
bezeichnete, als klar wurde, dass Eigentumer Jerry Reinsdorf
und Geschaftsfuhrer Jerry Krause die Absicht hatten, die
Gang aufzuldsen - egal, was passieren wurde.

Wie Krause im Herbst 1997 zu Phil sagte: »Sie kdnnen
eine Bilanz von 82:0 erreichen und es wird keinen
Unterschied machen. Das wird lhre letzte Saison als Coach
der Chicago Bulls sein.«



ESPN schickte mir ein paar Wochen vorab Links zu den
ersten acht Folgen von The Last Dance. Als ich mir die Doku
zu Hause in Sudkalifornien mit meinen drei Sohnen
anschaute, traute ich meinen Augen nicht.

Zu den Szenen der ersten Folge gehorten:

e Michael, ein Freshman an der University of North
Carolina, trifft beim NCAA-Finale 1982 gegen die
Georgetown Hoyas den siegbringenden Sprungwurf,

e Michael, der 1984 nach Hakeem Olajuwon (Houston)
und Sam Bowie (Portland) von den Bulls als Dritter
gedraftet wurde, spricht Uber seine Hoffnung, die
Franchise wieder auf Linie zu bringen.

e Michael fuhrt die Bulls in seinem dritten Spiel zu einem
Comeback-Sieg uber die Milwaukee Bucks.

So ging es immer weiter, das Scheinwerferlicht war
ausschlieSlich auf die Nummer 23 gerichtet. Selbst in der
zweiten Folge, die sich eine Weile auf meine schwierige
Kindheit und meinen unwahrscheinlichen Weg in die NBA
konzentrierte, kehrte die Erzahlung zu M] und seinem
Siegeswillen zuruck. Ich war nichts weiter als ein Statist.
Seinen »besten Teamkollegen aller Zeiten« nannte er mich.
Er hatte nicht herablassender sein konnen.

Bei naherer Betrachtung traute ich meinen Augen dann
doch. Ich habe viel Zeit mit dem Mann verbracht. Ich
wusste, wie er tickt. Ich war naiv, etwas anderes erwartet zu
haben.

Jede Folge verlief nach demselben Muster: Michael hob
sich auf ein Podest, seine Teamkollegen waren zweitrangig;
die Botschaft war nicht anders als damals, als er uns als
seine »Nebendarsteller« bezeichnete. Gewannen wir ein
paar Spiele, ernteten wir von Saison zu Saison wenig oder
gar keine Anerkennung, verloren wir hingegen, war uns der



Grolsteil der Kritik sicher. Michael konnte 6 von 24 Wurfen
aus dem Feld treffen, 5 Turnover begehen und war in den
Augen der ihn anbetenden Presse und Offentlichkeit immer
noch »Jordan, der Fehlerfreie«.

Jetzt sals ich hier, mit Mitte 50, 17 Jahre nach meinem
letzten Spiel und war Zeuge, wie wir wieder einmal
erniedrigt wurden. Es damals durchzustehen, war schon
beleidigend genug gewesen.

In den nachsten Wochen sprach ich mit einigen meiner
ehemaligen Teamkollegen, die sich ebenso herabgesetzt
fuhlten wie ich. Wie konnte Michael es wagen, uns so zu
behandeln, nach allem, was wir fur ihn und seine kostbare
Marke getan hatten? Ohne mich, Horace Grant, Toni Kukoc,
John Paxson, Steve Kerr, Dennis Rodman, Bill Cartwright,
Ron Harper, B. J. Armstrong, Luc Longley, Will Perdue und
Bill Wennington ware Michael Jordan nie Michael Jordan
gewesen. Ich entschuldige mich ubrigens bei allen, die ich
ausgelassen habe.

Ich behaupte nicht, dass Michael kein Superstar
geworden ware, wo immer er gespielt hatte. Er war nichts
weniger als spektakular. Nur war er auf den Erfolg, den wir
als Team erzielten - sechs Titel in acht Jahren - angewiesen,
denn der hatte ihm weltweit zu einem Bekanntheitsgrad
verholfen, den auBer Muhammad Ali kein anderer Sportler
dieser Zeit erreicht hatte.

Um die Sache noch schlimmer zu machen, erhielt Michael
zehn Millionen Dollar fur seine Rolle in der Doku, wahrend
meine Teamkollegen und ich keinen Cent daran verdienten -
eine weitere Erinnerung an die Hackordnung aus alten
Zeiten. Eine ganze Saison lang lieBen wir Kameras hinein in
die heilige Abgeschiedenheit unserer Umkleidekabinen,



unserer Trainingseinheiten, unserer Hotels, unserer Huddles
... in unser Leben.

Michael war nicht der einzige ehemalige Teamkollege,
der sich in dieser Woche bei mir meldete. Zwei Tage spater
erhielt ich eine SMS von John Paxson, dem Starting-Point-
Guard unserer ersten beiden Meisterschaften, der spatere
Geschaftsfuhrer der Bulls und Vice President of Basketball
Operations. Von Paxson horte ich seltener als von Michael.

Hey, Pip... hier ist Pax.

Michael Reinsdorf [Jerrys Sohn, der die Franchise leitet]
hat mir deine Nummer gegeben. Ich mochte dich nur wissen
lassen, dass ich alles an dir als Teamkollege respektiert
habe. Man kann Geschichten zwar verdrehen, aber ich
verlasse mich auf meine eigenen Erfahrungen. Ich habe
gesehen, wie du dich vom Rookie zum Profi entwickelt hast.
Lass dich nicht von anderen, einschlieSlich der Medien,
definieren. Du bist erfolgreich und geschatzt und ich war
immer froh dardber, dein Teamkollege zu sein.

War es Zufall, dass ich im Abstand von nur zwei Tagen
SMS-Nachrichten von Michael und Paxson erhielt? Ich glaube
nicht.

Beiden war bewusst, wie sauer ich wegen der Doku war.
Sie meldeten sich, um sicherzustellen, dass ich keinen Arger
verursachen wurde: gegenuber den Bulls, die Paxson immer
noch als Berater bezahlten; oder gegenuber Michaels
Vermachtnis, das immer ein zentrales Anliegen war.

Paxson und ich waren seit Jahren nicht mehr gut
miteinander ausgekommen. Im Sommer 2003 lehnte ich ein
Angebot der Memphis Grizzlies ab, um einen
Zweijahresvertrag bei den Bulls zu unterschreiben. Dort
sollte ich jungen Spielern wie Eddy Curry, Tyson Chandler,
Jamal Crawford und Kirk Hinrich als Mentor zur Seite stehen,



wahrend ich eng mit dem Coach, Bill Cartwright,
zusammenarbeitete. Mit Bill hatte ich von 1988 bis 1994
gespielt. Damals nannten wir ihn Teach. Er sagte nicht viel.
Tat er es doch, regte es einen zum Nachdenken an.

»Pip, ich will, dass du Bill unter die Arme greifst«, sagte
Paxson, »als eine Art Coach am Spielfeldrand.«

Warum nicht? Eine neue Herausforderung war genau das,
was ich brauchte. Mit 38 neigte sich meine Karriere dem
Ende zu. Ich hatte viel zu bieten, auf und neben dem Court,
und ich war zuversichtlich, dass diese Erfahrung mir den
Weg ebnen wdulrde, eines Tages selbst einmal Coach zu
werden, vielleicht sogar bei den Bulls.

So ganz hat das nicht geklappt. Denn Bill wurde nach 14
Spielen gefeuert und von Scott Skiles ersetzt.

Ich bestritt nur 23 Spiele, ehe ich im Oktober 2004 in den
Ruhestand ging. Mein Korper war nach 17 Jahren in der Liga
hinuber - man konnte auch 19,5 Jahre ansetzen, wenn man
die 208 Playoff-Spiele mitzahlt. Paxson fand, ich hatte ihn
und die Franchise im Stich gelassen. Was erklaren konnte,
warum er, nachdem meine Karriere vorbei war, meine
Meinung in Personalangelegenheiten nicht einholte - obwohl
er wusste, wie sehr ich die Zukunft des Teams
mitbestimmen wollte.

Als ich 2010 endlich auf die Gehaltsliste der Bulls kam,
war ich nichts weiter als ein Maskottchen, das jedes Jahr ein
paar Mal fur »Auftritte« herausgeschoben wurde: Ich gab
Autogramme und traf mich mit Dauerkarteninhabern. Ich
war hauptsachlich angeheuert worden, um als Bindeglied zu
den glorreichen Zeiten zu dienen.

Anfang 2014 schien es endlich, als durfte ich eine
bedeutendere Rolle spielen. Die Bulls schickten mich zu
einer Reihe von College-Spielen, um ein bisschen zu



scouten. Eine der Reisen fuhrte mich zum Cameron Indoor
Stadium in Durham, North Carolina. Dort beobachtete ich,
wie Duke, die Nummer 5, Syracuse empfang, die Nummer 1.
Ich hatte zwar viele Duke-Spiele im Fernsehen gesehen,
dennoch breitete sich eine tolle Szene vor mir aus: Die
Studenten, ihre Gesichter blau angemalt, standen wahrend
des ganzen Spiels, um ihre geliebten Blue Devils anzufeuern
und ihre armen Gegner zu erschuttern.

Duke, angefuhrt von Freshman-Forward Jabari Parker,
besiegte Syracuse mit 66:60.

Ich konnte nicht fassen, wie laut die Kulisse war. Lauter
noch als im Chicago Stadium, wo wir viele Jahre gespielt
hatten. Ich freute mich, wieder am Basketballbetrieb
beteiligt zu sein. Und daruber, dass die Bulls von meinem
Expertenwissen profitieren wollten, anstatt blof meinen
Namen fur Werbezwecke auszunutzen.

Nachdem ich die Scouting-Berichte eingereicht hatte,
wartete ich auf eine Ruckmeldung von Paxson und anderen
Mitgliedern der Organisation. Was wurden sie als Nachstes
von mir wollen?

Nichts kam zuruck, kein Wort.

Die Bulls luden mich in den Wochen vor dem NBA Draft
2014 auch nicht zu Meetings oder Workouts mit Prospects
ein. Es dammerte mir, dass sie mich von Anfang an nur bei
Laune gehalten hatten.

Am 22. Mai 2020, dem Tag, nachdem Paxson seine SMS
verschickt hatte, telefonierten wir beide ein paar Minuten
lang. Er kam direkt zur Sache: »Pip, es tut mir leid, wie sich
die Dinge entwickelt haben, als du nach Chicago
zuruckgekommen bist. Diese Organisation hat dich immer
schlecht behandelt und ich mochte dich wissen lassen, dass
ich das nicht fur richtig halte.«



Ich war froh zu horen, dass Paxson einen Fehler
eingestand, der mir seit Langem auf der Seele brannte. Was
nicht bedeutete, dass ich bereit war, ihm zu vergeben.
Sofern es tatsachlich das war, was er wollte. Dafur war es zu
spat.

»John«, sagte ich, »das ist alles schon und gut, aber du
hast fast 20 Jahre lang im Front Office der Bulls gearbeitet.
Du hattest die Chance, die Dinge zu andern und hast es
nicht getan.«

Daraufhin horte ich ihn schluchzen. Da ich nicht wusste,
wie ich reagieren sollte, wartete ich darauf, dass er damit
aufhorte. Warum er weinte, war mir erstens nicht klar und
zweitens auch egal.

Bald danach war unser Gesprach glucklicherweise vorbeui.

Die ESPN-Dokumentation enthalt vieles, was dort nichts zu
suchen hat. Und vieles, was drin sein sollte, wurde
weggelassen.

Fazit: Die Doku behandelt meine Hall-of-Fame-Karriere
nicht so, wie sie es verdient hat.

Da sie von jemandem stammt, der mein Teamkollege und
angeblich mein Freund war, gibt es dafur keine
Entschuldigung. Mir kam es vor, als hatte Michael das
Bedurfnis verspurt, mich schlechtzumachen, um sich
aufzuwerten. Angesichts dessen, was er innerhalb und
aullerhalb des Basketballs erreicht hat, wirde man
annehmen, er sei selbstbewusster.

Offenbar nicht.

Betrachten wir zum Beispiel, was in Spiel 6 der NBA
Finals 1992 gegen Clyde Drexler und die Portland Trail
Blazers passierte. Wir flUhrten drei Spiele zu zwei und



versuchten, den Sack zuzumachen, um unsere zweite
Meisterschaft in Folge zu gewinnen, die erste vor unseren
geliebten Fans. Auf diesen Moment hatten sie Jahrzehnte
gewartet.

Es lief leider nicht nach Plan.

Zu Beginn des vierten Viertels lagen die Blazers mit 15
Punkten vorne. Jerome Kersey, ihr Small Forward, und Terry
Porter, ihr Point Guard, spielten extrem gut.

Michael versuchte unterdessen, zu sehr zu zaubern, was
prompt nach hinten losging.

»Du musst ihn da rausnehmenc, flehte Tex Winter, einer
unserer Assistenztrainer, Phil an. »Er halt den Ball zu lange
und zerstort die Action.«

Niemand konnte das Spiel so analysieren wie Tex. Er
scheute sich nicht, jemanden zu kritisieren, einschlielSlich
Michael, wann immer ein Spieler von der Triple-Post-
Offensive abwich, die er in den 1960er-Jahren bei Kansas
State popular gemacht hatte. Das Triangle, wie es genannt
wurde, mit seinem Schwerpunkt auf Ball- und
Spielerbewegung, bedeutete Tex alles und war fur unseren
Erfolg entscheidend.

Ein Spiel 7 schien unvermeidlich. In einem Spiel 7 kann
alles passieren. Eine Verletzung. Ein schlechter Pfiff von den
Offiziellen. Ein Wundertreffer. Alles.

Wir begannen das vierte Viertel mit der Second Unit und
mir auf dem Spielfeld - Michael blieb auf der Bank - und
tatsachlich drehten wir das Spiel. Bobby Hansen, ein Guard,
den wir zu Beginn der Saison von den Sacramento Kings
verpflichtet hatten, erzielte einen immensen Dreier und
startete damit eine Aufholjagd von 14:2. Andere
Reservespieler, wie Stacey King und Scott Williams,



machten an beiden Enden des Courts einen entscheidenden
Spielzug nach dem anderen. Die Fans flippten aus.

Es stand 81:78 fur die Blazers, als Michael etwa
achteinhalb Minuten vor Schluss zuriuckkam. Phil hatte ihn
ein paar Minuten langer als sonst auf der Bank gelassen.

Die Blazers waren fertig. Der Endstand: 97:93.

Ich kann mir kein besseres Beispiel dafur vorstellen,
worum es beim Basketball geht: das Team, nicht irgendein
Individuum. Dieses Comeback taucht in der Dokumentation
mit keiner Silbe auf, als ware es nie passiert. Das einzige
Filmmaterial von Spiel 6 konzentrierte sich auf die letzten
Sekunden.

Warum? Die Antwort ist offensichtlich.

Es hatte Michaels Vermachtnis geschmalert, wenn man
gezeigt hatte, dass seine »Nebendarsteller« in einem Spiel
dieser GroBBenordnung den Unterschied ausmachten. Die
Bulls hatten dieses Spiel wahrscheinlich verloren, wenn Phil
Michael im vierten Viertel schon frUher wieder eingesetzt
hatte. Tex hatte recht. Michael bewegte den Ball nicht.

Das Filmmaterial von den Finals 1992 konzentrierte sich
stattdessen auf Spiel 1, womit Michael beweisen wollte,
dass ihm Clyde, der in dieser Saison im MVP-Rennen Zweiter
wurde, nicht das Wasser reichen konnte. Das war in der
Doku ein wiederkehrendes Thema: Michael stellt jemanden
als Bosewicht dar, real oder imaginar, um sich selbst zu
motivieren. Ich habe mich immer gefragt: War das Ziel, eine
Meisterschaft zu gewinnen, nicht Motivation genug?

Eine weitere krasse Auslassung hat mit dem zu tun, was
am Sonntag, dem 1. Juni 1997, in Spiel 1 der Finals gegen
die Utah Jazz geschah. 9,2 Sekunden vor Schluss, beim
Stand von 82:82, bekam ihr hochgepriesener Power Forward
Karl Malone, alias »Mailman«, zwei Freiwurfe zugesprochen.



Als Karl an der Linie stand, reizte ich ihn mit dem Spruch:
»Der Postbote liefert nicht am Sonntag.«

Karl, der 76 Prozent seiner Freiwlrfe verwandelte, warf
beide Male daneben.

Beim nachsten Ballbesitz traf Michael wahrend der
Schlusssirene einen Sprungwurf, um das Spiel fur uns zu
holen. Wir schlugen die Jazz in sechs Spielen fur unsere
funfte Meisterschaft.

Was ich zu Karl sagte, hatte in der Doku enthalten sein
mussen. Sie konnen darauf wetten, hatte M) diese Worte
ausgesprochen, ware der Moment ausfuhrlich behandelt
worden, mit dem pomposen Resumee: Michael Jordan ist
nicht nur ein groBartiger Basketballspieler. Er ist auch ein
Meister der Psychospielchen.

In Spiel 6 derselben Serie wehrte ich in den
Schlusssekunden einen Einwurf ab, als die Jazz die Chance
hatten, das Spiel auszugleichen oder in FUhrung zu gehen.

Der Steal war in der Doku zu sehen. Es wurde nur nicht
betont, wer ihn tatsachlich gemacht hat. Der Fokus lag
darauf, wie uneigennutzig Michael war, als er Steve Kerr den
Ball zuwarf, der den siegbringenden Sprungwurf traf, so wie
Michael ihn in Spiel 5 der Finals 1991 gegen die Lakers in
der Crunch Time, den entscheidenden letzten Minuten eines
Spiels, zu Paxson gepasst hatte, als wir unsere erste
Meisterschaft gewannen.

Es war nichts Heldenhaftes an dem, was Michael tat. Den
freien Mann zu finden, war das, was uns Phil und Tex vom
ersten Tag an beigebracht hatten.

Dafur wurden die wenigen Falle, in denen ich nicht
besonders gut abgeschnitten habe, genauer untersucht als
der 26-sekundige Zapruder-Film des Attentats auf JFK.



Beweisstuck A: Die letzten 1,8 Sekunden des Playoff-
Spiels zwischen den Bulls und den Knicks im Mai 1994, als
ich mich selbst aus dem Lineup nahm, nachdem Phil
verlangt hatte, dass Toni KukocC den letzten Wurf macht und
ich den Ball einwerfe. Ich habe in 1 386 Spielen gespielt,
regulare Seasons und Playoffs zusammengezahlt. Doch
diese vermaledeiten 1,8 Sekunden sind bei Weitem das,
wonach mich die Menschen am haufigsten fragen.

»Warum haben Sie draulsen gesessen? Bedauern Sie es?
Wirden Sie sich bei einer zweiten Chance anders
verhalten?«

Das sind in der Tat berechtigte Fragen (auf die ich spater
noch eingehen werde). Nur hat der Vorfall nichts mit The
Last Dance zu tun und gehort deshalb nicht in die Doku.
Warum hielt Michael es jedoch fur noétig, ihn noch einmal zur
Sprache zu bringen? Hat er vielleicht einen Moment lang
uberlegt, wie sich das auf mich und mein Vermachtnis
auswirken konnte? Auflerdem war er 1994 gar nicht im
Team. Er spielte Baseball.

Verstehen tue ich hingegen, warum meine Entscheidung,
die FuBoperation auf Oktober 1997 zu verschieben, in der
Doku vorkommt. Dasselbe qilt fur meine Forderung, in
jenem Herbst getradet zu werden. Beide Ereignisse
geschahen zeitlich wahrend The Last Dance.

Trotzdem: Wie kann Michael es wagen, mich »egoistisch«
ZU nennen?

Wollen Sie wissen, was wirklich egoistisch ist? Egoistisch
ist es, kurz vor Beginn des Trainingslagers zuruckzutreten,
wenn es fur die Organisation zu spat ist, um noch Free
Agents zu verpflichten. Als Michael die Bulls 1993 in diese
Zwickmuhle brachte, war Jerry Krause gezwungen, einen



Journeyman zu holen: Pete Myers, der zuletzt fur ein Team in
Italien gespielt hatte.

Das ist nicht das einzige Beispiel fur Michaels Heuchelei.
Er beschuldigte Horace Grant, eine Quelle fur Sam Smiths
Bestseller von 1991, The Jordan Rules, gewesen zu sein -
dem Buch, in dem enthullt wurde, was sich in den Monaten
vor unserer ersten Meisterschaft hinter verschlossenen
Taren abgespielt hatte. In der Dokumentation verpetzt
Michael seine Teamkollegen, die im Hotel Koks konsumiert
und Gras geraucht haben, wahrend er als Rookie blo8 Zeuge
gewesen sein will,

Horace drluckte es letztes Jahr in einem Radiointerview
am besten aus:

»Wenn man jemanden ein Kameradenschwein nennen
will, dann hatten wir hier ein Paradebeispiel vor uns.«

Michael kann unglaublich geflhllos sein.

In einer Folge erinnerte er sich daran, wie verargert er
uber Dennis Rodman war, weil der wahrend der Saison
1997/98 aus einem Spiel geworfen wurde. Ich erholte mich
immer noch von der FulRoperation. Michael beschuldigte
Dennis, »mich da draufSen alleine gelassen zu haben«.

Alleine? Das wertet die anderen Profis, die auf dem Court
standen, gehoérig ab, oder? Ich konnte immer so
weitermachen und seine subtilen und nicht so subtilen
Beleidigungen gegenuber mir und meinen Teamkollegen
aufzahlen. Was aber sollte das bezwecken? Die
Einschaltquoten bestatigten, dass Amerika heute genauso in
Michael Jordan verliebt ist wie in den Achtziger- und
Neunzigerjahren. Das wird sich nie andern und ich kann
damit leben.

Alles, was ich kontrollieren konnte, war, wie ich auf The
Last Dance reagieren wurde. Mit Schweigen.



Das bedeutete, dass ich nicht bei The Jump auftrat, der
taglichen Basketballshow auf ESPN, die von meiner Freundin
Rachel Nichols moderiert wurde, wo ich in den letzten Jahren
regelmallig zu Gast war. Ware ich dort erschienen, hatte
Rachel erwartet, dass ich kommentiere, was Amerika jeden
Sonntagabend zu sehen bekommt. Ich habe auch keine der
Dutzenden von Medienanfragen akzeptiert, die auf mich
einprasselten.

Ich habe zu der Angelegenheit allerdings nicht
vollstandig geschwiegen. Das konnte ich nicht. Ich war zu
wutend. Als die Folgen ausgestrahlt wurden, trat ich mit
ehemaligen Teamkollegen wie Ron Harper, Randy Brown, B.
J. Armstrong und Steve Kerr in Kontakt. Die Verbundenheit
zwischen uns bleibt so eng wie zu unseren aktiven Zeiten.

In der Doku versucht Michael, die Falle zu rechtfertigen,
in denen er einen Teamkollegen vor der Gruppe
beschimpfte. Er war der Meinung, dass diese Jungs die
richtige Harte entwickeln mussten, um an den robusteren
Teams der NBA vorbeizukommen. Als ich erneut sah, wie
schlecht Michael seine Teamkollegen behandelte, fand ich
es hochst peinlich, genau wie damals schon.

Michael lag namlich falsch. Wir haben keine sechs
Meisterschaften gewonnen, weil er die Jungs fertig gemacht
hat. Wir haben sie gewonnen, obwohl er die Jungs fertig
gemacht hat.

Wir haben sie gewonnen, weil wir Team-Basketball
gespielt haben, was in meinen ersten beiden Saisons, als
Doug Collins unser Coach war, noch nicht der Fall war. Das
war das Besondere daran, fur die Bulls zu spielen: Die
Kameradschaft, die wir miteinander aufbauten, und nicht,
dass wir uns gesegnet fuhlen konnten, mit dem
unsterblichen Michael Jordan im selben Team zu sein.



Ich war ein viel besserer Teamkollege, als Michael es
jemals war. Fragen Sie jeden, der mit uns beiden gespielt
hat. Ich war immer mit einem Schulterklopfen oder einem
aufmunternden Wort zur Stelle, besonders, wenn er
jemanden aus dem einen oder anderen Grund
zusammenstauchte. Ich half den anderen, an sich zu
glauben und aufzuhoren, an sich zu zweifeln. Jeder Spieler
zweifelt irgendwann an sich. Entscheidend ist, wie man mit
diesen Zweifeln umgenht.

Michael und ich stehen uns nicht nahe - heute nicht und
damals nicht. Wenn ich ihn anrufe oder ihm eine SMS
schreibe, antwortet er mir normalerweise zeitnah, aber ich
melde mich nicht, nur um zu sehen, wie es ihm geht. Er tut
das auch nicht. Viele Menschen mogen das kaum glauben,
wenn man bedenkt, wie reibungslos wir auf dem Court
funktioniert haben.

Abseits des Courts sind wir zwei sehr unterschiedliche
Menschen, die zwei sehr unterschiedliche Leben fuhren. Ich
kam vom Land: Hamburg, Arkansas, etwa 3 000 Einwohner;
er kam aus der Stadt: Wilmington, North Carolina.

Als ich die Highschool verliel3, rekrutierte mich niemand.
Alle rekrutierten ihn.

Nachdem die Saison zu Ende war, sprachen wir beide bis
zum Trainingslager im Oktober kaum ein Wort miteinander,
egal, ob wir mit Champagner gefeiert hatten oder nicht.
Michael hatte seinen Freundeskreis und ich hatte meinen.
Daran war niemand schuld. Man kann Intimitat zwischen
zwei Individuen nicht erzwingen. Entweder ist sie da oder
sie ist nicht da.

Doch im Lauf der Jahre entwickelte jeder von uns eine
tiefere Wertschatzung fur den anderen, besonders,
nachdem wir beide endgultig zurickgetreten waren.



Vielleicht war der Sport zu klein fir unsere grofSen Egos.
Er betrachtete mich als seinen Sidekick - Gott, ich hasste
diesen Begriff und ich hasste es, als der Robin zu seinem
Batman bezeichnet zu werden -, als jemanden, von dem er
glaubte, er musse ihn mitschleifen, um an jedes Spiel und
jede Trainingseinheit mit genauso groBer Intensitat
heranzugehen wie er. Ich, ein teamorientierter Purist, war
beleidigt, wenn er versuchte, Spiele alleine zu gewinnen.

Zwei Tage, nachdem Michael die SMS geschickt hatte,
nahmen wir Kontakt auf. Ich hielt mich nicht zurtck:

»|lch war enttauscht von der Dokumentation, sie hat kein
gutes Licht auf mich geworfen. Du hast The Last Dance in
Angriff genommen, aber die Michael-Jordan-Dokumentation
daraus gemacht. Ich weils nicht, was du da vermitteln willst:
War ich grolsartig oder war ich ein Bosewicht?«

Ich fragte, warum er zugelassen habe, dass das 1,8-
Sekunden-Spiel in die Endfassung kam. Michael tat nicht viel
mehr, als sich zu entschuldigen und anzuerkennen, dass
auch er sauer ware, wenn es um ihn gegangen ware. Ich
hakte nicht weiter nach. Ich wusste, dass es nichts bringen
wurde. Nachdem wir aufgelegt hatten, befanden sich
Michael und ich in der gleichen Situation wie vor unserem
Gesprach: Freundlich zueinander, sogar herzlich, aber ich
spurte deutlich die Distanz, die schon immer zwischen uns
bestanden hatte.

Als Ron Harper im September 1994 als Free Agent bei
den Bulls unterschrieb, fragte er mich, was jeder neue
Spieler, der nach Chicago kam, fragte: »Wie ist deine
Beziehung zu Michael?«

»Schone Frage. Ich habe keine schone Antwort darauf.«



Fast ein Vierteljahrhundert ist vergangen, seit Michael
und ich zusammen gespielt haben und ich habe immer noch
keine schone oder richtige Antwort. Normalerweise stort
mich unsere mangelnde Nahe nicht. Ich habe viele Freunde.
Dennoch gibt es Momente, wo es mich schmerzt, wenn ich
an die Beziehung zwischen uns denke. Die Doku war
definitiv ein solcher Moment, der weh tat. Er tat sehr weh.

Ich bin daran keineswegs unschuldig. Ich habe ein paar
Gelegenheiten verpasst, die womoglich einen Unterschied
gemacht hatten, damit muss ich leben. Als ich 1987 ein
Rookie war, schenkte mir Michael einen Satz Golfschlager
von Wilson. Er lud mich in sein Refugium ein. Allerdings war
ich zu naiv, die Bedeutung zu erkennen. Dummerweise
hatte ich zu dem Zeitpunkt ernsthafte Probleme mit meinem
Rucken und mein Arzt hatte mir eingescharft:

»Spielen Sie kein Golf, wenn Sie noch eine
Basketballkarriere haben wollen.«

Eine weitere Gelegenheit, wenn man es so nennen kann,
bot sich im Sommer 1993 und ich fuhle mich jedes Mal
schrecklich, wenn ich daran denke. Michaels Vater, James
Jordan, zu dem er ein untrennbares Vertrauensverhaltnis
hatte, war ermordet worden. Als ich die Neuigkeit horte,
hatte ich mich sofort bei Michael melden sollen. Stattdessen
wendete ich mich an die PR-Abteilung der Bulls. Als ich dort
horte, dass noch niemand von der Organisation mit ihm
Kontakt aufgenommen hatte, tat ich es auch nicht. Da ich
drei Jahre zuvor meinen eigenen Vater verloren hatte, hatte
ich Michael vielleicht etwas Trost spenden konnen. Bis heute
haben er und ich nicht Uber den Tod seines Vaters
gesprochen.

Man rat mir, von The Last Dance nicht so enttauscht zu
sein. Immerhin gibt man mir die Rolle einer liebenswerten



Person, die von den Bulls nicht den Respekt erhielt, den sie
verdiente. Immerhin zeigt man den Fans, die zu jung waren,
um uns spielen zu sehen, wie unverzichtbar ich fur unseren
Erfolg war.

Michael personlich zollte mir Anerkennung. »Wann immer
sie uber Michael Jordan sprechen«, sagte er, »sollten sie
uber Scottie Pippen sprechen.«

Ich habe seine Worte und die ahnlich netten Worte, die
ich im Frahjahr 2020 von Freunden, ehemaligen
Teamkollegen und Fans erhielt, sehr geschatzt. Trotzdem
dammerte es mir, als ich eine Folge nach der anderen sah,
dass meine Geschichte noch nicht erzahlt ist.

Teilweise ist das meine Schuld - ich hatte
selbstbewusster auftreten konnen - und teilweise ist es die
Schuld einer Presse und Offentlichkeit, die schon lange den
Verfuhrungskiunsten von Michael Jeffrey Jordan erlegen sind.
Alle waren so von seinen akrobatischen Moves fasziniert,
dass sie die weniger plakativen Werte Ubersahen, die nicht
im Spielbericht oder in den Highlights auf SportsCenter
auftauchen: einen Angriff einleiten, den Gegenuber
aussperren, einen Laufweg verstellen. Die Liste ist endlos.
Ich beherrschte diese Grundlagen genauso gut wie Michael,
wenn nicht sogar besser.

Nichtsdestotrotz war er in den Kopfen aller der Superstar,
nicht Scottie Pippen. Niemals Scottie Pippen.

Das lag nur daran, dass er zuerst dort war, drei Jahre
bevor ich in die Liga kam. Da er bereits etabliert war, wurde
von mir erwartet, die Nummer 2 zu bleiben, egal wie schnell
ich mich an beiden Enden des Courts entwickelte. Die
Wahrheit ist, dass ich nach drei oder vier Jahren fur die
Chicago Bulls genauso wertvoll war wie er, egal wie viele



Scoring-Titel er gewonnen hat. Die Menschen erkannten
nicht, wie wertvoll ich war, bis Michael 1993 zurucktrat.

In unserem ersten Jahr ohne ihn gewannen die Bulls 55
Spiele und erreichten die zweite Runde der Playoffs. Ohne
den flrchterlichen Pfiff eines Schiedsrichters in den
Schlusssekunden von Spiel 5 gegen die New York Knicks
hatten wir vielleicht eine weitere Meisterschaft gewonnen.

Michael Jordan war 1:9 in den Playoffs, bevor ich zum
Team kam. In der Postseason, die er verpasste, kamen die
Bulls auf 6:4.

The Last Dance war Michaels Chance, seine Geschichte
zu erzahlen.

Dies ist meine.



KAPITEL 1
HAMBURG

Ich wunschte, ich hatte eine dieser idyllischen Kindheiten
erlebt, die in den spaten 1960er- und fruhen 1970er-
Jahren in den amerikanischen Kleinstadten so verbreitet
waren.

Hab ich aber nicht.

Ich erinnere mich nicht an den Tag, an dem sich in
unserer Ecke des Universums alles anderte. Ich weils nur,
dass mein Bruder Ronnie, 13 Jahre alt, fur eine ganze Weile
nicht mehr da war, um zu spielen. Er lag im Krankenhaus,
nachdem er im Sportunterricht schwer verletzt wurde.
Angegriffen trifft es eher. Ich war drei Jahre alt, als es
passierte, das Jungste von zwolf Kindern.

Ronnie wartete auf den Unterrichtsbeginn, als ihm dieser
Schlager ohne Vorwarnung einen heftigen Schlag mitten auf
den Rucken verpasste. Er fiel zu Boden und konnte nicht
mehr aufstehen. Meine Schwester Sharon, zwei Jahre junger
als Ronnie, eilte zu ihm, als sie es mitbekam, aber die
Behorden raumten schnell die Sporthalle und lielsen
niemanden in seine Nahe. Der Schlager hatte Ronnie schon
seit einiger Zeit in der Schule drangsaliert. Sharon drangte
ihn, sich zu wehren. Doch das tat er nicht. So war Ronnie
nicht. Ich habe nie eine sanftere Seele gekannt.

Eines Tages, nach Monaten im Krankenhaus, kam er
endlich nach Hause.



Ich erinnere mich, dass ich mich fuhlte, als wurde ich
meinem Bruder zum allerersten Mal begegnen: Er war vom
Hals abwarts gelahmt und wurde nie wieder gehen kdnnen.
Erst viele Jahre spater erfuhr ich die genauen Umstande der
Geschichte, unter denen meine Mutter, Ethel Pippen, Ronnie
aus dem Krankenhaus geholt hatte.

Das Krankenhaus lag ein paar Stunden von Hamburg
entfernt. Meine Eltern besuchten ihn am Wochenende. Mom
hatte alle Hande voll zu tun, uns alle groRzuziehen, wahrend
mein Vater, Preston Pippen, ein Veteran des Zweiten
Weltkriegs, in der 15 Meilen entfernten Papierfabrik Georgia-
Pacific in Crossett, wo sie Toilettenpapier, Taschentlicher und
Kidchenrollen herstellten, Baumstamme zuschnitt. Jeder
kannte jemanden, der in der Fabrik arbeitete. Die Fabrik
verstromte einen deutlich wahrnehmbaren Geruch, den man
von uberall in Hamburg riechen konnte. Ich kann den
Geruch nicht beschreiben. Aber glauben Sie mir, er war
ekelhaft.

Jedenfalls wurde Mom und Dad eines Sonntags, als sie im
Krankenhaus ankamen, gesagt, sie konnten Ronnie nicht
sehen. Die Arzte hatten ihn in ein neues Programm
eingewiesen und waren besorgt, dass Ronnie keine
Fortschritte machen wirde, wenn meine Eltern ihn weiter
verhatschelten.

Mit dem Rilcken l|hres Sohnes sei alles in Ordnung,
behaupteten die Arzte. Das Problem liege in seinem Kopf.
Deshalb liefe er nicht.

Die Arzte hatten Ronnie von seinem Bett im Haupttrakt
des Krankenhauses in die psychiatrische Abteilung verlegt.
Da ich Mom kenne, die Ubrigens harter war als jeder der Bad
Boys (der Detroit Pistons) aus den spaten 1980er- und
frihen 1990er-Jahren, kann ich mir gut vorstellen, wie sie



die Arzte ansah, als sie herausfand, was sie getan hatten.
Ich habe diesen Blick viele Male gesehen, als ich aufwuchs.
Er war furchteinflofRend.

»lch werde das Krankenhaus nicht verlassen, ohne
meinen Sohn gesehen zu haben«, beharrte sie.

»Wenn wir Sie ihn sehen lassen«, warnten sie sie,
»werden Sie ihn mithehmen mussen. Wir werden ihn nicht
aufnehmen konnen.«

Kein Problem. Mom war mehr als glucklich, Ronnie
dorthin zu bringen, wo er hingehorte. Nach Hause.

»Also gut«, stimmten sie schlielSlich zu. »Das kann uns
egal sein. Er wird sowieso sterben.«

»Wenn er sowieso sterben wird«, sagte sie, »wird er bei
mir sterben.«

Meine Mutter erwahnte diesen Tag im Krankenhaus nach
Moglichkeit nie. Tat sie es doch, war sie furchtbar
mitgenommen. Ich frage mich, ob ein Teil von ihr vielleicht
beflirchtet hatte, dass die Arzte die Wahrheit sagten.

Nachdem Ronnie wieder eine Weile bei uns war,
bekamen wir ein klareres Bild davon, was sie ihm im
Krankenhaus angetan hatten. Kein Wunder, dass er
monatelang Albtraume hatte.

Nicht vom Unfall selbst, sondern davon, wie er behandelt
wurde.

Jeden Abend, bevor wir schlafen gingen, wussten wir,
dass die Albtraume kommen wurden. Wir wussten nur nicht,
wann. Ronnie wachte schweillgebadet auf und fing zu
schreien an. Mom und meine Bruder und Schwestern taten
alles, um ihn wieder zu beruhigen.

»Du  wirst nie wieder an diesen Ort zurlckkehren
mussen«, versicherten sie Ronnie. Nachdem mein Bruder



