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Die schwarz ausgeschlagene Kapelle vermochte die
Hereinstromenden kaum mehr aufzunehmen, und noch
immer rollten Wagen und Automobile heran, immer hastiger
stromten die schwarz Gekleideten in den Raum, in dem die
sterblichen Uberreste des beriihmten Professors Maximilian
Roscher aufgebahrt waren. Wer nur irgendwie mit dem
Dahingegangenen  Fuhlung genommen  hatte, war
erschienen, teils aus wahrhafter Anteilnahme, teils aus
Neugierde. Man wollte dabei sein, wenn man den Sarg des
grofsten Malers der Gegenwart den Flammen Ubergab.

In einiger Entfernung des Sarges, um den man in grolsem
Bogen die kostbarsten Kranze gelegt hatte, standen die
Abgeordneten der Akademie der Kinste, der Kunstvereine,
die Gesandten von Staat wund Stadt, zahlreiche
Studentenverbindungen mit schwarz umflorten Fahnen; alle
waren gekommen, um Meister Roscher die letzte Ehre zu
erweisen. Rechts und links des blumenubersaten Sarges
hatte man einige Stuhle aufgestellt. Sie waren noch leer, die
Angehorigen des Toten waren bisher nicht erschienen. In
feierlichem Schweigen harrte ihrer die Trauergesellschaft.

Nun kam eine leise Bewegung in die Massen,
ehrfurchtsvoll wich man zur Seite.

Am Arm ihres altesten Sohnes Dietrich erschien die Witwe
des Dahingeschiedenen, Frau Professor Melanie Roscher. Sie
war tief verschleiert, so dall es niemandem gelang, einen
Blick in ihr Antlitz zu werfen. Die Uberaus hohe,
imponierende Erscheinung, mit dem aufrechten,
hoheitsvollen Gang wirkte fesselnd. Kaum hatte man
glauben konnen, dall sie eine in Trauer Gebrochene war.
Schon immer hatte Melanie Roscher durch ihr konigliches
Auftreten allgemeines Aufsehen erregt, heute aber wirkte
sie in ihrer schwarzen Witwentracht geradezu majestatisch.



Nicht minder imponierend war die Erscheinung des
altesten Sohnes Dietrich, der sich in seiner stattlichen GroRe
mit der Mutter messen konnte. Auf breiten Schultern sals ein
mannlich schones, ruhigernstes Antlitz, ein echter
Germanentyp. Die groRen blauen Augen schienen allerdings
etwas verschleiert, und als er jetzt den Sarg anschaute, ging
ein leises Zittern Uber seine Zuge. Mit hastiger Bewegung
strich die schwarz bekleidete Hand Uber den prachtigen
blonden Vollbart. In liebevoller Zartlichkeit geleitete er die
Mutter zu dem angewiesenen Platze, dann schaute er
rackwarts auf die sich langsam nahernden Geschwister.

Armin Roscher fUhrte seine Schwester Gerlinde.

Auch hier wieder zwei schone, hochgewachsene
Menschen, aber wahrend Frau Melanie und Dietrich in voller
Ruhe, mit wulrdigen, gemessenen Schritten einhergingen,
hielt Gerlinde den Bruder oOfters zurlck, als sei es ihr
unmaoglich, auch nur noch einen Schritt vorwarts zu gehen.
Die ergriffenen Zuschauer bemerkten, dals der Korper des
jungen Madchens von verhaltenem Weh geschuttelt wurde
und dal Armin Roscher alle Energie aufbieten mufite, um
die fassungslose Schwester zu dem angewiesenen Platze zu
geleiten.

Der Roscherschen Familie schlossen sich die ubrigen
Verwandten an. Es war eine betrachtliche Anzahl, aber das
Interesse aller wandte sich doch immer wieder jenen vier
Menschen zu, die jetzt in schweigendem Schmerz, mit
gesenkten Hauptern, auf den blumenubersaten Sarg
schauten. Leise und schwermutig hauchte die Orgel ihre
wehmutige Klage aus, dann betrat der Geistliche das
Podium am Kopfende des Sarges. Es blieb wohl kaum ein
Auge trocken, als er in herzlichen und schonen Worten dem
Toten die letzten Worte sagte. Er pries Maximilian Roscher
als einen echten Christen, als einen Menschen, der ein
Leben beschlossen hatte, das reich an Gute, Edelmut, Liebe
und Fleil gewesen war. Er sprach von dem Manne, der in
seiner Familie so selten glucklich gelebt, er sprach von dem



Edlen, der auch nach auRen hin Gluck gespendet und Liebe
entgegengenommen hatte. Ein Mann wie Professor Roscher
konnte mit demselben stolzen Gesicht, das man im Leben
an ihm kannte, vor den allmachtigen Richter treten, man
wurde ihn auch in der anderen Welt herzlich willkommen
heillen.

Nach dem Geistlichen sprach ein Kollege des
Verschiedenen. Er feierte den Kunstler, zu dem die ganze
Welt in Ehrfurcht aufgeschaut hatte, den auch die Zukunft
nicht vergessen werde, der sich durch seine kunstlerischen
Taten ein Denkmal gesetzt hatte, der aber auch ein
Denkmal im Herzen aller derer besal3, die jemals mit dem
liebenswirdigen Kunstler zusammengekommen waren. Und
als der Redner das stolze Wort aussprach, dals wohl kein
einziger da sei, der dem Dahingegangenen feind in des
Wortes wahrster Bedeutung sei, da nickten leise
zustimmend die Manner der Kunst und Wissenschaft:
Professor Roscher hatte sich wohl kaum jemals im Leben
einen Feind geschaffen.

Nach ihm trat ein anderer auf, der sprach als Freund und
rief dem Entschlafenen innige Trauerworte nach; der sprach
von der schmerzlichen Licke, die durch das Dahinscheiden
Roschers gar vielen entstand. Er sprach von der seltenen
GUte dieses Mannes und dals er viel zu fruh dahingegangen
ware. Aber gerade die Besten wurden abberufen.

Als Letzter trat Professor Tergen, der Schwager des
Dahingegangenen, auf. Es waren nur wenige Worte, die er
sagte. Worte von so ergreifender Schlichtheit. Er schilderte
den Vater, den Gatten, den Verwandten. Niemals wirde das
hehre Bild dieses Mannes im Herzen der Seinen verldoschen.
Wie zu einem geheiligten Altar wurden Kinder und
Kindeskinder dereinst zu dem Manne aufschauen, dessen
ganzes Leben darin bestanden hatte, neben seiner Kunst die
Seinen glucklich zu machen. Er sprach von dem innigen
Zusammenarbeiten mit der Gattin, die dem Manne durch
ihre Klugheit, ihr reiches Wissen, so Uberaus viel gegeben



hatte. Er schilderte, wie Mann und Frau vollkommen
ineinander aufgegangen waren, eins gewesen waren. Er
sprach von den Kindern, denen das seltene Gluck zuteil
geworden war, einen Vater zu besitzen, der es verstanden
hatte, gleich grof in der Kunst wie in Liebe und
Menschlichkeit zu sein.

Seine Rede wurde oftmals von wildem Schluchzen
unterbrochen. Gerlinde lehnte an der Schulter des Bruders
und druckte mit krampfenden Fingern den dichten
Kreppschleier vor das Gesicht.

Wieder trat der Geistliche vor und sprach das Gebet. Und
nun neigten sich Dutzende von Fahnen Uber den Sarg. Im
Scheine der flackernden Kerzen kreuzten sich die Schlager
der Chargierten, leise setzte abermals die Orgel ein und
unter den Klangen eines gewaltigen Mannerchors glitt der
Sarg lautlos in die Flammen.

Eine heftige Bewegung kam in die Menge. Gerlinde war
aufgesprungen, fiel mit einem Wehlaut in die Knie, aber
schon stand ihr altester Bruder neben ihr. Er hob sie mit
sanftem Griff empor, und aufschreiend schlang sie ihre
Arme um seinen Hals, wuhlte das tranenuberstromte Antlitz
in seine Schulter, vor Schmerz leise wimmernd.

Auch Melanie hatte sich erhoben. Kein Zittern ging durch
ihre Gestalt. In majestatischer Schonheit stand sie da und
sah den Sarg verschwinden. Nicht einmal die Hande
zitterten ihr. Sie glich einer Marmorstatue.

Noch einmal klangen die Schlager zusammen, leise
rauschten die Fahnen, schwuil dufteten die zahlreichen
Blumen. Da wandte sich Dietrich fragend seiner Mutter zu.
Sie nickte langsam.

Armin bot ihr den Arm, wahrend Dietrich die fassungslose
Schwester fuhrte. In ehrfurchtsvollem Schweigen naherten
sich erst die Verwandten, dann die Freunde. Melanie druckte
unzahlige Hande, aber auch jetzt blieb ihr Antlitz
bewegungslos, keine Miene verriet, was in ihr vorging.



Dietrich war es, der ein rasches Verlassen der Kapelle
wunschte. Er sah die furchtbare Pein seiner Schwester, ein
Blick seiner Augen genugte, um die Mutter daran zu
mahnen, dafl auch die Lebenden ein Recht hatten. Und
wenige Minuten spater trugen die Wagen die trauernde
Witwe und deren Kinder ihrem eleganten Heim wieder zu.

Nur ganz allmahlich leerte sich die Kapelle. Es gab zu viele
Neugierige, die noch einen Blick auf die prachtvollen
Kranzspenden werfen wollten. Auch tauschte man mit
Bekannten seine Eindricke aus. Einige wunderten sich uber
die stolze Ruhe der Witwe, wahrend andere es flur ganz
selbstverstandlich hielten, dals aus Melanies Augen keine
Tranen geflossen waren. Eine Frau, die wahrend ihres
ganzen Lebens stets so viel Starke, GrofSe und ruhige Wurde
gezeigt hatte, die dem Dahingegangenen nicht nur Gattin,
sondern auch Freundin, Beraterin und Stltze gewesen war,
die in jeder Lebenslage ihre konigliche Wirde behauptet
hatte, eine solche Frau trug auch das Schwerste, was sie
treffen konnte, mit stiller Ergebenheit. Man sprach von
Dietrich, dem altesten Sohne. Er war selbst den Kreisen, die
standig bei Roschers verkehrten, fremd geworden. Dietrich
war in den letzten Jahren nur wenig im Elternhause
gewesen. Er hatte sich in Suddeutschland sein Atelier
eingerichtet und hatte dort versucht, einen Namen zu
bekommen. Als Sohn des beruhmten Vaters, den man in
Fachkreisen als einen der Ersten anerkannte, fand Dietrich
einen wohlvorbereiteten Weg. Man brachte seinen Arbeiten
lebhaftes Interesse entgegen und druckte wohl auch ein
Auge zu, wenn das von ihm Gebotene bei weitem nicht den
Erwartungen entsprach, die man in seine Kunst setzte.
Dietrich selbst wuflste sehr wohl, was ihm fehlte. Seine
Kollegen stellten ihm das Zeugnis eines eifrig strebenden
Menschen aus, der rastlos an sich selbst arbeitete, der aber
viele Stunden dumpfer Verzweiflung durchkampfte, weil er
empfand, dall sein Konnen nicht im entferntesten dazu
ausreichte, die an ihn gestellten Anforderungen zu erflllen.



Das mochte vielleicht auch ein Grund gewesen sein, warum
Dietrich Roscher so angstlich sein Elternhaus mied. Man
erzahlte sich, dals er es nur schwer ertragen konne, seine
mangelhaften Arbeiten gegenuber denen des Vaters zu
sehen. Eingeweihte wollten sogar wissen, dals sich Dietrich
ernstlich mit dem Plane getragen hatte, seinen Beruf
aufzugeben; niemand wulste aber Genaueres, und
diesbezugliche Fragen wurden von Melanie Roscher mit der
ihr eigenen Art als Fragen zuruckgegeben.

Der Kister begann bereits die hohen Standleuchter zu
|6schen. Noch immer wogte die Menge hin und her, man
tuschelte uber allerlei und jetzt richteten sich die Blicke der
Neugierigen auf eine junge Dame, die bereits vorhin,
wahrend der Trauerfeier, den Umsitzenden aufgefallen war.
Die Trauertoilette war von einer seltenen Eleganz, und da
auch das Antlitz der Dame Uberraschend schone Linien
aufwies, war die Bewunderung, die sie erregte, nur
gerechtfertigt. Sie trat bis an die Flugelturen, die sich Uber
dem Sarg geschlossen hatten, heran und schaute eine
ganze Weile darauf nieder. Uber ihr schénes Antlitz glitt aber
keine Trauer. Trotzdem lag in den braunen Augen etwas
Sinnendes, etwas Eigentumliches, das sich auch die nicht zu
erklaren  vermochten, die sich sonst auf ihre
Menschenkenntnis viel einbildeten. So stand die Fremde
lange, aber plotzlich warf sie den Kopf in den Nacken. Eine
seltsam energische Bewegung. Dann bahnte sie sich durch
die Menge ihren Weg aus der Kapelle.

Aber noch eine andere war da, die jetzt ebenfalls die
Aufmerksamkeit aller auf sich lenkte.

Ganz hinten, auf einer der letzten Banke, kauerte ein
junges Madchen. Das schwarze, vertragene Kleid, das schon
so viele Glanzstellen aufwies, deutete darauf hin, dalS die
bitterlich Weinende nicht mit allzu groRen Gllcksgutern
gesegnet sein mochte. Sie hatte das Antlitz in die Arme
gelegt; so schluchzte sie still vor sich hin. Neben ihr auf der
Bank lag ein kleiner Kranz aus einfachen Tannenzweigen



gewunden, ohne jeden Schmuck, ein Kranz, der nicht einmal
vom Gartner zu stammen schien, wahrscheinlich ein
Machwerk der eigenen Hande.

Jetzt fuhr sie auf und sah sich fast allein in der Kapelle. Da
trocknete sie das tranenuberstromte Gesicht; scheu eilte sie
nach vorn und schob den armlichen Kranz schuchtern unter
eine blaue Seidenschleife.

»Du hast uns so unendlich viel gegeben, ich habe nichts
fur dich als diese Tannenreiser. Aber vergessen werde ich
dich nie - nie.«

So stand sie noch lange zwischen den Kranzen, bis der
KUster endlich leise mahnte, er wolle die Kapelle schlieRen.
Es sei Zeit, dall sie heimgehe. Da erschrak Susanne
Gallweit, die arme kleine Putzmacherin, nahm ihr
abgeschabtes Rockchen zusammen und schlich mit
gesenktem Haupte davon.

In dem mit Ubertriebenem Luxus ausgestatteten
Arbeitszimmer Armins stand Dietrich. Zwischen den beiden
Bridern war keine groBe Ahnlichkeit vorhanden. Wohl
hatten beide die stattliche gro8e Gestalt, Dietrich uberragte
den jungeren Bruder allerdings noch um ein Betrachtliches;
aber wahrend bei dem Alteren der blonde Typ des
Germanen deutlich hervortrat, wirkte Armin durch den
ganzen Schnitt des Gesichtes mehr slavisch. Sein ganzes
Wesen war auch lebhafter, seine Bewegungen unruhiger,
wahrend bei Dietrich sich eine abgeklarte Ruhe wohltuend
bemerkbar machte.

»Du hast immer im Elternhause gelebt, Armin, du bist
wahrscheinlich in der Lage, mir einige Aufklarungen zu
geben. Die Mutter mochte ich deswegen nicht fragen, ich
mochte die Wunde, die ihr der Tod des Vaters geschlagen
hat, nicht erweitern. Ihr habt mir niemals eine Mitteilung
zugehen lassen, dals der Vater beangstigend krank sei. Die
plotzliche Todesnachricht hat mich daher aullerordentlich
Uberrascht. Dr. ROmer hat mir auf meine Fragen auch nichts



weiter mitgeteilt, als dal ein Schlaganfall seinem
arbeitsreichen Leben ein Ende gesetzt habe.«

»Wir hoffen, Dietrich, dals du trotz deiner Abwesenheit, die
deine Mutter dir eigentlich nie so ganz vergeben kann,
trotzdem durch und durch mit uns verwachsen bist und zu
uns gehorst. Du hast am Sarge des Vaters die vielen Reden
gehort, die ihn nach jeder Richtung hin priesen und lobten.
Er ist Uber jedes Lob erhaben. Seine Kunst wird ewig stehen
und alle, die ihn gekannt haben, werden ihn auch nie
vergessen. Du weilst, was er fur unsere Mutter gewesen ist.
Niemals ist wohl ein Gott so angebetet worden, wie sie den
Gatten verehrte. Er war ihr mehr als Gott, und darum
begreife ich es nicht, wie sie fahig ist, jetzt derart ihren
Schmerz zu meistern. Noch nicht ein einziger Klagelaut ist
uber ihre Lippen gekommen. Ich bin in denkbar grofSter
Sorge um sie und furchte fur die Zukunft.«

»Mutter ist immer eine starke Frau gewesen.«

»Ja, aber auch der Starkste kann zusammenbrechen. Doch
du willst vom Vater wissen. Seit mehr als einem Jahre
krankelte er. Die Welt brauchte es nicht zu wissen. Vater
wollte es selbst nicht, denn er arbeitete an seinem grofSen
Gemalde, das, wie du weilSt, noch kurz vor seinem
Hinscheiden fertig wurde. Wenn es moglich gewesen ware,
hatte dieses Bild seinen Ruhm noch erweitert. Er hat diese
letzte Arbeit mit Aufbietung aller Krafte zu Ende gefuhrt, ich
mochte fast sagen, es war die Mutter, die ihn mit eiserner
Energie dazu trieb, das zu vollenden, was er begonnen.

Es war manchmal geradezu unheimlich, wenn sie mit
suggestiver Kraft auf ihn einsprach, dal er arbeiten musse,
sie wich nicht von seiner Seite, bis sie seine deutliche
Erschopfung merkte, sie trieb ihn vorwarts, und ich selbst
habe sie einmal gebeten, sie moge ablassen von ihrem Tun.
Ich sah den Vater arbeiten, sah seine Augen, die wie
gebannt zwischen ihrem Blick und dem Gemalde hin und
her gingen. Er glich einem Traumenden, wenn er malte, so
lange die Mutter daneben stand. Und ich mufs dir sagen,



Dietrich, ein Schauder Uberkam mich, wenn ich sah, wie sie
ihn in der Gewalt hatte, wie sie ihre eigene Willenskraft auf
ihn ausstreute und ihn so in den Bann der Arbeit zwang.«

Dietrich stltzte sich schwer auf den Klubsessel, in dem
der Bruder sals. »Willst du damit sagen, Armin, dall unsere
Mutter eine Schuld an dem plotzlichen Ableben des Vaters
traf?«

»lch habe mir diese Frage ofters vorgelegt, aber ich
mochte es nicht glauben. Merkwurdig ist allerdings, dald
Vater von dem Augenblick an, da das Gemalde vollendet,
vollig zusammenbrach und nicht mehr fahig war, einen
Pinselstrich zu tun.«

»Weiltest du haufig in seinem Atelier, wenn er arbeitete?«

»Nein. Die Mutter litt es nicht. Auch der Vater liebte es
nicht, dafl wir ihn bei der Arbeit storten. Du weilst ja, es hat
niemals einer seiner Kollegen oder Freunde gewul3t, was er
schuf. Erst mit dem vollendeten Kunstwerk trat er an die
Offentlichkeit.«

»Es hat auch niemand von seinem Leiden etwas gewultx,
sagte Dietrich finster. »Sein Tod kam der ganzen Welt
vollkommen Uberraschend.«

»Auch das war der Wunsch der Mutter. Die Welt kannte
unseren Vater als einen schonen Mann, der trotz seiner
sechzig Jahre in jugendlicher Frische, Elastizitat und
Lebenskraft stand. Dann verfiel er plétzlich. Uber Nacht
wurde aus ihm ein muder, gebrochener Greis. Die Welt hat
ihn so nicht mehr gesehen. Mufste er sich zeigen, dann
tauschten wir alle mit kunstlichen Hilfsmitteln. Es war
mitunter furchtbar zu sehen, wie sich der Vater
zusammenreifen mufite, nur um den Lebensfrohen, den
Gesunden vorzutauschen. Es ware ihm nie gelungen, wenn
nicht auch hier die Mutter mit all ihrer eisernen Energie
hinter ihm gestanden hatte.

Noch heute erinnere ich mich jenes Tages, da man ihn
zum Ehrendoktor machte. Er empfing lachelnd die
Abgesandten, schutzte eine leichte FulRverletzung vor, nur



um nicht aufstehen zu mussen. Er hat sich in den kurzen
Stunden Ubermenschlich gequalt, aber er tat es aus Liebe
zur Mutter, aus Liebe zu uns. Und so glaubt heute jeder das,
was seine Kollegen und sein Freund am Grabe gesprochen
haben, dals er hinschied in vollster Lebensfrische, dals er der
gesunde und kraftige Mann war, far den sie ihn hielten.«

»lch habe davon nichts gewulst«, stammelte Dietrich.
»Warum habt ihr mir nie etwas daruber geschrieben?«

»Die Mutter duldete das nicht. AuBerhalb dieser Mauern
durfte niemand wissen, wie es um den Vater stand. Er sollte
bis zum letzten Augenblicke so bleiben, wie ihn die Welt
gekannt hatte. Und ich mulS fast sagen, es ist ein Gluck far
den Vater, dall er so rasch starb. Er hatte noch furchtbar
gelitten.«

Dietrich prelste die Lippen fest aufeinander, wahrend er
ruhelos im Zimmer auf und ab schritt. Armin aber fuhr fort:
»Die Mutter hat es natdrlich nur gut gemeint. Vielleicht
glaubte sie auch, dem Vater uUber eine augenblickliche
Schwache hinweghelfen zu kdnnen. Als sie dann den Tod
kommen sah, war sie gefalst und ruhig.«

»Hat sich der Arzt nicht geduRert, ob diese Uberspannung
der Krafte indirekt die Ursache des Schlaganfalles war?«

»Ich sagte dir schon, Dietrich, dal aus diesen Mauern
nichts herausgedrungen ist. Weder der Arzt noch sonst ein
Freund unseres Vaters weiS etwas von seinem
Zusammenbruch. Es liegt auch im Sinne der Mutter, dieses
Geheimnis weiterhin zu huten.«

»Als ich vor zwei Jahren zum letzten Male bei euch war, ist
Vater noch vollkommen gesund gewesen. Haben
irgendwelche seelischen Einflusse oder eine Krankheit ihn
so rasch zusammenbrechen lassen?«

»Auch das ist eine Frage, die ich dir nicht beantworten
kann. Es erschien mir allerdings einige Male, als sei der
Vater in den letzten Jahren nicht mehr so ruhig wie fraher.
Du kennst sein schones blaues Auge. Mir war es mitunter,
als leuchte es nicht mehr in seiner alten Klarheit. Er starrte



zuweilen sinnend vor sich hin, und auf meine Frage bei der
Mutter wurde mir gesagt, dals Papa etwas ganz Besonderes
Plane. Man moge ihn nicht belastigen. Es mag sein, dald ihn
der Gedanke an ein neues, groles Werk so verandert hat.
Ich habe niemals etwas anderes erfahren und glaube daher
kaum, dals wir aulRere Einflisse zu suchen haben, die seinen
Verfall erklaren.«

»lch begreife nur nicht, dall ein Mann, der so in der
Offentlichkeit stand, seine Krankheit derart verschleiern
konnte, dals er bis zum letzten Augenblick als gesunder
Mann galt, wahrend er seit Monaten den Todeskeim in sich
trug.«

»Das haben wir in der Hauptsache der Mutter zu
verdanken.«

Dietrich strich sich mit der Hand Uber die Stirn.

»ZU verdanken«, sagst du. »lch weill nicht, ob wir ihr
deshalb Dank sagen konnen.«

Armin drehte sich heftig in seinem Sessel um. »Warum
nicht? Ist es nicht tausendmal besser, es heilst, der Vater
ging im Vollbesitz seiner Krafte von uns, als dall die Welt,
die von seiner Krankheit weifs, anfangt, auch seine Kunst
herabzuziehen? Tausend Beispiele haben gelehrt, dall man
die Werke eines kranken Kuinstlers, auch wenn sie
ebenbulrtig den friheren zur Seite gestellt werden konnten,
bemangelt. Welch eine grenzenlose Enttauschung ware es
far Vater, fur uns alle geworden, wenn die Welt das letzte
grofSe Prachtgemalde eines Roscher getadelt hatte. Die
Gemaldegalerie steht bereits mit uns in Unterhandlungen,
und somit wird auch Vaters letzter Schopfung ein Ehrenplatz
fur die nachsten Jahrhunderte gesichert sein.«

»Es ist bewunderungswurdig, was er als Kranker noch
geleistet hat. Ich mochte fast sagen, in diesem letzten
Gemalde uUbertraf er sich selbst. Bis ins Innerste hat mich
das Bild erschittert. Ach, Armin, nur ein einziges Mal so
etwas malen zu konnen!«



»Du bist noch jung, Dietrich, es wird dir auch gelingen. Du
bist der Sohn deines Vaters, warum sollst du nicht auch
seine Fahigkeiten haben?«

Ein bitteres Lachen kam von den Lippen des alteren
Bruders. »Du meinst es gut mit mir, aber ich sehe ja selbst,
was ich kann. Vor meinem Auge schwebt das Bild, aber
wenn es dann zur Ausfuhrung geht, versagt die Hand. Nein,
ich bin kein Kunstler, ich bin ein elender Stumper und ich
bedaure es heute, dals ich nicht schon vor funf Jahren, als
mir die erste bittere Erkenntnis kam, diesem fruchtlosen
Ringen ein Ende machte und mich einem anderen Berufe
zuwandte. Was hat die Menschheit alles von mir erwartet.
Ich habe sie bisher nur enttauscht. Ich weils sehr wohl, dafs
man meine ersten Bilder, die ich ausstellte, zu milde
beurteilt hat, aber nur um im Sohne den Vater nicht zu
treffen. Die, die es gut mit mir meinten, haben mir den Weg
erschwert. Ich habe mich geschamt, als ich damals alle die
Artikel lesen mulSte, die Uber mich, als den werdenden
Klinstler erschienen. Nichts war ich, als der Sohn des
berGhmten Vaters. Ihr alle habt mir Fahigkeiten
untergeschoben, die ich nicht besal3, und ich Tor, ich habe
wahrend all der Zeit meines Lernens tatsachlich daran
geglaubt, dall der grofle Vater einen grolen Sohn haben
musse. Erst viel spater habe ich es eingesehen, dals ich gar
nichts kann und dall man heute ein Recht hat, mich zu
verspotten.«

»Lall solche Worte niemals die Mutter horen«, mahnte
Armin. »Sie hat gerade in den letzten Monaten, da der Vater
leidend war, die Hoffnung ausgesprochen, dals du fortsetzen
werdest, was er, der zu fruh starb, nicht vollenden konnte.«

»lch - fortsetzen?«

»Sie will dir helfen. Verliere das Vertrauen nicht, Dietrich.
Solange man an sich selbst glaubt, so lange besteht noch
Hoffnung, sich empor zu ringen.«

»Und wenn ich diesen Glauben nicht mehr habe?«

Armin erhob sich.



»Das sind Stimmungen. Der Tod des Vaters lastet noch
allzu schwer auf uns. Das wird alles wieder anders werden,
wenn wir unsere innere Ruhe wiedergefunden haben. Du
wirst dich erinnern, dall vor wenigen Jahren Stimmen
auftauchten, die die Kunst unseres Vaters anzutasten
wagten. Als er sein gewaltiges Gemalde Fegefeuer beendet
hatte, schuf er in kurzen Abstanden mancherlei Gutes. Da
kam die Kritik und fing an zu tadeln. Ach, ich lese sie noch in
Gedanken, diese gemeinen AuRerungen. Der Vater befande
sich auf dem absteigenden Ast, er hatte sich mit dem
Fegefeuer vollkommen ausgegeben. Es fehle ihm die neue
Idee, sogar sein Farbensinn habe gelitten. Kurzum, es war
abscheulich, wie sie ihn angriffen. Da hat er ein Jahr darauf
schlagend bewiesen, wie sehr diese Schreier ihm unrecht
getan haben. Und gar vor seinem letzten Gemalde, vor den
Walkuren, beugten sich auch die hartesten Widersacher und
mit dieser Gloriole, die sein Haupt neu umstrahlte, ist er ins
Grab gesunken.

Gewils ein befriedigender Abschluld fur ein Kunstlerleben.«

»Und wenn man den Vater noch so sehr getadelt hatteg,
fuhr Dietrich heftig auf, »so hat doch die Kritik anerkannt,
dalS er stets ein Kunstler war. Mich aber tut man mit einigen
flachen Redensarten ab. Man wagt es nicht, offen gegen
mich vorzugehen, man beschonigt, man hofft auf meine
Zukunft, und gerade daraus sieht die ganze Welt, dalS ich
unfahig zu groflen Leistungen bin. Ich fuhre den Namen des
Vaters, aber wenn ich langer Maler bleibe, so verdunkle ich
nur seinen Ruhm, und nicht mehr lange wird es dauern,
dann schlagen die jetzt noch wohlwollenden Stimmen um,
und ihr alle werdet es erleben, dals ich hohnlachend in den
Staub gezerrt werde, dalS man vielleicht dem Toten noch die
Schuld gibt, dessen sonst so klarer Blick hier getrubt
erscheint, indem er den eigenen Sohn einer Kunst zufuhrte,
die jener nur besudelte.«

»VVon wem sprichst du?«



Bei den heftigen Worten Dietrichs hatte sich lautlos die Tur
geoffnet, und die hohe Gestalt Melanies wurde sichtbar. Sie
trug ein lang schleppendes schwarzes Kreppkleid, das um
den Hals mit einer dicken Rusche abschlof8. Wirkungsvoll
hob sie das schone, stolze Antlitz aus den Stoffwolken
empor, und bewundernd mufSte Dietrich immer wieder aufs
neue zugestehen, dall diese Frau trotz ihrer sechzig Jahre
noch immer fast jugendlich wirkte, obwohl sich durch das
dunkle Haar verschiedentlich weiRe Faden zogen. Ihn als
Maler fesselte vor allen Dingen das klassische Profil, die
selten schon geschwungenen Augenbrauen und das
lebhafte und kluge Auge. Um den kleinen Mund waren
allerdings ein paar Linien, die auf grofte Energie zu deuten
schienen, und wie sie jetzt in der noch immer geoffneten Tur
stand und mit dem Blick forschend das Auge des altesten
Sohnes suchte, Uberkam Dietrich ein seltsames Gefuhl
innerer Abwehr.

Er sah in Gedanken die grolsen Augen der Mutter, die den
erschopften Vater immer wieder zur Arbeit antrieben, die
ihn aufpeitschten, Ubermenschliches zu leisten, harte
stechende Augen, die nicht eher wieder loslieSen von den
geliebten Zugen, als bis der unerbittliche Tod seine Hand
ausgestreckt hatte.

»lch habe deine letzten Worte gehort, Dietrich, und
nehme an, dall eine seelische Depression dir dieselben auf
die Zunge legte. Ich wiunsche nicht, dal du solchen
Gedanken Raum gibst, denn gerade du bist dazu
ausersehen, den grolen Namen deines Vaters auch
weiterhin wurdig zu vertreten.«

»Das sagst du, Mutter? Du, mit deinem klaren Blick? Ich
weils, dall du die treueste Helferin des Vaters gewesen bist.
Du warst sein guter Geist. Vater nannte dich sogar in einem
Briefe seinen Genius. Nun willst du mir sagen, dals ich dazu
berufen sei, fortzufihren, was er begann? O nein, Mutter, im
Gegenteil, in mir reift der Gedanke immer starker, mich
uberhaupt abzuwenden von meinem Berufe und mir ein



neues Leben aufzubauen. Noch bin ich jung, noch ist es Zeit
nachzuholen, was versaumt wurde.«

»Das wollen wir gerade tun, Dietrich. Ich hoffe, dalS du
deinen Wohnort in Stddeutschland aufgibst und standig bei
uns bleibst. So wie ich deinen Vater, ich darf es ohne
Uberhebung sagen, auf den hochsten Gipfel des Ruhmes
fuhrte, werde ich auch dich emporfihren zu ungeahnten
Hohen, denn du tragst den berUhmten Namen Roscher, und
es wird dir nicht schwer fallen, wirdig neben deinem Vater
zu stehen.«

Beinahe erschrocken musterte Dietrich die Sprecherin.
»Ich bin kein Klunstler, Mutter, werde auch nie einer werden.
Ich bin stets in meinem Denken und Empfinden ehrlich
gewesen, bin mit offenen Augen durch die Welt gegangen.
Ich weils es, dall ich nichts leiste. Ich habe das ehrliche
Streben gehabt, keine Schande an unseren Namen zu
heften, ich hoffte, an der Seite des Vaters wachsen zu
konnen. Aber es geht nicht. Mir fehlen die Fahigkeiten, und
das, Mutter, das lalSt sich nicht erlernen. Heute mit meinen
zweiunddreiSig Jahren weils ich es, dals ich einen anderen
Weg gehen mulfs, will ich nicht der Lacherlichkeit verfallen.«

»Ich will doch sehen, wer es wagen wird, den Sohn eines
Maximilian Roscher anzugreifen. Unser Name steht
turmhoch Uber den anderen. Dein Vater hat sich durch seine
Leistungen einen Platz errungen, den ihm keiner streitig
machen wird, und neben ihm steht seine Familie. Ich stehe
neben ihm, ich und ihr! Selbst die Neider haben wir in den
Staub gezwungen. Ich will doch sehen, wer es wagen wurde,
dich anzugreifen, wenn ich meine Hand Uber dich halte.«

»Glaubst du, Mutter, es konnte mich befriedigen, vom
Ruhme des Vaters gehalten zu werden? Der Kunstler will aus
eigener Kraft emporkommen.«

»Du sagtest selbst, dazu fehle dir die Fahigkeit. So gehen
wir den leichteren Weq, aber zur Hohe muft du!«

»Du wirst anders daruber denken, Mutter, wenn du Uber
mein Konnen genau orientiert bist. Ihr wilSt ja kaum, was ich



