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Über den Autor

James Goss, geboren 1974, ist ein englischer Autor und
Producer, der vor allem für seine Arbeiten für Kultserien
wie Doctor Who und Torchwood bekannt ist. Neben
zahlreichen Hörspielen gehören dazu auch die auf den
Storys von Douglas Adams basierenden Romane Doctor
Who – Die Stadt des Todes und Doctor Who – Der
Piratenplanet.
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Einführung

Totenwinter wurde von einem berühmten Gemälde und
einem Dokumentarfilm über das eigenartigste Wetter der
Welt inspiriert.

Viele große Künstler sind in Doctor-Who-Geschichten
aufgetreten – von Leonardo da Vinci bis Vincent van Gogh.
M.C. Eschers Radierungen von unmöglichen Gebäuden
führten zu der einstürzenden Stadt Castrovalva, Munchs
Der Schrei beeinflusste die Stille, und das Gemälde
Gallifrey fällt verschaffte dem Doktor den Schlüssel zur
Rettung seines Heimatplaneten.

Dieses Buch wurde von einem etwas umstritteneren
Werk eines Künstlers inspiriert. Wenn man Jack Vettrianos
Leben auf die eine Weise betrachtet, ist er ein ehemaliger
Bingo-Conférencier und Hobbymaler, der von der
Kunsthochschule abgelehnt wurde. Wenn man es auf eine
andere Weise betrachtet, ist er der erfolgreichste lebende
Maler überhaupt. Sicher kennen Sie sein meistverkauftes
Werk, es ist eines der berühmtesten Bilder der Welt. Der
singende Butler zeigt ein Paar, das im Regen an einem
Strand tanzt, flankiert von einem Dienstmädchen und
einem Butler, die aufgespannte Regenschirme halten. Es ist
eine faszinierende Darstellung, zu der Vettriano in Dance
Me to the End of Love zurückkehrt, wobei er diesmal
mehrere Paare zeigt, die sich an einem kalten, nassen
Strand endlos drehen und im Nebel verschwinden. Mit
anderen Worten, ja, dabei handelt es sich so ziemlich um
die letzten paar Kapitel dieses Buches.

Möglicherweise halten Sie Der singende Butler für
schrecklich geschmacklos. Aber vielleicht halten Sie es ja
auch für das beste Gemälde. Doch jeder, der es betrachtet,



fragt sich mit Sicherheit: ›Wer sind diese Leute? Warum
tanzen sie in Kälte und Regen am Strand? Sind sie verliebt?
Oder ist ihr Tanz viel tragischerer Natur?‹ Und diese
Gedanken sind es, die zu dem Buch geführt haben, das Sie
jetzt in Händen halten.

Meine Eltern leben am Meer – im Winter ist es dort
noch märchenhafter, wenn die Touristen heimgefahren sind
und die Gemeindeverwaltung die Sonne ausgeschaltet hat.
Man kann an dem plötzlich endlosen Strand stehen und
glauben, man wäre das Einzige auf der Welt, abgesehen
von der See. Und dann beginnt man sich zu fragen, was das
Meer vorhat.

Womit wir bei diesem Kabelfernsehprogramm über das
eigenartigste Wetter der Welt wären. Jahrhundertelang
haben Seefahrer davon gesprochen, wie die See manchmal
schimmert. Bei Sturm wird der Weg eines Schiffes dann
von einer hilfreichen Helligkeit aus den Tiefen der See
erleuchtet. In Jules Vernes Zwanzigtausend Meilen unter
dem Meer trifft ein verirrtes Schiff auf geheimnisvolle
›phosphorige Partikel‹, die ihm den Weg in die Sicherheit
leuchten. Dank der Wissenschaft (und dramatisch erzählter
Dokumentarberichte im Fernsehen) wissen wir inzwischen,
dass dieses seltsame Licht von Milliarden mikroskopisch
kleiner, biolumineszenter Bakterien erzeugt wird. Sie
werden Dinoflagellaten genannt, die von Stürmen
stimuliert ein Licht erzeugendes Protein absondern, das,
passenderweise, Luciferase heißt.

Nun, so viel zur Wissenschaft. Mir ist die merkwürdige
Vorstellung lieber, dass da etwas im Meer lebt – ein
rätselhaftes Leuchten, das dem Weg des verängstigten
Reisenden folgt. Solche Lichter haben eine lange Tradition
– überall auf Land und Meer. Je nachdem, ob sie gut oder
böse sind, führen sie Reisende in die Sicherheit oder in die
Verdammnis. Sie werden als Irrlicht bezeichnet, was auch
ein hervorragender Titel für eine Doctor-Who-Geschichte
wäre.



Das sind jedenfalls Grundlagen dieser Erzählung: etwas
Zauberei und ein Gemälde. Nun zu ein bisschen
Geschichte. Tuberkulose ist eine schreckliche zehrende
Krankheit, die bis vor wenigen Jahrzehnten sehr schwer zu
behandeln war. Das bewährte Heilverfahren bestand darin,
den Kranken an einen Ort zu schicken, wo die Luft rein und
belebend war – auf einen Berg oder ans Meer. Manchmal
erwies sich das als außerordentlich effektiv; manchmal
verlängerte es einfach nur das elende Schicksal des
Betroffenen.

Die von Tuberkulose Befallenen führten ein furchtbares
Leben. Während die Krankheit ihre Lunge zerstörte,
siechten die Leidenden dahin. Aus dicken, gemütlichen
Onkels wurden kleine, schweigsame Männer;
bekanntermaßen vollbusige Opernsängerinnen
verwandelten sich in flüsternde Gespenster. Die Symptome
(Blässe, Lichtempfindlichkeit und blutbefleckte Lippen)
führten dazu, dass die Infizierten mit Vampiren in
Zusammenhang gebracht wurden. Viele versuchten, ihre
Krankheit zu verheimlichen, denn sie hatten Angst davor,
was passieren mochte, würde ihr Zustand erst bekannt.
Familien verstießen die Unglücklichen, weil sie glaubten,
dass sie denjenigen in ihrer Umgebung die Lebenskraft
entzögen. Im Harem des Sultans patrouillierten wachsame
Matronen, die Kissen auf Blutspuren untersuchten, eifrig
darum bemüht, die schreckliche Krankheit von der
königlichen Blutlinie fernzuhalten.

Im wirklichen Leben war es bis ins neunzehnte
Jahrhundert nicht verbreitet, spezielle Sanatorien an der
Küste einzurichten, um den von TB Befallenen zu helfen. In
der vorliegenden Geschichte jedoch ist es Dr. Bloom
gelungen, seine bemerkenswerte Klinik ein wenig zu früh
und unbemerkt zu eröffnen. Schließlich befinden wir uns in
den 1780er-Jahren, und die Französische Revolution steht
vor der Tür. Europa hat sich mit jeder Menge anderer



Sachen zu beschäftigen. Und Dr. Bloom ist vielleicht gerade
im Begriff, die Menschheit zu retten.

Die Epoche schließlich, in der dieses Buch spielt, gibt
Anlass zu seiner ein wenig ungewöhnlichen Erzählform. Es
ist nicht das erste Doctor-Who-Buch, das sich hauptsächlich
aus Briefen und Tagebucheinträgen zusammensetzt – diese
Ehre gebührt Donald Cottons nachträglicher und köstlicher
Romanfassung von The Romans. Im späten achtzehnten
Jahrhundert war der Briefroman der letzte Schrei; Samuel
Richardsons Clarissa, Pierre de Laclos’ Gefährliche
Liebschaften und sogar Jane Austens frühe Werke machten
alle Gebrauch davon. Es ist eine großartige Erzählform,
besonders wenn keine deiner Figuren das ganze Bild zur
Gänze kennt.

Wie dem auch sei, jetzt haben wir alles zusammen: die
Geschichte einer schrecklichen Krankheit, ein seltsames
Kleinstlebewesen, ein umstrittenes Gemälde, allesamt am
Meer versammelt und in einer Reihe von Briefen. Ich bin
hocherfreut, dass es auserkoren wurde, die gedruckten
Reisen des Elften Doctors in die Geschichte darzustellen.
Und ich hoffe, Ihnen wird es auch Spaß machen.

PS: Falls Sie das Buch schon gelesen und sich den Kopf
darüber zerbrochen haben, warum am Ende eine gewisse
Sache passiert, die bemerkenswert einer anderen Sache
ähnelt, die später in Staffel sechs von Doctor Who
stattfindet … ich fürchte, die Antwort lautet, dass es reiner
Zufall ist. Da ich ohne Zugriff auf das Drehbuch
geschrieben habe, hatte ich ehrlich keine Ahnung, bis ich
die betreffende Folge sah. An welchem Punkt ich
überrascht mein Kebab fallen ließ (ja, ich aß wirklich
gerade ein Kebab) und murmelte: ›Unerwarteter Artikel im
Einpackbereich!‹ Womit bewiesen wäre, dass keine Figur
das ganze Bild zur Gänze kennt.



James Goss
September 2014



 

Für meine geliebte Perdita
Nichts kann dich ersetzen

– Johann



Was Amy vergaß

Die TARDIS war dabei, abzustürzen. Der unübersehbare
diesbezügliche Hinweis bestand darin, dass der Boden sich
in einem Sechzig-Grad-Winkel neigte. Und das wusste ich,
weil der Doktor darauf hinwies.

»Sechzig Grad!«, rief er, als würde er einen alten
Freund begrüßen. »Amy, das ist ernst!«

Ich grinste und sah dann den Ausdruck im Gesicht
meines Mannes. Rory klammerte sich an einen Stuhl und
gab ein Geräusch von sich. Es war ein ›Oh mein Gott, du
hast mir nicht gesagt, dass das ein Fischrestaurant ist!‹-
Geräusch. Mein Mann hat eines jener Gesichter, die am
besten aussehen, wenn sie besorgt sind. Seit wir in der
TARDIS reisten, hat er häufig besorgt ausgesehen.

»Entspann dich!«, schrie ich. »Wir haben schon öfter
sechzig Grad gemacht, richtig, Doktor?«

»Oh ja, haufenweise!«, stimmte der Doktor mir zu,
während die Zeitmotoren der TARDIS Geräusche wie eine
verunglückende Dampflok von sich gaben. »Na ja, vielleicht
nicht sechzig Grad. Eine Zeit lang wenigstens nicht.« Ein
kleines Feuer brach auf der Steuerkonsole aus. »Hmm«,
seufzte er traurig. »Die temporalen Kupplungen brennen
durch. Na ja, was will man auch anderes erwarten? Sechzig
Grad sind kein Pappenstiel.«

»Stimmt«, murmelte Rory gerade so laut, dass es über
dem Geräusch einer explodierenden Zeitmaschine zu hören
war.

Verzweifelt schlang der Doktor einen Arm um die riesige
Kristallsäule im Zentrum der TARDIS. Sie leuchtete in einer
ungesunden Farbe. Wäre sie ein Mädchen auf einem
Junggesellinnenabschied, hätte ich gesagt, die TARDIS war



ungefähr dreißig Sekunden davon entfernt, zu rufen – ›Mir
wird schlecht, Sharon!‹. Dampf stieg um die Hände des
Doktors herum auf. »Haltet euch an irgendwas fest!«,
schrie er.

Rory wollte gerade sagen ›Aber ich halte mich doch
schon an–‹, als das ganze Innere der TARDIS eine
Achterbahnbewegung für Fortgeschrittene vollführte. Der
Raum rotierte wie die Trommel einer Waschmaschine in
einem Durcheinander aus Messing, Büchern und
außerirdischen Maschinenanlagen – und blieb dann stehen.
Verkehrt herum.

»Umwerfend!«, hauchte der Doktor. »Was für eine
schöne Decke! Schon komisch, dass man nicht zu schätzen
weiß, wie entzückend eine Decke wirklich ist, bis man fünf
Meter über ihr baumelt!«

Ich klammerte mich verzweifelt an einem Stück
TARDIS-Kontroll-Dingsda fest. Es war anscheinend aus
einem alten Banjo gemacht. Ich hoffte, dass es nichts
Wichtiges war, denn ich konnte schon spüren, wie es unter
meinem Gewicht zerbrach.

»Wieso passiert das?«, rief ich.
»Jap!«, sagte Rory. Mir war plötzlich bewusst, wie weit

weg von mir er war, so eingekeilt in der Treppe.
Der Doktor blickte uns beide ernst an. »Kann ich nicht

wirklich sagen, nicht im Moment.« Er hing immer noch
über Kopf und klammerte sich an die Kristallsäule, die jetzt
einen merkwürdig falsch wirkenden Rotton angenommen
hatte. Er sah ein bisschen aus wie eine Gottesanbeterin aus
Tweed. »Was ich Ihnen sagen kann, ist, dass wir definitiv
noch dabei sind abzustürzen und dass der Zeitrotor
ziemlich heiß wird.« Er schaute mich an. »Tut mir leid. Ich
nehme nicht an, dass Sie an die Warptransferspule
herankommen können, Pond?« Er hielt inne und
wiederholte, lauter: »Die Warptransferspule!«

»Schreien Sie, so laut Sie wollen!« Ich funkelte ihn an.
»Ich habe trotzdem keinen Schimmer, wovon Sie da



reden.«
»Ach je!«, sagte der Doktor und schaffte es irgendwie,

mit den Achseln zu zucken.
Etwas anderes explodierte, und das Schiff neigte sich

erneut. Sie kennen dieses schreckliche Gefühl in einem
Flugzeug, wenn man auf eine Turbulenz trifft und man sich
plötzlich wieder daran erinnert, dass man in einer dünnen
Metallröhre sitzt, die eigentlich sehr wenig Recht dazu hat,
Meilen vom Boden entfernt zu sein? Das meine ich! Ich
konnte gerade so einen großen Bildschirm auf der anderen
Seite sehen, der uns zeigte, wie wir durch den Zeitvortex
purzelten wie Kugellager, die einen Abfluss runtergehen.

»Etwas ziemlich Schlimmes ereignet sich in der Nähe
im Raum-Zeit-Kontinuum«, schrie der Doktor über den
Lärm. »Die TARDIS ist eine schreckliche Gafferin – wie eine
kleine alte Dame kann sie der Versuchung nicht
widerstehen, langsamer zu machen, um einen Blick auf
einen Verkehrsunfall auf der anderen Spur zu werfen.
Hach!«

»Das hier ist nicht einfach langsamer machen!«, brüllte
Rory.

»Kluger Einwand«, pflichtete der Doktor ihm bei und
schlang ein Bein um ein verirrtes Kabel. »Trotzdem, das
Gute daran ist, dass es erklärt, wieso wir bei jeder Landung
…«

»In Schwierigkeiten geraten!«, unterbrach ich ihn
lachend.

Trotz allem amüsierte ich mich. Die Sache beim Doktor
ist die, dass man immer wieder vergisst, dass es kein
Sicherheitsnetz gibt. Nur ein Blick auf ihn, auf die
Begeisterung in seinen Augen, das Lächeln in seinem
Gesicht, auf die leicht hoffnungslose Weise, auf die er
versuchte, einen schmelzenden Kristall hochzuklettern, und
schon hörte ich auf, mir richtig Sorgen zu machen. Ach
Doktor, dachte ich, ich werde Sie nie vergessen! Dieser



Gedanke sollte sich allerdings noch als ein bisschen
voreilig erweisen.

Auf der Konsole fing ein altmodischer Wecker zu
klingeln an, wobei ein kleiner Messinghammer wieder und
wieder auf eine winzige Glocke schlug.

»Was ist das?«, kreischte Rory.
»Annäherungssensor!«, schrie der Doktor, der endlich

den Halt an der Säule verlor. »Was bedeutet …«
Wir stürzten ab.



Ein Brief von Maria

St. Christophe
4. Dezember 1783

Liebe Mutter,
ach! Mir ist so langweilig und so kalt! Jetzt, da die

Sommersaison zu Ende ist, ist niemand mehr hier, mit dem
ich spielen kann. Mir geht es inzwischen viel besser, vielen
Dank, deshalb bitte, wann wirst Du mich holen lassen? Ich
sehne mich so sehr danach, wieder in Paris zu sein! Ich
vermisse Papa, ich vermisse die Welpen (diese Woche finde
ich, sie sollten Antonius und Cleopatra genannt werden –
wäre das nicht lustig?), und natürlich vermisse ich am
MEISTEN Dich!

Es scheint so ungemein lange her, seit ich Dich zum
letzten Mal gesehen habe. Ich wette, Du hast mittlerweile
bestimmt einige traumhafte neue Kleider! Meine sehen
leider inzwischen schrecklich farblos aus – die Wäscherei
hier ist sogar noch schlimmer als Eloise bei einer ihrer
schlechtesten Launen. Also erzähle mir bitte etwas über
Deine neuen Kleider und ob wir irgendwelche neuen Pferde
haben vielleicht?

Dr. Blooms Einrichtung ist ganz so, wie sie im Sommer
war, nur dunkler und viel kälter. Sie würde Dir jetzt nicht
gefallen. Du würdest die Sonne vermissen, und es regnet
dauernd. Es zieht in allen Zimmern, und die Feuer qualmen
so stark, dass die Patienten furchtbar davon husten
müssen.

Du würdest die Leute hier überaus langweilig und
wortkarg finden. Der einzige Neuzugang ist ein fetter alter
Engländer, der laut über Dr. Bloom flucht und sich über



ALLES beschwert. Der liebe Prinz Boris hat Zuflucht auf
seinen Zimmern gesucht. Und die anderen sind alle so still.
Ich will nicht viel mit ihnen reden.

Was ich sagen wollte, liebe Mutter, ist, dass ich nicht
GERNE mit ihnen rede. Natürlich sind sie alle sehr krank
und sollten nicht gestört werden, außer sie bitten darum,
das weiß ich ja. Aber … sie sind jetzt anders.

Wenn Du einen Moment hast, will ich Dir erzählen, wie.
Aber wenn ich das mache, dann wünsche ich, dass Du für
mich tapfer bist. Womöglich findest Du das, was ich sage,
beängstigend, aber ich möchte nicht, dass Du das tust.

Dr. Bloom macht für die Kranken, die am schlimmsten
leiden, mit seiner Frische-Seeluft-Heilbehandlung weiter –
Du erinnerst dich daran, wie es im Sommer war? Die
Parade der Pfleger, die all die Menschen in Rollstühlen zum
Strand hinunterschoben und sie dort alleinließen? Nun ja,
es ist noch genauso, auch im Winter. Madame Bloom sagt
zwar, dass die Kälte das Schlechte aus der Lunge friert,
aber es kann doch sicher nicht gut sein, sie von früh bis
spät dort sitzen zu lassen, oder? Das Licht ist so schwach
und der Nebel so dicht! Sie sehen aus wie die Toten. Ich
weiß, dass Du mir gesagt hast, ich soll sie nicht so nennen,
aber ich kann nicht anders: die Toten, die wartend am
Strand sitzen.

Aber das ist nicht das Beängstigende, Mutter. Manchmal
gehe ich runter zu ihnen, damit sie Gesellschaft haben.
Doch die Toten sind nicht allein. Denn da ist etwas im
Nebel, und es spricht zu ihnen.

Da hast Du’s! Ich habe es gesagt!
Ach Mutter, es macht mir entsetzliche Angst! Bitte lass

mich nach Hause kommen! Schreibe bald mit Neuigkeiten!
Deine Dich immer liebende
Maria



Woran Amy sich erinnerte

Ich wurde wach. Sofort wünschte ich, ich wäre es nicht
geworden. Mir war schwindelig, und es dauerte eine Weile,
bevor ich erkennen konnte, wo ich steckte. Ich lag in einem
sehr weißen Raum, und da saß ein kleines Mädchen an
meinem Bett. Es war angezogen, als wäre sie in Cranford,
nur ohne die Haube.

»Ah!«, rief die Kleine und klatschte entzückt in die
Hände. Houston, wir haben eine Klatscherin. Das könnte
anstrengend werden. »Sie sind wach! Ich freue mich so,
Mademoiselle!« Sie klang französisch. Interessant.

»Ja«, krächzte ich mit trockener Kehle.
Sie reichte mir ein Glas Wasser.
»Wer sind Sie?«, fragte sie mit Augen so groß wie

neugierige Löffel.
Das überforderte mich einen Moment lang. Ich war mir

nicht ganz sicher. Ich konnte mich erinnern … hmm. An
nicht viel eigentlich. Oje.

»Ich bin Maria!«, verkündete die Kleine wichtigtuerisch,
während sie mich anstarrte und dabei auf ihren Haaren
kaute, die wirklich, wirklich lang und goldblond waren. Als
würde sie in einer Shampoowerbung auftreten. »Ich bin
elf.« Sie wartete darauf, dass ich etwas sagte.

»So.« Ich nippte am Wasser und versuchte, Zeit zu
schinden. Ich spürte Panik in mir aufsteigen. Wie lautete
mein Name?

»Sie können sich nicht erinnern, stimmt’s?« Maria
lächelte schlitzohrig. »Sie haben gesagt, Sie würden sich
vielleicht nicht erinnern können.« Sie kicherte, als ob das
komisch wäre.



»Wer hat gesagt, ich würde mich vielleicht nicht
erinnern können?«

»Leute«, antwortete sie achselzuckend. »Ich habe Leute
auf dem Flur reden hören. Sie sind neu hier. Wir haben
nicht viele neue Gäste, also gibt es zwangsläufig Gerede.
Aber ich bin ja so froh, dass Sie hier sind! Ich hoffe doch
sehr, dass man mit Ihnen Spaß haben kann. Mögen Sie
Spiele?«

Das brachte mich ein bisschen aus der Fassung. Offen
gestanden war das Gefühl aufsteigender Panik nicht
wirklich hilfreich. Ich versuchte, sie anzulächeln, fürchtete
aber, dass mir das alles ein bisschen schief geriet.

»Jep«, sagte ich schließlich. »Ich mag Spiele. Hat
jemand gesagt, was mir zugestoßen ist?«

Maria legte den Kopf auf die Seite. »Anscheinend hat
Ihre Kutsche einen Unfall gebaut. Sie wurden heute
Morgen hierhergebracht.«

Das ergab Sinn. Irgendwie. Ich konnte mich vage an so
etwas erinnern – wie die Welt sich auf den Kopf gestellt
hatte, dann ein mächtiger Bums, aber … Das war nicht
alles. Da war noch etwas anderes. Nasser Sand.

Ich reckte den Hals, um aus dem Fenster zu schauen.
Ich konnte bloß grauen Himmel und ein paar dürre Bäume
sehen, die vom Wind hin und her geweht wurden. Aber ich
konnte hören …

»Sind wir nah am Meer?«
Maria nickte ernst. »Aber ja! St. Christophe ist ein

Erholungsort. Er ist sehr elegant und äußerst teuer. Die
Leute kommen aus ganz Frankreich und Italien hierher!«

Mühsam setzte ich mich im Bett auf. »Dann ist das also
ein Hotel?«

Maria presste die Hand auf den Mund und kicherte. »Ja,
irgendwie schon. Ein Hotel für die Toten.«

Nun, das verblüffte mich. Und es hörte sich nicht gut
an.



»Was meinst du damit?« Ich kniff die Augen zusammen,
bis es meinem Kopf wehtat. Also ließ ich es wieder bleiben.

»Die Sterbenden kommen hierher.« Sie zog ein Gesicht.
»Ich meine, sie hoffen, wieder gesund zu werden. Aber sie
sind tot, eigentlich. Nur manche gehen tatsächlich wieder
nach Hause, das sind die Glücklichen. Bei Mutter war es
so. Sie ist wieder in Paris. Habe ich Ihnen erzählt, dass wir
in einem schönen Haus mit Ponys leben?«

Ponys? Ich schüttelte den Kopf und versuchte, meine
Konzentration aufrechtzuerhalten. Mir brummte der
Schädel, und ich wusste nicht mal meinen eigenen Namen.
Und dann so viel Überschwang und … Ich war auf mich
allein gestellt und …

»Welches Jahr haben wir?«, fragte ich sie. Als ich es
sagte, erkannte ich, dass es eine merkwürdige Frage war
und trotzdem eine, die zu stellen ich gewohnt war. War dies
etwa ein Problem, das ich häufiger hatte? Eine Erinnerung
zupfte an meinem Verstand. Die Erinnerung an etwas
Blaues, das auf der Seite im Sand lag. Kaltes Wasser,
blaues Licht … nasser Sand.

»1783.« Maria nickte, offensichtlich sehr stolz auf ihr
Wissen.

»Oh, sehr gut! Maria, das ist vollkommen richtig!«,
lobte ich sie, während ich mich mühevoll bewegte. Ich zog
an der Decke und bemerkte zum ersten Mal, dass ich ein
echt ziemlich schönes altes Spitzennachthemd trug. Ich
schwang die Beine auf den Boden und stellte fest, dass es
in dem Raum sehr kalt war. Ich blickte sie an. »So, Maria«,
sagte ich ernst. »Ich werde jetzt versuchen zu gehen. Dann
werde ich herausfinden, wo ich bin.«

»Und dann spielen wir ein Spiel?« Maria schien ganz
aufgeregt.

»Wahrscheinlich Fangen«, gelobte ich. »Ich gehe als
Erste.«

Ich machte einen Schritt, die Welt drehte sich, und der
Boden stürzte unter mir ein.



Dies war der Punkt, da die Tür aufflog und zwei Männer
hereindrängten.

Jemand sagte: »Hey! Immer mit der Ruhe!«
Der andere rief: »Da ist sie ja!«
Zwei Armpaare packten mich, und plötzlich lag ich

wieder auf dem Bett, und die Zimmerdecke tanzte
Ringelreigen um mich herum. Alles, was jetzt noch fehlte,
waren ein paar tanzende Sterne und das Zwitschern eines
Vogels.

Als sich alles ein bisschen beruhigte, betrachtete ich die
zwei Männer. Es war, als ginge Feuerwerk in meinem Kopf
hoch. Einer trug einen schlechtsitzenden Anzug, der
andere eine besorgte Miene zur Schau sowie einen
Gehrock. Er hielt meine Hand und maß offensichtlich
meinen Puls.

»Maria!«, rief ich, auf einmal ausgesprochen zufrieden
mit mir selbst und der Welt im Allgemeinen. »Ich heiße
Amy Pond, und das sind meine Jungs!«



Dr. Blooms Tagebuch

5. Dezember 1783

Verdammt, verdammt, verdammt, verdammt, verdammt!
Heute Morgen fand Kosov drei am Strand liegende

Fremde, gerade als die Sonne aufging. Kosov macht gern
Spaziergänge. Ich sage ihm so oft – wirklich oft! –, er soll
Prinz Boris nicht unbeaufsichtigt lassen, aber es ist, als
hätte Kosov seinen eigenen Kopf. Er geht so gern zum
Strand hinunter. Wahrscheinlich redet er mit … Na ja, Sie
wissen, was ich meine.

Kosov zufolge hat er die drei aneinandergekuschelt auf
dem Sand gefunden, nass bis auf die Haut. Es wundert
mich, dass sie nicht noch in der Nacht gestorben sind – es
wäre ein Segen für uns alle gewesen, kein Zweifel. Das
Mädchen war nicht bei Bewusstsein, aber die beiden
Männer fingen gerade an sich aufzusetzen und rieben sich
die Köpfe und stöhnten. Es war die ungeheure Menge ihrer
Klagen, die Kosov zuerst vermuten ließ, dass sie Engländer
waren – haha! Der liebe Kosov ist kein Dummkopf. Mein
Gott, was mussten wir uns alle das endlose Lamentieren
und Schreien dieses Londoner Grobians Nevil anhören! Es
ist, als wäre Mr. Nevil nicht klar, dass er wegen seiner
Gesundheit hier ist und nicht auf Urlaub. Der dumme
Mensch vertraut mir überhaupt nicht.

»Lassen Sie sich doch von mir behandeln, Sir!«, flehte
ich ihn an, als er eintraf.

»Gott wird mich kurieren!«, rülpste er und fing dann an,
sich übers Essen zu beschweren.

Der dumme Mensch begreift nicht, dass es einen Grund
dafür gibt, weshalb die Zimmer so gut belüftet und die



Mahlzeiten so einfach sind. Oder weshalb es den Gästen
strengstens untersagt ist, Bier, Wein oder Porter zu trinken.
Ehrlich, der Mann ist eine Schande, aber das gehört hier
nicht zur Sache. Oh ja, er bringt mich in Harnisch – aber
ich werde ihn kurieren. Ich werde alle kurieren! Ja, ich
werde sogar Mr. Nevil kurieren.

Wo war ich? Ach ja, wie immer, das Meer…
Kosov konnte sehen, wie der Morgennebel sich schwer

um sie herum sammelte, und handelte schnell, bevor sich
die Suppe auf sie herabsenkte – die Männer konnten sich
so eben gegenseitig stützen, und das Mädchen trug er
persönlich den ganzen Weg hierher zurück. Stellen Sie sich
das einmal vor – wie dieser schwerfällige Riese die junge
Frau wie ein Bündel Feuerholz hereinschleppt! Ich hatte
kaum mit meinem Frühstück begonnen, als er mit ihr
hereinkam, die beiden schnatternden und wankenden
Narren im Schlepptau.

»Was hat das zu bedeuten, Kosov?«, hörte ich mich
nachdrücklich fragen. (Ach je, ach je, wann bin ich so
wichtigtuerisch geworden?) Da war ich allerdings bereits
aufgesprungen und half ihm, sie auf eine Couch zu legen.
Ich konnte sehen, dass sie atmete, dass alles in Ordnung
war und dass die beiden Männer große Sorge um sie
zeigten.

Ich richtete mich auf, zog meine Weste gerade und
lächelte sie beruhigend an. »Machen Sie sich keine
übermäßigen Sorgen, meine Herren!«, begann ich. »Es gibt
keinen ernsthaften Grund für Befürchtungen. Ihre
Freundin liegt in kaum mehr als einem tiefem Schlaf –
wahrscheinlich die Folge einer leichten
Gehirnerschütterung. Hatten Sie einen Unfall? Sie haben
Glück, sich in so exzellenten Händen wiederzufinden. Ich
werde sie mit Freuden einstweilen in dieser Einrichtung
betreuen.«

»Einrichtung?« Einer der Männer kniff die Augen halb
zu. »Ist das ein Krankenhaus oder ein Hotel?«



»Ein wenig von beidem.« Ich lachte. »Mein Name ist Dr.
Bloom.«

Der Mann schüttelte mir stürmisch die Hand. »Und ich
bin Doktor …« Er hielt inne und sein Gesicht legte sich in
Falten. »Oje!«, seufzte er. »Na ja, vielleicht einfach
›Doktor‹ vorerst. Ich bin sicher, der Rest wird mir wieder
einfallen.«

Ich zog eine Augenbraue hoch. »Sie sind auch
Mediziner?«

Er nickte. »Nun ja, ich glaube schon … Es ist alles ein
bisschen verschwommen …«

Ich klopfte ihm auf die Schulter. »Sie haben eine
beschwerliche Nacht am Strand verbracht. Das Wetter ist
rau zurzeit. Die eisigen Finger des Winters ergreifen selbst
die Côte d’Azur.«

»Ah!«, sagte dieser Doktor, und einen Moment lang sah
er aus, als hätte er keine Ahnung, wo er war. Er murmelte
etwas vor sich hin. Es klang wie ›Warptransferspule‹. Diese
Inselaffen!

Sein Kollege – ungefähr genauso groß, aber mit mehr
Autorität – trat vor. »Längs der Küste Frankreichs und
Italiens. Reizender Flecken«, verkündete er. Die Engländer
und ihr gestelztes Auftreten! »Ich bin Mr. Pond. Na ja,
nehme ich zumindest an.« Er lächelte verlegen. »Ja. Ich
glaube fast, dass wir einen kleinen Unfall mit unserem
Beförderungsmittel hatten. Einen ziemlichen Unfall.« Er
machte eine Pause, wiederholte das letzte Wort ein
paarmal, probierte es hinsichtlich seiner Größe aus und
warf es dann weg, als würde es nicht ganz passen. Er
zuckte die Schultern. »Jedenfalls sind wir hier, Sie sind Dr.
Bloom, und ich bin sicher, dass die liebe Amy meine Frau
ist. Ziemlich sicher. Nebenbei bemerkt – sie wird mehr als
froh über jede Hilfe sein, die Sie ihr anbieten können.«

Er schwieg ganz plötzlich, als ob dies mehr Worte
waren, als er jemals zuvor in seinem Leben auf einmal
ausgesprochen hatte. Sein Freund, dieser Doktor Was-



auch-immer, hüstelte. »Tja, da sind wir nun. Vielleicht
könnten wir etwas zum Anziehen borgen, solange diese
Sachen hier trocknen?«

Ich betrachtete ihre Kleider. Sie schienen … eigentlich
ziemlich bemerkenswert.

Er sah meinen Blick und lächelte. »Reisemontur. Sie
wissen ja, wie es ist. Da ist man doch eher auf
Bequemlichkeit als auf Repräsentativität aus.«

Mit einem nassen, schmatzenden Geräusch steckte der
Dummkopf die Hände in die Taschen und bemühte sich,
würdevoll auszusehen.

Ich lächelte ihm matt zu. »Nun, selbstverständlich,
selbstverständlich. Nur zu erfreut, Ihnen meine
Gastfreundschaft anbieten zu dürfen. Ich werde ein
Zimmer für Madame Pond finden, und dann wird meine
Frau Ihnen ein paar frische Kleider bringen.«

Binnen Minuten traf meine liebe Perdita ein, dies Muster
an wohltuender Tüchtigkeit. Sie brachte das arme kranke
Mädchen in ein Zimmer, und die Männer wurden an ein
warmes Feuer geschickt und mit ein paar ausgebeulten
Kleidungsstücken versorgt. Ich blieb allein zurück und
starrte aus dem Fenster auf die Felsen zum Strand hinunter
und fragte mich, was das alles zu bedeuten hatte. Waren
sie wirklich durch Zufall hierhergekommen?

Ich hörte sie nicht hereinkommen, doch plötzlich stand
die liebe Perdita wieder neben mir. Sie nahm meine Hand
und legte mir dann ihr Kinn auf die Schulter. »Zerbrich dir
doch nicht den Kopf, mein Liebling!«, sagte sie und lächelte
mich an. »Ich habe mich um sie gekümmert. Alles wird
gut.«

»Wirklich?« Ich drückte ihre Hand, und sie erwiderte
den Druck. »Ich mache mir einfach Gedanken, das ist
alles.«


