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Schwester Anja schweigt
Ein dramatisches Schicksal in der Berling-Klinik

Von Katrin Kastell

Für Anja Schreiber ist die Arbeit auf der Kinderstation der
Berling-Klinik mehr als nur ein Beruf, und als der
Assistenzarzt Dr. Norbert Grün um ihre Hand anhält, ist ihr
Glück perfekt. Doch dann wird der zehnjährige Sebastian
zur Behandlung einer schweren Leukämie in die Berling-
Klinik eingewiesen, und die Vergangenheit holt Schwester
Anja gnadenlos ein:
Vor zehn Jahren nämlich ist in der Klinik, in der sie damals
beschäftigt war, ein furchtbarer Fehler passiert, über den –
auf Befehl des Klinikleiters – der Mantel des Schweigens
gebreitet wurde. Für Sebastian könnte das jetzt fatale
Folgen haben.
Anja weiß, dass sie nicht länger schweigen darf. Sie ahnt
jedoch auch, dass ihr Verlobter, dem sein Berufsethos über
alles geht, kein Verständnis für ihr jahrelanges Schweigen
aufbringen wird. Und genau das geschieht auch. Nun muss
Anja damit leben, dass sich ihre große Liebe enttäuscht von
ihr abwendet, aber zumindest bleibt Sebastian die
Hoffnung, es vielleicht doch noch zu schaffen …



„Manuel kommt in mein Team!“, wählte der zehnjährige
Thorsten einen Klassenkameraden für sein Völkerballteam
aus. Es war Montagvormittag, und die vierte Klasse der
Albert-Schweizer-Grundschule in München hatte zum
Abschluss des Schultages Sportunterricht.

„Peter zu mir!“, rief Martin, der auf Anweisung des
Sportlehrers die zweite Jungenmannschaft
zusammenstellen durfte.

„Lobo zu mir!“
Sebastian Zügel saß ganz ruhig und reglos auf dem

Rand der großen Sportmatte und sah vor sich auf den
Boden der Turnhalle. Niemand sollte merken, wie weh es
ihm tat, dass keiner ihn im Team haben wollte. Noch vor
zwei Monaten war das ganz anders gewesen. Da hatten
sich seine Mitschüler darum gerissen, mit ihm zu spielen.

Sebastian verstand nicht, was mit ihm passiert war.
Eben war er noch der beste Stürmer seiner
Fußballmannschaft gewesen und hatte sich überall
hervorgetan, wo es um Kondition und Geschicklichkeit im
Sport ging, ohne sich wirklich Mühe geben zu müssen.
Plötzlich fiel ihm alles schrecklich schwer. Nur an seinem
Klavier fühlte er sich überhaupt noch wohl.

Sein Trainer beim Fußball holte ihn seit Wochen immer
wieder vor der Halbzeit vom Feld und ließ ihn auf der Bank
sitzen. Vom Stürmer im Mittelfeld war er zum Verteidiger
degradiert worden, und nun drohte ihm das Tor.

Keiner in seiner Mannschaft stand gerne im Tor. Es war
der Strafplatz, wenn man zu sonst nichts taugte. Sebastian
hatte seinen Eltern schon gesagt, dass er lieber nicht mehr
Fußball spielen wollte, um dem entsetzlichen Moment zu
entgehen, wenn er das erste Mal ins Tor musste, aber sein
Vater war ärgerlich geworden.

„Du wolltest Fußball spielen, und wir haben dich im
Verein angemeldet. Wenn man mit etwas anfängt, hört man
nicht einfach wieder auf, weil es keinen Spaß mehr macht!“



Sebastian hätte ihm zu gerne gebeichtet, dass er nach
wie vor gerne Fußball spielen wollte, aber leider nicht
mehr die erforderliche Leistung erbrachte, doch das wagte
er nicht. Leistung war für seinen Vater sehr wichtig. Über
Leistung bewies man, dass man taugte und es im Leben zu
etwas brachte.

„Du musst alles geben und Leistung bringen, Sebastian!
Wenn du nicht mit deinen Konkurrenten mithalten kannst,
dann bist du ganz schnell aus dem Spiel. Dann hacken alle
auf dir herum, und du musst von den Brosamen leben, die
den Reichen und Erfolgreichen vom Tisch fallen. Willst du
das? Strenge dich an!“ Das sagte Paul Zügel jede Woche
mehrmals zu seinem Sohn.

Natürlich wollte Sebastian das nicht, auch wenn er nicht
ganz verstand, was sein Vater damit meinte. Für die
Existenzängste des Vaters war der Junge noch zu klein. Was
er allerdings sehr wohl verstand, war, dass er die Liebe
seines Vaters nicht verlieren wollte. Keine Leistung, keine
Liebe – so einfach war das.

Paul Zügel war jedes Wochenende zu den Spielen seines
Sohnes gekommen und hatte stolz applaudiert, wenn
Sebastian ein Tor geschossen hatte. Für den Vater war es
eher fremd, dass sein Kind musikalisch war und gerne
Klavier spielte. Fußball dagegen war etwas, was Vater und
Sohn verband.

Seit der Junge schwächelte und keine hervorragenden
Leistungen mehr auf dem Spielfeld brachte, kam sein Vater
nicht mehr, und nur seine Mutter saß am Spielfeldrand und
lächelte ihm ermutigend zu, wann immer er zu ihr hinsah.

Meist vermied Sebastian, zu ihr hinzusehen. Es machte
ihn traurig, wie alleine sie dort saß. Brachte er keine
Leistung, wurde auch seine Mutter bestraft und blieb
allein. Nein, er musste Leistung bringen! Aber so sehr er
das auch wollte, sein Körper machte nicht mit.

Luftmangel, Erschöpfung und Übelkeit bremsten ihn
immer schneller aus und ließen ihn taumeln und Fehler



machen. Sein Trainer schüttelte nur noch den Kopf.
„Mit dir stimmt doch etwas nicht, Junge! Du musst

einmal zum Arzt und gründlich untersucht werden.“
Der Trainer sprach auch mit Sebastians Eltern darüber

und riet zu einem Arztbesuch. Einmal war seine Mutter
ganz zu Beginn der Probleme mit Sebastian daraufhin beim
Kinderarzt gewesen, aber der hatte nur abgewinkt.

„Machen Sie sich keine Sorgen! Sebastian befindet sich
im Wachstum, da kann es schon einmal zu solch einem
Leistungseinbruch beim Sport kommen. Das kommt
wieder!“, hatte der Arzt erklärt.

Sebastian hoffte, dass es bald wiederkam. Manchmal
hätte er sich an den Montagen am liebsten in der
Schultoilette versteckt, um nicht am Sportunterricht
teilnehmen zu müssen. Er wäre gerne heimgegangen, aber
sein Vater hatte ihn ohnehin schon in Verdacht, dass er nur
vortäuschte, krank zu sein, um nicht in den Unterricht zu
müssen.

„Ist dir wirklich so oft schlecht? Du bist doch keine
Memme, oder? Außerdem sitzt du ständig am Klavier, wenn
ich komme! Dafür geht es dir nie zu schlecht“, hatte er ihn
vor ein paar Wochen zur Rede gestellt, als er morgens ein
paar Mal zu Hause geblieben war.

„Deine Mutter ist viel zu weich. Ich würde dich in die
Schule schicken! Kann ich krank machen, nur weil ich
keine Lust habe, ins Büro zu gehen? Nein, ich muss zur
Arbeit, weil ich die Brötchen für uns verdienen muss.
Solange du Klavier spielen kannst, kannst du auch in die
Schule gehen!“

Sebastian hatte gar nicht versucht, sich zu
rechtfertigen. Das hatte keinen Sinn.

„Tut mir leid, Papa! Ich strenge mich mehr an“, hatte er
versprochen.

Am Abend, als er schon im Bett gewesen war, hatte er
dann seine Eltern wegen ihm streiten hören. Die beiden



stritten so gut wie nie, und das machte es umso schlimmer,
als ihre Stimmen immer lauter wurden.

„Du bist zu hart zu dem Jungen. Er ist ein guter Junge
und gibt sich Mühe, Paul. Musst du ihn immer derart unter
Druck setzen? Er treibt freiwillig Sport, sitzt in jeder freien
Minute am Klavier und übt und ist immer eifrig und
bemüht. Wir hatten noch nie Ärger mit ihm“, war seine
Mutter für ihn in die Bresche gesprungen.

„Hart? Ich? Das Leben ist hart. Ich möchte ihn nur
davor bewahren, zu den vielen zu gehören, die in unserer
Gesellschaft durch das Raster rutschen und durchfallen.
Was ich alles sehe …“

Paul Zügel arbeitete bei der Agentur für Arbeit, und
seine Tätigkeit prägte seinen Blick aufs Leben.

„Sebastian ist zehn Jahre alt. Glaubst du nicht, dass er
das Recht hat, Kind zu sein? Er ist ohnehin viel zu ernst“,
beschwor Suzi Zügel ihren Mann, aber er konnte sie nicht
verstehen.

Die Diskussion war in einen heftigen Streit ausgeartet.
Sebastian, der in der Dreizimmerwohnung alles mitbekam,
was im Wohnzimmer geschah, hatte sich in den Schlaf
geweint. Er hatte sich geschworen, nie wieder der Anlass
für einen Streit zwischen seinen Eltern zu sein.

Einige seiner Mitschüler wohnten bei einem Elternteil
und durften ihren Vater oder ihre Mutter nur hin und
wieder besuchen. Die Eltern waren geschieden. Scheidung
war ein böses Wort in Sebastians Welt. Er wollte nicht, dass
seine Eltern stritten.

Nach diesem Abend tat er alles, damit seine Mutter
nicht mehr bemerkte, wie es ihm ging. Jeden Morgen
schleppte er sich in die Schule. Daher saß er trotz Übelkeit
und starkem Kopfweh auf der Matte in der Sporthalle und
wartete.

Sebastian wurde als Letzter aufgerufen. Peinlicher
konnte es nicht sein. Er schlich beschämt aufs Spielfeld.
Wie immer beim Sport gab er sein Bestes, aber es strengte


