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Totentanz
von Logan Dee

Manchmal ist die Liebe stärker als der Tod. Aber was ist,
wenn das Böse stärker ist als beides zusammen?
Der Arzt Jean-Claude praktiziert noch nicht sehr lange in
dem kleinen Bergdorf, als seine Frau Magdalena stirbt.
Auch nach dem Tod hört er noch ihre Stimme, wenn er sie
auf dem Friedhof besucht, und in Jean-Claude erwacht ein
verzweifelter Wunsch.
Doch manchmal wäre es besser, wenn Wünsche unerfüllt
blieben …



… es pfeift der Wind zum Festball der Gebeine!
Der schwarze Galgen heult wie einer Orgel Stahl!
Die Wölfe nahn zur Antwort aus dem Blau der Haine.
Am Horizont der Himmel ist rotes Höllenmal.
(Arthur Rimbaud: Ball der Gehängten)

✞
Ungeduldig sah ich auf die Uhr. Es war schon fast zu spät,
um noch zum Friedhof zu fahren.

»Ich fühle mich so matt, Herr Doktor. Außerdem habe
ich in den letzten Wochen wieder ein Kilo abgenommen.«

»Es ist alles bestens mit Ihnen«, versicherte ich. »Ihre
Schilddrüse funktioniert perfekt.«

»Und was ist mit dem kalten Knoten, von dem Sie
gesprochen haben?«

»Ist im Moment harmlos«, beruhigte ich die alte Frau
Wessring. Behalten Sie die Sache im Auge. Und nehmen
Sie die Jod-Tabletten regelmäßig, die ich Ihnen bereits
beim letzten Mal verschrieben habe.«

»Da wäre noch etwas, Herr Doktor …«
»Entschuldigen Sie, Frau Wessring, aber ich habe nun

wirklich keine Zeit mehr. Außerdem sind Sie kerngesund.
Falls Ihnen noch etwas Wichtiges auf dem Herzen liegt,
kommen Sie bitte morgen wieder in meine Sprechstunde.«

Der Knoten, den ich bei ihr entdeckt hatte, würde erst
in fünf Jahren so groß angewachsen sein, dass sie damit
Probleme bekommen würde. Bis dahin war sie
wahrscheinlich schon unter der Erde. Sie war
einundachtzig.

»Also gut, wenn Sie meinen, Herr Doktor«, sagte sie
wehleidig und zog sich ihre Bluse wieder an.

Es war bereits halb sechs, und ich spürte, wie ich immer
unruhiger wurde. Dein Ruf wurde immer lauter. Ich durfte
dich nicht länger warten lassen.



Ich verabschiedete meine Patientin ziemlich rasch. Sie
warf mir einen beleidigten Blick hinterher, aber das war
mir egal. Rasch entledigte ich mich meines weißen Kittels,
schnappte mir den Autoschlüssel und lief über den Hof zur
Garage.

Schon den ganzen Tag hatte ich Magdalenas Stimme
gehört. Ich besuchte ihr Grab nicht jeden Tag, aber
anscheinend hatte sie heute Sehnsucht nach mir.

So wie ich nach ihr.
Gleich bin ich bei dir, rief ich Magdalena in Gedanken

zu. Die alte Wessring hat mich aufgehalten. Die Lebenden
halten sich und ihre Krankheiten für wer weiß wie wichtig.
Dabei ahnen sie nicht, was ihr, die ihr nicht mehr unter den
Lebenden weilt, auszuhalten habt.

Obwohl ich sie natürlich nicht sah, stellte ich mir vor,
wie sie lächelte. Dann sagte sie: Du übertreibst, Jean-
Claude. Es geht mir verhältnismäßig gut. Das weißt du
doch. Das Schlimmste ist die Kälte, aber auch die wird bald
vorüber sein.

Ich nickte. Wir hatten oft darüber gesprochen.
Bald würde sie nicht mehr frieren. Ich hoffte für

Magdalena, dass ihr Martyrium damit beendet sein würde.
Doch ich wusste von ihr, dass die meisten anderen Toten
auf der Hohen Drei zu leiden hatten.

Zu leiden unter der Qual des Fegefeuers.
Manchmal, wenn ich Magdalena auf dem Friedhof

besuchte, konnte ich ihre Schreie hören.
Ich startete den Wagen und fuhr die steilen Serpentinen

hoch, die zur Hohen Drei führten.
Hohe Drei, so nannten die Bewohner hier ihren

Friedhof. Ich habe den Ursprung des Namens nie
ergründen können. Vielleicht hing er damit zusammen,
dass es weiter unten am Berg zwei weitere Friedhöfe gab.

Ich parkte auf dem Vorplatz. Wie üblich stand um diese
Zeit kein anderer Wagen hier. Die Bewohner der
umliegenden Dörfer mieden ihre Toten. Sie bestatteten sie,



um sie unter die Erde zu bringen. Es war für sie ein Akt der
Notwendigkeit, nicht der Tradition.

Dementsprechend vernachlässigt wirkten die meisten
Gräber. Dennoch haftete der Hohen Drei gerade deswegen
etwas Verwunschenes an.

Auch gab es keine Grabkreuze. Dies hatte mich am
Anfang etwas erstaunt, aber man hatte es mir so erklärt,
dass es mit der fehlenden Religiosität zu tun hatte.

Fast alle Bewohner stammten von Bergbauern ab, und
sie alle waren ihrem heidnischen Glauben verwurzelt. Auf
manchen der Grabsteine waren magische Runen
eingemeißelt, von denen ich nicht wusste, was sie
bedeuteten. Auf anderen waren merkwürdige Wesen
abgebildet, die der Naturmystik zuzuschreiben waren. Es
gab steinerne Friese mit entsetzlichen Totentänzen. In der
Bretagne hatte ich ähnliche Friedhöfe gesehen.
Verwunschene Pfarrhöfe mit Beinhäusern, seltsamen
Triumphbögen und schauerlich verzierten Kalvarienbergen.

Nein, die Hohe Drei war beileibe kein christlicher Hort
ewigen Friedens.

Einen Pfarrer hatte ich hier nie erblickt.
Magdalenas Stimme in meinem Kopf wurde drängender,

so als hätte sie mir heute etwas ganz Besonderes
mitzuteilen.

Ich bin gleich bei dir, beruhigte ich sie. Ich muss nur
noch durch das schmiedeeiserne Tor, dann den langen
kiesbedeckten Hauptweg unter den Platanen entlang, bis
ich dein Grab bereits sehe.

Ein feiner Nieselregen umhüllte die Szenerie wie ein
feiner Schleier. Es war kühl hier oben. Ich war viel zu leicht
angezogen, aber in der Eile hatte ich darauf nicht geachtet.

Dann hatte ich Magdalenas letzte Ruhestätte erreicht.
Das Familiengrab der Geisers war schlicht, aber
eindrucksvoll. Es passte zu dem rauen Bergbauern. Ein
riesiger, kaum bearbeiteter Fels bildete den Mittelpunkt
des Grabes. Darauf waren all die Namen derer



eingemeißelt, die hier seit Generationen verscharrt worden
waren.

Der letzte Name war noch ganz frisch.
Magdalena a Campo.
Es war ein schöner, klingender Name. Sie hatte meinen

Nachnamen gerne angenommen. Und dennoch wirkte er
auf dieser Grabstätte unter all den Geisers und
Hinterhubers wie ein Fremdkörper.

Um den Stein herum war grauer Granit gestreut. Einige
Ziersträucher, die dem Klima in dieser Höhe trotzen, waren
darauf platziert.

Die einzigen Blumen, die in ihrer bronzenen Vase noch
immer wie frisch gepflückt aussahen, stammten von mir.
Ich hatte sie ein paar Tage zuvor mitgebracht.

Verzeih, dass ich heute keine Blumen dabeihabe, sagte
ich, aber du hast es ja mitgekriegt, wie mich die alte
Wessring aufgehalten hat.

Du warst ganz schön grob zu ihr, tadelte mich
Magdalena.

Ich hatte das Gefühl, dass es dir heute wichtig ist, mich
zu sehen. Ich habe den ganzen Tag über deine Stimme
gehört.

Wie so oft war auch heute niemand außer mir auf der
Hohen Drei zu sehen. Wenn doch, so hätte er nichts
anderes erblickt als einen Trauernden, der in stummer
Zwiesprache vor dem Grab seiner erst vor kurzem
verstorbenen Frau stand.

Magdalena und ich unterhielten uns nur in unseren
Gedanken.

Und doch waren diese so real, als würde sie noch unter
den Lebenden weilen.

Ich habe Angst, Jean-Claude, hörte ich nun ihre Stimme.
Ich fürchte, der Zeitpunkt ist gekommen …

Nein, schrie ich. Hast du nicht gesagt, bei den anderen
hätte es viel länger gedauert?



Vielleicht ist es ja auch ein gutes Zeichen, beruhigte sie
mich. Vielleicht bin ich ja schon auserwählt. Diese Kälte
könnte nicht schlimmer sein. Jetzt, wo ich die beginnende
Hitze spüre, ist es angenehm. Aber ich weiß, dass sie rasch
zunehmen wird.

Die Hitze, von der sie sprach, mussten alle Toten
erleiden. Manchmal war es schon nach Tagen oder Wochen
vorbei, und sie waren erlöst. Auf der Hohen Drei gab es
Tote, die sich seit Jahren und Jahrzehnten ihren Schmerz,
den sie in dem Fegefeuer erlitten, hinausschrien.

Kaum jemand hörte ihre Schreie.
Nur Verfluchte wie ich.
Ich wollte, ich könnte bei dir sein, sagte ich. Oder lieber

noch: mit dir tauschen!
Rede nicht so einen Unsinn! Du gehörst zu den

Lebenden, und so soll es auch lange bleiben. Selbst wenn
du einer von uns wärst, du könntest mir nicht helfen.

Ich nickte stumm, während ich spürte, wie mir Tränen
über die Wangen liefen. Im Tod war es nicht anders als im
Leben: Es gab Dinge, die konnte einem niemand
abnehmen. Der Schmerz gehörte dazu.

Es tut mir bereits gut, deine Nähe zu spüren, sagte
Magdalena. Ihr Lebenden müsst zu uns Toten kommen –
wir können es nicht.

Ich blieb am Grab stehen, bis die Dunkelheit über den
Friedhof gezogen war und der Nieselregen mich völlig
durchnässt hatte. Irgendwann stapfte ich in tiefer Trauer
zurück zum Wagen.

Hatte das Leben so überhaupt noch einen Sinn?
Einen Monat war sie jetzt tot.
Während ich die Serpentinen hinunter fuhr, kam mir die

Beerdigung wieder in den Sinn. Noch nicht einmal diese
war so verlaufen, wie ich es mir vorgestellt hatte.

✞



Langsam senkte sich der Sarg in die ausgehobene Grube.
Es war kalt hier oben. Beim Ausatmen entstanden kleine
Wölkchen, die rasch zerstoben.

Ich trat an das offene Grab, ergriff die kleine Schaufel
und warf etwas Erde hinab. Mit einem hohlen Laut
klatschte sie auf das Holz des Sargs.

Mein Kopf war leer. Ich agierte wie ein Roboter. Nur
nicht denken. Nur nicht daran denken, dass Magdalena
jetzt dort drinnen lag. Reglos auf weißen Linnen, umhüllt
von einem Sarg, der noch immer nach dem frischen Holz
der Eiche roch, aus dem er erst vor Tagen gezimmert
worden war.

Ich trat zurück und überließ die Schaufel dem
Nächsten. Es war Magdalenas Vater, Kurt Geiser, der einige
Nachbardörfer entfernt einen Bauernhof besaß. Bei ihm
hatte ich immer den Eindruck, dass er noch gar nicht in der
Gegenwart angekommen war. Er trug das graue Haar
schulterlang oder – wie an diesem Tag – zu einem Zopf
geflochten. Er wirkte wie ein grimmiger Bote aus der
Vergangenheit, der Wind und Wetter und dieser kargen
Gegend getrotzt hatte, um für sich und seine Familie ein
Stück Land zu bewirtschaften, das sie alle am Leben hielt.

Er entriss mir die Schaufel fast und bedachte mich mit
einem zornigen Blick. Wahrscheinlich hatte er mir noch
immer nicht verziehen, dass seine einzige Tochter einen
Fremden geheiratet hatte.

Der Fremde war ich. Wahrscheinlich würde ich es hier
oben immer bleiben – ob ich nun vier Monate, zehn Jahre
oder mein ganzes Leben hierblieb.

Selbst im Tode verzieh er nicht.
Das ganze Dorf hatte sich hier oben versammelt, um

Magdalena die letzte Ehre zu erweisen. Keinem von ihnen
konnte ich einen Vorwurf machen. Jeder von ihnen hatte bis
zuletzt um das Leben meiner Frau gekämpft.

Ein kalter Wind kam auf. Ich schaute nach oben und
gewahrte die schwarzen Wolken. Erste Regentropfen


