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Über dieses Buch

Julia wagt den Ausstieg: Sie schließt sich einer berittenen
Expedition durch die Rocky Mountains an. Ohne Internet,
ohne Badezimmer, ohne Habseligkeiten muss sie bald
lernen, sich in der Wildnis zurechtzufinden. Nach der
Expedition lässt sie sich auf einer Ranch als Gastarbeiterin
nieder. Die Arbeit mit den Pferden und Rindern macht ihr
große Freude, und zwischen all den Cowboys,
Pferdeflüsterern und Indianern fühlt sich Julia zum ersten
Mal seit langem aufgehoben. Im archaischen Wilden
Westen lernt sie, was in ihrem Leben wirklich zählt.



Über die Autorin

Julia Behringer wird 1975 in einem winzigen Dorf bei
Tübingen geboren. Sie wächst zwischen Bauernhöfen
inmitten von Natur, Landwirtschaft und Pferden auf und
entwickelt schon früh eine ausgeprägte Vorliebe für Wild-
West-Geschichten. Als Teenager lebt sie mit ihrer Familie
einige Jahre in den USA, lernt die grenzenlosen Weiten der
amerikanischen Prärie und die sagenumwobenen
Gebirgszüge der Rocky Mountains kennen, Eindrücke, die
sie für immer prägen werden. Nach ihrem Studium der
Wirtschaftswissenschaften arbeitet sie für fast zwei
Jahrzehnte als Finanzmanagerin in amerikanischen und
deutschen Großkonzernen. 2012 tritt sie eine lange Reise
in das Herz des amerikanischen Wilden Westens an, ein
Abenteuer, das ihr Leben für immer verändern wird. Kurz
darauf lernt sie ihren heutigen amerikanischen Ehemann
kennen und das Schicksal nimmt seinen Lauf, denn Julia
Behringer wird ihrem alten Leben für immer den Rücken
kehren und selbst amerikanische Rancherin werden.



JULIA BEHRINGER

BARBECUE MIT 
INDIANERN

Wie ich die Ranch meiner Träume fand
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Für meine Eltern Uwe und Ursula,
die eine große Abenteurerin aus mir gemacht haben,

und für meine Großmutter Anna,
die mir ein Leben lang zur Seite stand.



Es ist eine gefährliche Sache, Frodo, aus deiner Haustür
hinauszugehen.
Du betrittst die Straße, und wenn du nicht auf deine
Füße aufpasst,
kann man nicht wissen, wohin sie dich tragen.

Bilbo in »Der Herr der Ringe« von J.R.R. Tolkien



Prolog

Es war ein gewöhnlicher grauer Wintersonntag. Der Tag
begann in den frühen Morgenstunden, ohne auch nur den
leisesten Anschein zu erwecken, dass heute irgendetwas
Besonderes geschehen könnte. Draußen vor dem
Wohnzimmerfenster hatte der Schnee schon zu schmelzen
begonnen und tropfte behutsam von den Zweigen der
ausladenden Tanne. Ich saß daheim im Schwabenland mit
einem Becher Cappuccino in der Hand auf meinem guten
weißen Sofa und blickte gedankenverloren in den Garten.

Sonntage dieser Art waren für mich eine besondere
Herausforderung, da ich es an ihnen meist nicht gut
schaffte, meiner inneren Leere zu entrinnen. Im Alltag
hatte ich Ablenkung, stand mit meinen sechsunddreißig
Jahren mitten im Geschäftsleben, war ständig unterwegs
und von früh bis spät beschäftigt. An den Wochenenden
gelang mir die Flucht vor mir selbst nur eingeschränkt, und
ich wurde immer wieder aufs Neue von den lästigen
Fragen, die höchst unwillkommen aus meinem Innersten
hervorsprudelten, gestört. Selbst von einer ausgedehnten
Joggingtour musste ich irgendwann zurückkehren, um zu
Hause unter die Dusche zu steigen. Und dann war es sofort
wieder da, dieses Grübeln, ein Drehen und Wenden des
Sachverhalts, ein endloses Analysieren meiner
Lebensumstände, ein immerwährendes Überlegen und
Nachdenken  – mache ich denn die Dinge richtig? Habe ich
die Weichen richtig gestellt? Das immerwährende Gefühl,
irgendwo falsch abgebogen zu sein, aber wann genau und
wo? Und wohin sollte ich mich jetzt am besten wenden, um
endlich mal wieder glücklich zu sein und fröhlich? Diese



Fragen, auf die ich keine vernünftigen Antworten wusste,
quälten mich seit Jahren.

Ich drehte mich immerfort im Kreis. Dabei war mir in
meinem bisherigen Leben nichts wirklich Schlechtes
widerfahren, ich konnte weder über böse Eltern,
verheerende Beziehungen noch Scheidungskriege klagen.
Auch hatte ich mein Dasein bislang ziemlich schlau und
ertragreich eingefädelt, lebte nach süddeutschem Standard
also durchaus erfolgreich, und es fehlte mir an nichts.
Lange Zeit hatte ich mir einen Partner gewünscht, einen
Lebensgefährten, vielleicht einen Ehemann. Dieser Wunsch
hatte sich trotz aller Bemühungen nicht wirklich erfüllt,
und auch hierzu zerbrach ich mir immer wieder den Kopf.
Hätte ich damals an der Uni den Heiratsantrag dieses
sanftmütigen Professors vielleicht annehmen sollen, der
einzige Mann, der mich je hatte heiraten wollen? Oder
hätte ich anstatt Betriebswirtschaft vielleicht doch lieber
Medizin studieren sollen? Vielleicht hätte sich mein Leben
dann etwas erfüllter entwickelt? Hatte ich die Chance zum
Glücklichsein schlichtweg verpasst? Ich zog meine
Strickjacke mit einem flauen Gefühl im Magen enger um
meine Schultern.

Mit meinem Lebensabschnittsgefährten Hans-Dieter,
der an diesem Wochenende mal wieder seine Mutter
besuchte, war Heiraten kein Thema. Hans-Dieter war mein
langjähriger Studienkollege gewesen, einer, der immer da
war und immer ein offenes Ohr hatte und für allen Kummer
Verständnis, einer, der sich ähnlich erfolglos wie ich nach
einer festen Beziehung sehnte. Mangels Alternativen sind
wir dann irgendwann aus Einsamkeit zusammengekommen
und dann auch zusammengezogen. Aber glücklich  – nein,
glücklich war ich mit ihm nicht. Mir rann in dieser
Zweckgemeinschaft die kostbare Lebenszeit wie in einer
Sanduhr davon.



Ich rutschte unruhig auf meinem Sofa hin und her und griff
gedankenversunken nach einer Ausgabe meiner
Lieblingszeitschrift vor mir auf dem antiken Holztisch. Mit
etwas Psychologie, viel Spiritualität und einer ordentlichen
Portion an Inspiration war dieses Blatt ideal, um mich, eine
hart arbeitende Geschäftsfrau, aus diesem
wiederkehrenden Gefühl der Sinnlosigkeit zu befreien. In
jeder Ausgabe gab es mindestens einen Beitrag, der mir
geradezu aus der Seele sprach. Ich schlug das Magazin auf
und las die ersten Zeilen eines Artikels, der mich sofort aus
meiner Schwermut hob und meine Sinne schärfte. Wenn
Sie die Orientierung in Ihrem Leben verloren haben,
blicken Sie zurück in Ihre Kindheit, auf die Wünsche, Ziele
und Träume, die sie damals hatten. In Zeiten, in denen das
Leben wie eine ausweglose Sackgasse erscheint, ist man
gut beraten, bei seinen Kindheitsträumen wieder
anzusetzen.

Diese Worte trafen mich tief ins Mark. Ich wusste ohne
jeden Zweifel, dass der Artikel die Wahrheit sagte und ich
den dort beschriebenen Rat befolgen musste. Schon im
nächsten Moment tauchten wie von selbst vertraute Bilder
vor meinem inneren Auge auf: Wie ich im Dörfchen
Reusten inbrünstig die Shetlandponys vom Bauern nach
dem Kindergarten striegele, wie ich wehmütig am
Koppelzaun der großen Pferde stehe, in der Hoffnung, es
möge eines näher an den Zaun herankommen, sodass ich
heimlich hinaufklettern könnte  … Selbst die
furchteinflößenden schwarzen Hunde vom ansässigen
Schäfer waren vor mir nicht sicher. Sie wurden gesattelt
und eingeritten, und meine Mutter stellte immer wieder
kopfschüttelnd eine obsessive Begeisterung für Reittiere
aller Art fest. Auch alle Fernsehsendungen mit Pferden,
Cowboys und Indianern hätte ich am liebsten heimlich
verschlungen. Vollkommen verzaubert war ich von der US-
amerikanischen Westernserie »Bonanza«, ein Straßenfeger
in damaliger Zeit. Während meine Eltern brav auf der



Baustelle unseres neuen Hauses arbeiteten, lief die
Sendung meines Herzens im Abendprogramm, und ich
sattelte mit unbändiger Begeisterung die Sofalehne im
Wohnzimmer, bestieg mein Behelfspferd, schwang mein
Springseil als Lasso über dem Kopf und brach laut johlend
zusammen mit den Söhnen der Serienfamilie Cartwright
von der Ponderosa-Ranch auf in den Wilden Westen. Meine
Mutter hatte mir die Sendung eigentlich streng verboten.

Während andere Mädchen zu Hause mit Puppen
spielten, hatte ich längst angefangen, Ställe auszumisten,
Reitunterricht zu nehmen und nachts heimlich Karl Mays
»Winnetou« unter der Bettdecke zu lesen.

Ich musste daran denken, wie enttäuscht ich gewesen
war, als meine Eltern mit uns Kindern für einige Jahre in
die Vereinigten Staaten zogen, keineswegs in den Wilden
Westen, wie ich es mir aus tiefstem Herzen gewünscht
hatte  – nein, es ging an die regnerische Ostküste, weit ab in
den Norden der Neuengland-Staaten mit grausam eisigen
Wintern. Pferde und Cowboys gab es dort weit und breit
keine, und meine große Leidenschaft für die Reiterei
musste erst einmal zum Erliegen kommen. Vermutlich
waren auch deshalb die Jahre in der Fremde für mich
wenig erbaulich. Weder mit dem amerikanischen
Schulsystem noch mit der Mentalität der gleichaltrigen
Jugendlichen konnte ich etwas anfangen.

Das schafften auch meine abenteuerlichen Eltern nicht
wettzumachen, die voller Begeisterung die Naturwunder
dieses beindruckenden Landes erforschten. Mit gemieteten
Wohnmobilen streiften wir durch die Nationalparks und
Wildnisgebiete, fuhren durch Städte, Dörfer und die
endlosen Prärien. Kaum ein amerikanischer Bundesstaat
blieb von der Reisewut meiner Eltern verschont. Es wurde
in den Rocky Mountains gewandert und im Grand Canyon
gegrillt, im Yellowstone-Park gezeltet und im Yosemite-Park
Hirsche gestreichelt. Auch erinnerte ich mich schmunzelnd
an einen Familienausflug bei Vollmond mit nächtlichem



Verstecken hinter Büschen am Teich, um Biber beim
Hausbau zu beobachten. Es kamen mir wieder die
Angelausflüge im Kanu in den Sinn, bei denen mein Vater
seine Angel in den See warf, in der Hoffnung, es würde
kein Fisch anbeißen, denn dies hätte unweigerlich zu
Heulattacken bei seinen beiden Töchtern geführt, denen
der arme Fisch so leidtat.

Es wurden also die Vereinigten Staaten in jedem Winkel
erkundet, aber nirgends gefiel es mir so gut, wie in den
Weiten des Wilden Westens. Die unberührte Natur, in die es
mich schon als Kleinkind so sehr gezogen hatte, war dort
am vollkommensten und zog mich nur mehr in ihren Bann.
Hinter jeder Wegbiegung stießen wir auf Cowboys und
Indianer und auf Menschen, die im Geiste noch in diesen
Zeiten lebten. Dies erschütterte mich zutiefst, denn es
fühlte sich so an, als ob ich in die Welt meiner Bücher und
Filme wie von Geisterhand hineingefallen war, und ich
wollte so gern ein Teil davon werden. Aber wie es eben so
ist mit kindlichen Wünschen, Träume bleiben Fantasie und
Sehnsüchte ein tiefes unerfülltes Verlangen in der
Magengrube, das sich anfühlt, als hätte man Reißnägel
gegessen.

Nicht selten habe ich mich später gefragt, was wohl
geschehen wäre, wenn meine Familie in den Westen der
USA gezogen wäre. Vermutlich hätte ich mich geweigert, je
wieder nach Deutschland zurückzukehren, und wäre eine
stolze Ranchbesitzerin und Rinderzüchterin geworden. Der
Wilde Westen, auf dem Rücken eines Pferdes durch die
Prärie reitend, mit Cowboys und Indianern an meiner
Seite  – das war der Traum meiner Kindheit.

Mit fünfzehn Jahren zurück in Deutschland dachte ich oft
sehnsüchtig an die Weite der Prärie, die es bei uns zu
Hause so gar nicht gab. Nur beim Reiten über Wiesen und
Felder empfand ich die Enge in meinem Innersten nicht
mehr. Mein allerbester Freund der Jugendzeit wurde daher



auch Daimler, ein schwergewichtiger sanfter rotbrauner
Wallach.

Daimler war mutig und unerschrocken, er begleitete
mich durch die wilden Jahre meiner Teenagerzeit, selbst
mitten hinein in den örtlichen Jugendclub. Er donnerte mit
mir über die Springparcours der lokalen Turniere und
passte auf, dass ich mir nicht das Genick brach, ich gab nur
höflich die Fahrtrichtung an. Mit Daimler erkundete ich die
Wälder des Schwabenlandes, besuchte entlegene Höfe, um
mit den Landwirten ein Glas Apfelmost zu trinken, während
mein Ross im Kuhstall einen Eimer Hafer bekam. Ich fühlte
mich frei wie ein Vogel und genoss mein Leben in vollen
Zügen und dachte, es würde für immer so weitergehen.

Dass ich dieses herrliche Gefühl von Freiheit mit den
Jahren verlieren würde, war mir bereits am Ende meines
Studiums klar. Die Vorfreude meiner Kommilitonen, bald
ins Berufsleben einzusteigen, konnte ich so gar nicht
begreifen. Ich selbst war am Boden zerstört und kann mich
noch gut an den Tag erinnern, als ich meine Diplomarbeit
im Prüfungsamt der Universität Hohenheim einreichte, um
gleich danach in dem herrlichen Schlosspark zu sitzen und
die Tränen fließen zu lassen. Denn ein wunderbarer
Lebensabschnitt war zu Ende gegangen.

Ein paar Monate später heuerte mich ein großer
amerikanischer IT-Konzern an, und die Stunden, die ich für
mich und meine Freuden zur Verfügung hatte, waren
gezählt. Ich arbeitete meist bis tief in die Nacht in einem
Großraumbüro mit den Ausmaßen eines Fußballfeldes, oft
bis der Nachtwächter mich aus dem Gebäude warf. Zu
Hause angekommen, ratterten mir die Zahlenreihen durch
den Kopf und an den Wochenenden verschlief ich die freien
Stunden. Trotz meines spärlichen Gehalts konnte ich
einiges ansparen, denn für Shoppen, Ausgehen, und
Urlaube war keine Zeit.

Einige Jahre später wechselte ich in die
Fahrzeugindustrie und lebte als Wirtschaftsprüferin in allen



Herren Ländern die meiste Zeit des Jahres aus dem Koffer.
So abenteuerlich diese Zeit auch war, für meine
Leidenschaften oder gar eine erfüllte Partnerschaft blieb
kein Raum, da mich mein Job häufig monatelang irgendwo
ans Ende der Welt fesselte. Es gab nur fremde Büros und
noble Hotelzimmer, Bars und Clubs und mal ein gutes
Restaurant. Manchmal war ich so allein, dass ich mich, um
nicht vollkommen zu vereinsamen, mit den
Hotelangestellten unterhielt oder mich zu wildfremden
Leuten an die Bar setzte. Mein Leben bestand aus Arbeit,
mehr Arbeit und noch mehr Arbeit in düsteren Büros und
auf lauten Flughäfen. Die Jahre verstrichen, ohne dass ich
wirklich etwas davon mitbekam. Nur manchmal, wenn ich
in den Spiegel blickte, zuckte ich erschrocken zusammen,
denn die beruflichen Herausforderungen der letzten Jahre
hatten deutliche Spuren in mein Gesicht gezeichnet.

An diesem einschlägigen grauen Sonntag hatte ich also mal
wieder mein ganzes Leben durchdacht. Aber dieses Mal
quälten mich keine Fragen, auf die es keine Antwort gab.
Jetzt ließ ich mich von meinen Kindheitsträumen tragen
und konnte mich darauf besinnen, was das kleine quirlige
Ding mit den dunkelbraunen Knopfaugen und Beinen so
dünn wie Zahnstocher damals glücklich gemacht hatte.

In den folgenden Wochen recherchierte ich jeden Abend,
zog alles aus dem Internet, was irgendwie an Information
zu meinem Vorhaben zur Verfügung stand und verfestigte
meine Entscheidung mit jeder gelesenen Zeile und jedem
betrachteten Bild noch tiefer und unwiderruflich. Denn ich
hatte vor zu reisen, auszubrechen, abzuhauen und
durchzustarten  – zumindest für eine gewisse Zeit. Mein
Plan war es, zurückzukehren in meine Vergangenheit, zu
den Wurzeln und den Freuden meiner Kindheit, um dort
wieder anzusetzen, so wie es meine Lieblingszeitschrift
empfohlen hatte. Ich hatte vor, für eine Weile aus meinem



guten deutschen Leben auszusteigen, um meine
Kinderträume zu suchen, um meinem Glück ganz woanders
eine Chance zu geben, um der wahren Abenteurerin in mir
Raum und Luft zum Atmen zu geben.

Und dann hatte ich eines Nachts gefunden, wonach ich
gesucht hatte. Ich glaubte, den Ort ausfindig gemacht zu
haben, der die Sehnsucht meiner Kindheit beflügeln würde.
Ja, es existierte in meinem Geiste nicht der leiseste Zweifel
mehr, dass dieser Ort, dessen Bilder ich auf dem Bildschirm
hier vor mir sah, genau das Richtige für mich war. Vor mir,
in zahllosen Nächten ausgearbeitet, skizziert und
durchgeplant lag das größte Abenteuer meines Lebens,
eine große Reise in den Wilden Westen der Vereinigten
Staaten, eine Reise in das Herz und die Seele dieses
mächtigen Kontinents, eine Reise in die Wildnis von
Montana.



1. Teil
Die Überquerung der Rocky Mountains



Der weite Weg gen Westen

Es ist Anfang Juni 2012. Ich sitze in einer United-Airlines-
Maschine über dem Atlantik und fliege in den Nordwesten
der Vereinigten Staaten, in den abgelegenen, dünn
besiedelten und wenig bereisten Bundesstaat Montana.
Meinen Lebensabschnittsgefährten Hans-Dieter habe ich
zu Hause gelassen, denn auf dieser Reise kann ich
niemanden außer mir selbst gebrauchen. »Geh du nur mal
auf Abenteuerreise«, hatte er gesagt, »ich hüte so lange
Haus und Hof.« So ist Hans-Dieter, verständnisvoll, treu
und unaufgeregt und leider auch ohne jeglichen
Tatendrang und Enthusiasmus für die Herausforderungen
des Lebens oder auch nur sonst irgendetwas, was ihn aus
unserem kleinen Stadtteil in Stuttgart herausgeholt hätte.

Ich aber war zu der Erkenntnis gekommen, wenn ich die
Träume meiner Kindheit suchen und finden wollte, musste
ich dort anfangen, wo der Wilde Westen der USA vielleicht
noch intakt und die Zeit stillgestanden ist, wo es noch die
großen Weiten an unberührten Gebirgen, Wäldern und
Prärien gibt  – mit Bären, Elchen und Luchsen und natürlich
auch Indianern.

Es ist schrecklich eng in der Holzklasse, und ich sitze
zusammengefaltet, mit den Knien fast an den Ohren, auf
meinem Fensterplatz und versuche, den schmerzenden
Rücken bestmöglich zu ignorieren. Der Flug wird ewig
dauern, und ich muss überraschenderweise nur zweimal
umsteigen. Vor mich hin träumend, wird mir immer wieder
bewusst, wohin ich gerade fliege. Ein Schauder der Freude
durchzieht mich jedes Mal, ich kann mein Glück kaum
fassen und mich schon gar nicht erinnern, wann ich mich



das letzte Mal so losgelöst gefühlt habe. Verschämt schiele
ich aus den Augenwinkeln zu meinem Sitznachbarn
hinüber, einem älteren Herrn. Ich bin doch sonst keine
Heulsuse, und jetzt weine ich doch tatsächlich vor Freude.

Es gab Zeiten, da war mir nur der Gedanke an ein Flugzeug
der absolute Graus. Während meiner Zeit in der
Wirtschaftsprüfung musste ich manchmal mehrmals die
Woche einen mehr oder weniger weiten Flug antreten. Oft
war ich so übermüdet, dass ich irgendwo einschlief und
beim Aufwachen nicht mehr wusste, wo ich war. Einmal,
auf einem Flug nach Rom, erlitt ich eine Panikattacke, weil
ich nach dem Aufwachen nicht mehr wusste, wo ich
eigentlich hinflog. Am gleichen Abend schlief ich hinter
dem Steuer ein und landete samt Fahrzeug auf einer
Verkehrsinsel. All diese Aversionen sind hier und jetzt wie
weggeblasen. Quietschvergnügt nage ich an meinem
lausigen amerikanischen Sandwich und trinke meine
zuckersüße Cola.

Nach etlichen Stunden, in denen ich nur beseelt zum
Fenster hinausblickte, landet der kleine Flieger in Newark,
New Jersey. Es ist kaum zu glauben, ich habe tatsächlich
amerikanischen Boden unter den Füßen, es ist ein stark
zerschlissener Teppich in einer undefinierbaren Farbe, aber
er fühlt sich toll an unter meinen Cowboyboots.

Ich muss durch die Imigration Services. Freudig zeige
ich mit einem »Good day to you, Sir« dem schwarzen
Hünen hinter dem hohen Tisch meinen Pass, den er mit
verächtlicher Miene durchblättert. Er blickt abweisend zu
mir auf und schielt über seinen Brillenrand. »Miss Julia,
would you follow me, please.« Beim Vornamen sind wir also
auch schon angekommen, ich bin leicht irritiert. Wohin soll
ich folgen?

Der Beamte führt mich in ein Nebenzimmer, in das auch
gleich noch ein weiterer, diesmal weißer Hüne hinzustößt.



Was um alles in der Welt  … Die beiden Herren fangen an,
mich mit Fragen zu bombardieren. Was ich beruflich
mache, ob ich liiert sei, was ich in den USA zu suchen habe
und warum mein Partner nicht dabei sei. Es geht hin und
her und in alle Richtungen, der Ton der Herren ist scharf.
Ich werde langsam unsicher, komme ins Stottern, und
Sorge steigt in mir auf. »Warum, Miss Julia, haben Sie ein
chinesisches und ein indonesisches Arbeitsvisum?«, fragt
mich der eine. »Miss Julia, wie kommt es, dass Sie so viele
arabische Stempel im Pass haben?«, hakt der andere nach.

Da sind wir dem Rätsel meines Abtransports also
nähergekommen. Es sind die zahlreichen Stempel aus
verschiedenen nordafrikanischen Ländern und arabischen
Golfstaaten, die sich über die Geschäftsjahre so
angesammelt haben. Auch habe ich oft meine Schwester
besucht, die in den Vereinigten Arabischen Emiraten lebt,
von wo aus ich gelegentlich in andere arabische Länder
weiterziehe. All das versuche ich den Beamten zu erklären.
Ich will dem Leser die Odyssee ersparen, die ich die
nächste Dreiviertelstunde mitmache. Aber ich weiß nun,
wie es sich anfühlt, in einem düsteren Raum verhört zu
werden. Irgendwann sind die schweren Jungs zufrieden,
und ich darf einreisen.

Am Gepäckband wartend, rufe ich gleich meinen Vater an,
um mich lautstark über die Methoden der amerikanischen
Behörden zu beschweren. Was die mit einer ehemaligen
Mitbürgerin machen! Okay, das damalige Langzeitvisum
meiner Kindertage ist in meinem Pass natürlich nicht
vermerkt.

Nach all der Aufregung setze ich mich in der
Flughafenhalle auf einen Plastikstuhl und gönne mir zur
Beruhigung meiner Nerven einen monströsen Burger. Fast
vier Stunden muss ich ausharren, bis ich weiterfliegen
kann, aber ein entzückender kleiner Buchladen mit
herrlichen amerikanischen Klassikern vertreibt meine



Ungeduld. Ich setze mich auf einen Hocker, der vermutlich
als Leiter für die Bücher der oberen Regale gedacht ist,
und lese andächtig in Harper Lees »To kill a Mockingbird«
(»Wer die Nachtigall stört«). Das hochgelobte Werk stimmt
mich ein in die 1930er-Jahre des amerikanischen Südens,
und so seltsam es auch erscheinen mag, ich fühle mich
sofort wieder heimisch. Ab jetzt und hier gehöre ich wieder
dazu. Gerade fliege ich mitten hinein, hinein in meinen
ganz eigenen American Dream.

Viele Stunden später, angekommen in Denver, Colorado,
schicke ich dem opulenten Burger noch eine amerikanische
Pizza hinterher. Der Zwischenstopp in Denver wird fünf
Stunden dauern. Damit auf keinen Fall das Gepäck auf
halber Strecke verloren geht oder irgendwo hängen bleibt,
habe ich lange Pufferzeiten zwischen den Flügen
eingebaut. Es wäre nicht auszudenken, wenn ich ohne
meine Spezialausrüstung im Wilden Westen ankäme, ich
wäre verloren, und die Expedition durch die amerikanische
Wildnis könnte nicht starten. Ich sitze am Gate nach Great
Falls, Montana, und bin dem vielen Lesen langsam doch
überdrüssig. Die Klimaanalage bläst eisig auf mich herab,
und ich frage mich, was passieren würde, sollte ich mir hier
eine Erkältung einfangen.

Aufmerksam beobachte ich die vorbeiziehenden
Menschen. Der typische Amerikaner trägt meist weich
gefederte knallbunte Sportschuhe und bequeme weite
Hosen, nicht selten auch nur Shorts mit weißen
Tennissocken bis kurz unter das Knie gezogen. Die Füße
des Standardamerikaners sind beim Laufen seitlich nach
außen gedreht, den Oberkörper lehnt er leicht nach hinten.
In der Regel ist er übergewichtig, selten elegant, dafür
praktisch veranlagt. Er spricht laut in sein Mobiltelefon,
und es ist ihm in keinster Weise peinlich, dabei den halben
Flughafen zu unterhalten. Ich blicke belustigt auf ein
wandelndes modisches Desaster nach dem anderen, für



eine europäische Geschäftsfrau im Boss-Anzug, Louboutins
und mit Gucci-Tasche die blanke Ironie. Aber Amerikaner
haben dieses Selbstverständnis, diese ach so nützliche und
beneidenswerte Selbstsicherheit, die ihnen schon im
Kindergarten eingeimpft wird. »You are special! You are
great! Nice try, next time better!« Sie sind einfach
entzückend, so wunderbar unkompliziert und meist auch
recht zugänglich. Und sie sind beladen mit iPods, iPads und
iPhones in allen Größen und Varianten und was es sonst
noch an einschlägiger Elektronik dieser Tage so gibt. Ich
muss schmunzeln und denke, dass schon morgen keines
dieser »Is« auf meiner Reise mehr funktionieren würde.
Daher habe ich sie erst gar nicht mitgebracht, bis auf das
Handy für die Flugstrecke.

Allerdings befindet sich in Denver, Colorado,
gelegentlich zwischen all den turnschuhbunten und
übergewichtigen Individuen auch ein Exemplar des
hochattraktiven lässigen Cowboytypen, mit engen Jeans zu
schmaler Wespentaille, Knackpo, Cowboyhut und natürlich
todschicken Stiefeln. So ein Prachtkerl würde ganz
hervorragend zu mir passen, denke ich. Also lächle ich von
meinem Sitz jedes Mal freundlich nach oben, wenn so ein
Traummann vorübergeht, um im Gegenzug jedoch nur
völlig ignoriert zu werden.

Nach einer Weile nehmen eine ältere Amerikanerin und
ihr Mann neben mir Platz, die trotz Schlabberhosen und
Turnschuhen sehr gepflegt und fast schon elegant wirken.
Schnell sind wir mitten in einem kurzweiligen Gespräch.
Carol und ihr Mann sind Farmer und haben ihre
Ländereien in der Nähe von Great Falls, Montana. Sie
kommen eben von einem Besuch bei ihrer Tochter zurück.
Welch Glück, ich frage den beiden ein Loch in den Bauch
über Montana und die Gegend, die ich erkunden werde. Sie
sind sehr überrascht, als sie von meinem Vorhaben
erfahren. »Oh my goodness, Sie müssen aber eine mutige
Abenteurerin sein!«, ruft Carol in breitem Amerikanisch



erstaunt, und ich nicke lachend. »Sind Sie sich mit Ihrem
Vorhaben ganz sicher?«, fragt sie und will auch wissen:
»Haben Sie Kinder?« Ich verneine, und sie nickt mir für
einen Moment mitleidig zu, doch dann plappert sie auch
schon wieder fröhlich weiter.

Am Ende laden mich die beiden ein, mich vom
Flughafen in Great Falls in ihrem Truck mit zu meinem
Hotel zu nehmen. Denn durch die Verspätung des Flugs
wird der letzte Shuttlebus wohl schon abgefahren sein.
Über so viel Gastfreundschaft, die mir entgegengebracht
wird, kaum dass ich auf amerikanischem Boden stehe, bin
ich ganz gerührt.

Endlich eingestiegen ins Flugzeug nach Great Falls, einem
Flieger nicht viel größer als eine Cessna mit vielleicht
zwanzig Plätzen, bin ich von schwergewichtigen
amerikanischen Soldaten umgeben. Sie haben den großen
Luftwaffenstützpunkt in Great Falls zum Ziel, wie ich von
dem schwarzen Hünen neben mir erfahre. Hoffentlich ist
dieser netter als der letzte, denke ich. Er bringt es
bestimmt locker auf hundertdreißig Kilo und drückt mich
auf meinem Fensterplatz zwangsläufig ordentlich an die
Wand.

Wie mit Carol und ihrem Mann, die irgendwo hinter mir
auf ihren Plätzen sitzen, komme ich auch mit diesem
Sitznachbarn sofort wieder ins Gespräch. Was um alles in
der Welt eine deutsche Lady allein in Nord-Montana zu
suchen habe, will er wissen, und ich erzähle ihm von
meinem Vorhaben. Er lacht und schüttelt immer wieder den
Kopf. »Lady, you are crazy! Das ist eine sehr riskante
Sache, was Sie da vorhaben. Sie sollten das unbedingt noch
mal überdenken. Nein, Sie sollten das lieber nicht tun.«
Dies verkündet er mir mit solch einer Überzeugung in der
Stimme, dass ich zum ersten Mal, seitdem ich meine
Entscheidung getroffen habe, ins Straucheln komme.



Ist mein Vorhaben wirklich zu wahnwitzig? Ist es zu
gefährlich, zu blauäugig oder gar leichtsinnig? Wenn solch
ein imposanter GI mit fast zwei Metern Stockmaß, an
normalen Tagen vermutlich bis an die Zähne bewaffnet und
eben aus Irak oder Afghanistan heimgekehrt, zu Umdrehen
und Umdisponieren rät, wird da vielleicht etwas dran sein.
Es macht sich ein flaues Gefühl in meinem Magen breit.
»My, my, ich hätte ja nicht gedacht, dass ihr europäischen
Frauen so tough seid!«, sagt er laut. Noch immer leicht
eingeschüchtert, antworte ich in seiner Sprache: »Nun ja,
eigentlich sind wir zum Großteil hoffnungslos
verweichlichte Großstadtgören.«

Der Miniflieger landet auf dem Miniflughafen von Great
Falls, und wie befürchtet ist der Flughafen um ein Uhr in
der Nacht wie ausgestorben. Die GIs werden von einem
Militärbus abgeholt. Ich schüttle herzlich die tellergroße
Hand meines Sitznachbarn, während er mir zum Abschied
mit der anderen Hand mehrere Male auf die Schulter
klopft, sodass ich aus dem Gleichgewicht gerate. Als er
leise und mit tiefer Soulstimme »Welcome to the United
States, Miss Julia« in mein Ohr raunt, wird es mir ganz
feierlich ums Herz.

Mit gefalteten Händen und einem Stoßgebet bange ich
erneut am Gepäckband, ob auch die ganze Ausrüstung
mitgekommen ist. Carol und ihr Mann haben ihres längst
vom Band fischen können und holen schon mal den Truck.
Nach einer gefühlten Ewigkeit kommt endlich auch mein
Seesack und der Monsterkoffer gemächlich angefahren,
und meine Erleichterung ist grenzenlos. Ich nicke noch
hochachtungsvoll dem monströsen ausgestopften Grizzly
zu, der in einem Glaskasten ausgestellt ist, und wende mich
zum Ausgang. Ich bin nun einmal um die halbe Welt
geflogen, und meine Erschöpfung zwingt mich langsam in
die Knie. Ohne meine neuen Freunde wäre ich wirklich
aufgeschmissen. Carol und ihr Mann packen sich mein



beachtliches Marschgepäck und laden es auf die Rampe
des knallroten Pick-up-Trucks. Ich hüpfe auf die Rückbank,
und wir fahren zum Comfort Inn, in dem ich mir aufgrund
des viel gelobten American Breakfast ein Zimmer für die
Nacht reserviert habe. Die beiden versprechen noch, mich
zu besuchen, sollten sie mal nach Deutschland kommen.
Wir drücken uns fest, und wenig später springe ich auch
schon in mein fluffiges Hotelbettchen  – es wird für lange
Zeit mein letztes ordentliches Bett sein.

Nach einer unruhigen Nacht, in der ich sorgenvoll über die
Worte des Soldaten nachgedacht habe, päpple ich mich mit
einer großen Portion Bacon & Eggs, Toast und, leider wie
üblich hier, sehr dünnem amerikanischen Kaffee so gut wie
möglich auf. Genießen kann ich das Frühstück nicht
besonders, denn ich sitze wie auf heißen Kohlen. Ich kann
es kaum erwarten, zu meiner großen Expedition abgeholt
zu werden.

Zurück im Hotelzimmer komme ich nicht einmal auf die
Idee, mich noch kurz bei Hans-Dieter oder meinen Eltern
zu melden, jede Faser in mir sehnt sich nur noch nach
Aufbruch und dem Loslassen meines alten Lebens.

Endlich klingelt die Rezeption an. Rene Henderson ist
da, eine kleine Frau um die sechzig mit hübschen
jugendlichen Gesichtszügen. Sie gehört zu der Familie, mit
der ich die nächsten Wochen die Rocky Mountains
überqueren werde, allerdings ist sie nur für das Abholen
der Gäste vom Flughafen zuständig. Sie trägt schlecht
sitzende Karottenjeans, ein kariertes Flanellhemd, eine
Baseballmütze und natürlich Cowboyboots. Und sie sieht
genauso aus, wie ich mir eine Farmerin aus dem Mittleren
Westen der Vereinigten Staaten vorgestellt habe. Dass sie
eine durchtrainierte Reiterin ist, erkenne ich sofort an ihrer
guten Haltung und Muskulatur. Sie ist ohne Zweifel sehr
sportlich. Aber schüchtern und etwas misstrauisch ist sie
auch, sie weiß anscheinend noch nicht so recht, was sie mit



mir anfangen soll. Nicht allzu oft kommen Ausländer in
diese einsame Gegend, wie ich später erfahren werde.

Great Falls ist eine für europäische Verhältnisse wenig
attraktive Kleinstadt im Nordwesten Montanas. Im Pick-up-
Truck tuckern wir im Schneckentempo über die breiten
Asphaltstraßen Richtung Flughafen, wo Rene zwei weitere
Teilnehmerinnen der Expedition einsammeln will. Ich
mache es mir auf dem plüschigen Autositz gemütlich und
schaue mir während der Fahrt die einfach gebauten
Holzhäuser mit ihren wenig gepflegten Vorgärten und den
Fahnenmasten vor dem Haus an. In fast jeder Einfahrt
steht ein überdimensionierter Wagen, mit dem man in der
Stuttgarter Innenstadt niemals einen Parkplatz finden
würde.

Ich muss an meine Jahre in den Neuengland-Staaten
denken. Auch dort hatten wir ein kleines weißes Holzhaus
auf grünem Rasen. Die Außenwände waren so instabil, dass
im wahrsten Sinne des Wortes die Bilder von den
Zimmerwänden fielen, wenn wir Kinder von draußen Bälle
an die Wand warfen. Einmal fuhr mein Vater mit einem
Fahrrad auf dem Autodach gegen das Garagentor, und
beinahe wäre das ganze Haus eingestürzt.

Ohrenbetäubender Lärm mehrerer Düsenflugzeuge, die
gleichzeitig von der Startbahn abzuheben scheinen, lässt
keinen Zweifel aufkommen, dass wir den Flughafen von
Great Falls erreicht haben  – und dass sich diese Nation im
Krieg befindet. In Deutschland würde eine solche
Lärmbelästigung ja niemals geduldet werden. Rene lenkt
den Wagen an den Straßenrand. Auf dem Gehweg stehen
zwei Frauen  – und ich muss unwillkürlich an Thelma und
Louise aus dem gleichnamigen Roadmovie denken, ein
Kinofilm aus den 1990er-Jahren. Die Ähnlichkeit der beiden
mit den Filmheldinnen ist verblüffend. Allerdings bin ich
auch etwas erschrocken, denn die Frauen sind eher im
Alter meiner Mutter. Bedenken, ob sie den Strapazen einer



Tour durch die Wildnis gewachsen sind, gehen mir durch
den Kopf.

Bei der Begrüßung dann stellt sich Thelma als Gail und
Louise als Ana vor. Ana ist groß und hellblond, vereinzelt
durchziehen graue Strähnen ihr krauses schulterlanges
Haar. Sie ist schlank, fast mager, aber drahtig, ihre
Oberarme, die sich durch das eng anliegende T-Shirt
abzeichnen, sind sehnig und stark  – ob sie wohl eine
Marathonläuferin ist? Gail, die das genaue Gegenteil von
Ana ist, hat kurze dunkle Haare und wirkt mit ihrer
kräftigen Gestalt bei höchstens 1,60 Meter Größe durchaus
robust. Später werde ich erfahren, dass die beiden
langjährige Freundinnen sind und begeisterte
Kanufahrerinnen auf sämtlichen Flüssen und Seen des
nord- und südamerikanischen Kontinents.

Ich habe mit Rene vereinbart, dass wir an einem Outdoor
Shop halten, denn ich möchte noch ein paar brauchbare
Gegenstände für die Expedition einkaufen. Wir fahren auf
den Parkplatz eines monströsen Supermarkts, der sich bei
näherem Hinsehen tatsächlich als Outdoor Shop entpuppt.
Ich marschiere strammen Schrittes durch die Eingangstür
und bin erschlagen von all den fabelhaften Gegenständen,
die hier zum Kauf angeboten werden. Nein, so ein Geschäft
habe ich in Europa noch nie gesehen. Es ist das Paradies,
der Garten Eden des Outdoor-Bedarfs, und es gibt einfach
alles.

Von hohen Stangen hängen Daunenschlafsäcke von
bester Qualität für den Polarkreis herab, man kann Zelte
aller Art erstehen, Angelausrüstungen und Angelköder in
den schönsten Farben und Formen, Trapper Equipment,
Gummihosen, die bis unter die Arme reichen, um damit in
den Fluss zu steigen. Es gibt Campingausrüstung,
Pferdezubehör, Wohnwagen-Accessoires, Regenjacken,
Gummistiefel und natürlich Hunderte von Schusswaffen
samt Munition. Was braucht man in diesem



Einkaufsparadies Gucci, Prada oder Strenesse! Vorbei sind
die Stunden in Stilettos, Blusen und engen Röcken. Ich
trage meine älteste Jeans, fast durchgescheuert an Knien
und Hinterteil (dennoch mit hervorragendem Schnitt
versteht sich), eine tarnfarbene Fleecejacke, natürlich
Cowboyboots, und, nicht zu vergessen, meinen grandiosen
schwarzen Cowboyhut, der mich einst in South Carolina ein
kleines Vermögen gekostet hat.

»Hi there«, sage ich selbstbewusst zum jungen Mann
hinter dem Waffentresen, der gerade ein Präzisionsgewehr
lädt. Mit Gänsehaut gehe ich raschen Schrittes am
dickbäuchigen Käufer der Waffe vorbei und hoffe, dass er
nicht plötzlich den Verstand verliert und das hässliche
schwarze Ding ausprobiert. Kopfschüttelnd hechte ich in
den nächstbesten Seitengang, unfassbar, dass man ein
solches Mordwerkzeug einfach mal in einem gewöhnlichen
Laden kaufen kann! Was denken sich diese sonst so
fortschrittlichen Amerikaner nur dabei, wenn solch
Tötungsgeräte von allen Bürgern jederzeit erworben
werden können und auch gleich mehrfach in jedem
Haushalt in der Regel anzutreffen sind? Wie man weiß,
kommt es in den USA recht häufig zu furchtbaren Unfällen
mit Todesfolge durch Waffengebrauch, sogar unter
Kindern. Während ich möglichst weit vom Waffentresen
hinwegeile, hoffe ich, auf dieser Reise ein wenig mehr
Einblick in diese archaischen und antiquierten Denkmuster
zu gewinnen, denn die berüchtigte Waffenmanie der
Amerikaner ist für eine Europäerin wie mich absolut
unbegreiflich. Gedankenverloren wandle ich weiter durch
die Gänge und vergesse beinahe die Zeit und den Grund,
warum ich überhaupt in diesen Laden gekommen bin  – ach,
ich brauche ja Bärenabwehrspray!

Bevor ich diese Reise antrat, habe ich mir einige
Dokumentarfilme von Andreas Kieling, dem berühmten
deutschen Abenteurer und Tierfilmer, angesehen.



Insbesondere seine Filmaufnahmen über Alaska hatten
mich restlos fasziniert. Er filmte unter anderem Grizzlys
und Braunbären aus nächster Nähe und begleitete sie
tagtäglich über den Zeitraum von mehreren Monaten. Ich
hatte sogar das Glück, Andreas Kieling letztes Jahr bei
einem Vortrag in Stuttgart erleben zu dürfen, er stellte dort
vor großem Publikum einen Teil seiner Expeditionen vor.
Ich hatte ihn daraufhin unweigerlich zu meinem Idol
auserkoren. Und Andreas Kieling war es gewesen, der
immer wieder auf das überlebenswichtige Mitführen von
Bärenabwehrspray hingewiesen hatte. Jetzt stelle ich fest,
dass die Bürger Montanas tatsächlich davon Gebrauch
machen, denn ich bin nun an einem ganzen Regal, von
oben bis unten gefüllt mit Flaschen und Dosen in allen
Größenordnungen und Varianten, angekommen. Andreas
Kieling hätte seine wahre Freude an diesem Regal gehabt,
und Rene, die mich gesucht hat und plötzlich neben mir
steht, meint nachdrücklich: »Kaufe lieber eine große
Flasche Bärenspray, die kleinen sind leer, bevor sie ihren
Zweck erfüllt haben.« An dieser Stelle wird es Zeit zu
sagen, dass Montana gleich hinter Alaska die Gegend der
Vereinigten Staaten mit der höchsten Bärendichte ist. Und
auf Bären habe ich es abgesehen.

Ich kaufe zusätzlich zur großen Flasche Bärenspray
noch eine kleine Flasche mit extrastarkem Moskitospray
für die wüsten Black Flies dieser Gegend und ein kleines
Kaffeeservice für die Wildnis. Es ist eine hübsche blaue
Blechkanne mit kleinen weißen Punkten und passender
Tasse. Man kann sie mit Wasser und Kaffeepulver füllen
und einfach ins offene Lagerfeuer stellen. Das Kaffeepulver
sinkt dann, wenn man Glück hat, nach unten, und man
kann die braune Brühe trinken.

Mit Ana und Gail auf der Rückbank fahren wir weiter  –
immer weiter in den Westen, raus aus der Kleinstadt und
hinaus in die Einöde von Montana, Stunde um Stunde,


