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Uber dieses Buch

Julia wagt den Ausstieq: Sie schlielt sich einer berittenen
Expedition durch die Rocky Mountains an. Ohne Internet,
ohne Badezimmer, ohne Habseligkeiten muss sie bald
lernen, sich in der Wildnis zurechtzufinden. Nach der
Expedition lasst sie sich auf einer Ranch als Gastarbeiterin
nieder. Die Arbeit mit den Pferden und Rindern macht ihr
groSe Freude, und zwischen all den Cowboys,
Pferdeflusterern und Indianern fuhlt sich Julia zum ersten
Mal seit langem aufgehoben. Im archaischen Wilden
Westen lernt sie, was in ihrem Leben wirklich zahlt.



Uber die Autorin

Julia Behringer wird 1975 in einem winzigen Dorf bei
Tubingen geboren. Sie wachst zwischen Bauernhofen
inmitten von Natur, Landwirtschaft und Pferden auf und
entwickelt schon fruh eine ausgepragte Vorliebe fur Wild-
West-Geschichten. Als Teenager lebt sie mit ihrer Familie
einige Jahre in den usa, lernt die grenzenlosen Weiten der
amerikanischen Prarie und die sagenumwobenen
Gebirgszuge der Rocky Mountains kennen, Eindrucke, die
sie fur immer pragen werden. Nach ihrem Studium der
Wirtschaftswissenschaften arbeitet sie fur fast zwei
Jahrzehnte als Finanzmanagerin in amerikanischen und
deutschen GroflRkonzernen. 2012 tritt sie eine lange Reise
in das Herz des amerikanischen Wilden Westens an, ein
Abenteuer, das ihr Leben fur immer verandern wird. Kurz
darauf lernt sie ihren heutigen amerikanischen Ehemann
kennen und das Schicksal nimmt seinen Lauf, denn Julia
Behringer wird ihrem alten Leben fur immer den Rucken
kehren und selbst amerikanische Rancherin werden.
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Fur meine Eltern Uwe und Ursula,
die eine grofSe Abenteurerin aus mir gemacht haben,

und fur meine GrofSmutter Anna,
die mir ein Leben lang zur Seite stand.



Es ist eine gefahrliche Sache, Frodo, aus deiner Haustiur
hinauszugehen.

Du betrittst die StralSe, und wenn du nicht auf deine
Fiilse aufpasst,

kann man nicht wissen, wohin sie dich tragen.

Bilbo in »Der Herr der Ringe« von J.R.R. Tolkien



Prolog

Es war ein gewohnlicher grauer Wintersonntag. Der Tag

begann in den fruhen Morgenstunden, ohne auch nur den
leisesten Anschein zu erwecken, dass heute irgendetwas
Besonderes geschehen konnte. DraulSen vor dem
Wohnzimmerfenster hatte der Schnee schon zu schmelzen
begonnen und tropfte behutsam von den Zweigen der
ausladenden Tanne. Ich salS daheim im Schwabenland mit
einem Becher Cappuccino in der Hand auf meinem guten
weillen Sofa und blickte gedankenverloren in den Garten.
Sonntage dieser Art waren fur mich eine besondere
Herausforderung, da ich es an ihnen meist nicht gut
schaffte, meiner inneren Leere zu entrinnen. Im Alltag
hatte ich Ablenkung, stand mit meinen sechsunddreifRig
Jahren mitten im Geschaftsleben, war standig unterwegs
und von fruh bis spat beschaftigt. An den Wochenenden
gelang mir die Flucht vor mir selbst nur eingeschrankt, und
ich wurde immer wieder aufs Neue von den lastigen
Fragen, die hochst unwillkommen aus meinem Innersten
hervorsprudelten, gestort. Selbst von einer ausgedehnten
Joggingtour musste ich irgendwann zuruckkehren, um zu
Hause unter die Dusche zu steigen. Und dann war es sofort
wieder da, dieses Grubeln, ein Drehen und Wenden des
Sachverhalts, ein endloses Analysieren meiner
Lebensumstande, ein immerwahrendes Uberlegen und
Nachdenken - mache ich denn die Dinge richtig? Habe ich
die Weichen richtig gestellt? Das immerwahrende Gefuhl,
irgendwo falsch abgebogen zu sein, aber wann genau und
wo? Und wohin sollte ich mich jetzt am besten wenden, um
endlich mal wieder glucklich zu sein und frohlich? Diese



Fragen, auf die ich keine vernunftigen Antworten wusste,
qualten mich seit Jahren.

Ich drehte mich immerfort im Kreis. Dabei war mir in
meinem bisherigen Leben nichts wirklich Schlechtes
widerfahren, ich konnte weder uber bose Eltern,
verheerende Beziehungen noch Scheidungskriege klagen.
Auch hatte ich mein Dasein bislang ziemlich schlau und
ertragreich eingefadelt, lebte nach suddeutschem Standard
also durchaus erfolgreich, und es fehlte mir an nichts.
Lange Zeit hatte ich mir einen Partner gewunscht, einen
Lebensgefahrten, vielleicht einen Ehemann. Dieser Wunsch
hatte sich trotz aller Bemuhungen nicht wirklich erfullt,
und auch hierzu zerbrach ich mir immer wieder den Kopf.
Hatte ich damals an der Uni den Heiratsantrag dieses
sanftmutigen Professors vielleicht annehmen sollen, der
einzige Mann, der mich je hatte heiraten wollen? Oder
hatte ich anstatt Betriebswirtschaft vielleicht doch lieber
Medizin studieren sollen? Vielleicht hatte sich mein Leben
dann etwas erfullter entwickelt? Hatte ich die Chance zum
Glucklichsein schlichtweg verpasst? Ich zog meine
Strickjacke mit einem flauen Gefuhl im Magen enger um
meine Schultern.

Mit meinem Lebensabschnittsgefahrten Hans-Dieter,
der an diesem Wochenende mal wieder seine Mutter
besuchte, war Heiraten kein Thema. Hans-Dieter war mein
langjahriger Studienkollege gewesen, einer, der immer da
war und immer ein offenes Ohr hatte und fur allen Kummer
Verstandnis, einer, der sich ahnlich erfolglos wie ich nach
einer festen Beziehung sehnte. Mangels Alternativen sind
wir dann irgendwann aus Einsamkeit zusammengekommen
und dann auch zusammengezogen. Aber glucklich - nein,
glucklich war ich mit ihm nicht. Mir rann in dieser
Zweckgemeinschaft die kostbare Lebenszeit wie in einer
Sanduhr davon.



Ich rutschte unruhig auf meinem Sofa hin und her und griff
gedankenversunken nach einer Ausgabe meiner
Lieblingszeitschrift vor mir auf dem antiken Holztisch. Mit
etwas Psychologie, viel Spiritualitat und einer ordentlichen
Portion an Inspiration war dieses Blatt ideal, um mich, eine
hart arbeitende Geschaftsfrau, aus diesem
wiederkehrenden Gefuhl der Sinnlosigkeit zu befreien. In
jeder Ausgabe gab es mindestens einen Beitrag, der mir
geradezu aus der Seele sprach. Ich schlug das Magazin auf
und las die ersten Zeilen eines Artikels, der mich sofort aus
meiner Schwermut hob und meine Sinne scharfte. Wenn
Sie die Orientierung in Threm Leben verloren haben,
blicken Sie zuruck in Ihre Kindheit, auf die Wiunsche, Ziele
und Traume, die sie damals hatten. In Zeiten, in denen das
Leben wie eine ausweglose Sackgasse erscheint, ist man
gut beraten, bei seinen Kindheitstraumen wieder
anzusetzen.

Diese Worte trafen mich tief ins Mark. Ich wusste ohne
jeden Zweifel, dass der Artikel die Wahrheit sagte und ich
den dort beschriebenen Rat befolgen musste. Schon im
nachsten Moment tauchten wie von selbst vertraute Bilder
vor meinem inneren Auge auf: Wie ich im Dorfchen
Reusten inbrunstig die Shetlandponys vom Bauern nach
dem Kindergarten striegele, wie ich wehmutig am
Koppelzaun der grollen Pferde stehe, in der Hoffnung, es
moge eines naher an den Zaun herankommen, sodass ich
heimlich hinaufklettern konnte . Selbst die
furchteinflollenden schwarzen Hunde vom ansassigen
Schafer waren vor mir nicht sicher. Sie wurden gesattelt
und eingeritten, und meine Mutter stellte immer wieder
kopfschuttelnd eine obsessive Begeisterung fur Reittiere
aller Art fest. Auch alle Fernsehsendungen mit Pferden,
Cowboys und Indianern hatte ich am liebsten heimlich
verschlungen. Vollkommen verzaubert war ich von der us-
amerikanischen Westernserie »Bonanza«, ein Stralsenfeger
in damaliger Zeit. Wahrend meine Eltern brav auf der



Baustelle unseres neuen Hauses arbeiteten, lief die
Sendung meines Herzens im Abendprogramm, und ich
sattelte mit unbandiger Begeisterung die Sofalehne im
Wohnzimmer, bestieg mein Behelfspferd, schwang mein
Springseil als Lasso uber dem Kopf und brach laut johlend
zusammen mit den Sohnen der Serienfamilie Cartwright
von der Ponderosa-Ranch auf in den Wilden Westen. Meine
Mutter hatte mir die Sendung eigentlich streng verboten.

Wahrend andere Madchen zu Hause mit Puppen
spielten, hatte ich langst angefangen, Stalle auszumisten,
Reitunterricht zu nehmen und nachts heimlich Karl Mays
»Winnetou« unter der Bettdecke zu lesen.

Ich musste daran denken, wie enttauscht ich gewesen
war, als meine Eltern mit uns Kindern fur einige Jahre in
die Vereinigten Staaten zogen, keineswegs in den Wilden
Westen, wie ich es mir aus tiefstem Herzen gewunscht
hatte - nein, es ging an die regnerische Ostkuste, weit ab in
den Norden der Neuengland-Staaten mit grausam eisigen
Wintern. Pferde und Cowboys gab es dort weit und breit
keine, und meine grolle Leidenschaft fur die Reiterei
musste erst einmal zum Erliegen kommen. Vermutlich
waren auch deshalb die Jahre in der Fremde fur mich
wenig erbaulich. Weder mit dem amerikanischen
Schulsystem noch mit der Mentalitat der gleichaltrigen
Jugendlichen konnte ich etwas anfangen.

Das schafften auch meine abenteuerlichen Eltern nicht
wettzumachen, die voller Begeisterung die Naturwunder
dieses beindruckenden Landes erforschten. Mit gemieteten
Wohnmobilen streiften wir durch die Nationalparks und
Wildnisgebiete, fuhren durch Stadte, Dorfer und die
endlosen Prarien. Kaum ein amerikanischer Bundesstaat
blieb von der Reisewut meiner Eltern verschont. Es wurde
in den Rocky Mountains gewandert und im Grand Canyon
gegrillt, im Yellowstone-Park gezeltet und im Yosemite-Park
Hirsche gestreichelt. Auch erinnerte ich mich schmunzelnd
an einen Familienausflug bei Vollmond mit nachtlichem



Verstecken hinter Buschen am Teich, um Biber beim
Hausbau zu beobachten. Es kamen mir wieder die
Angelausfluge im Kanu in den Sinn, bei denen mein Vater
seine Angel in den See warf, in der Hoffnung, es wurde
kein Fisch anbeillen, denn dies hatte unweigerlich zu
Heulattacken bei seinen beiden Tochtern gefuhrt, denen
der arme Fisch so leidtat.

Es wurden also die Vereinigten Staaten in jedem Winkel
erkundet, aber nirgends gefiel es mir so gut, wie in den
Weiten des Wilden Westens. Die unberuhrte Natur, in die es
mich schon als Kleinkind so sehr gezogen hatte, war dort
am vollkommensten und zog mich nur mehr in ihren Bann.
Hinter jeder Wegbiegung stieSen wir auf Cowboys und
Indianer und auf Menschen, die im Geiste noch in diesen
Zeiten lebten. Dies erschutterte mich zutiefst, denn es
fuhlte sich so an, als ob ich in die Welt meiner Bucher und
Filme wie von Geisterhand hineingefallen war, und ich
wollte so gern ein Teil davon werden. Aber wie es eben so
ist mit kindlichen Wunschen, Traume bleiben Fantasie und
Sehnsuchte ein tiefes unerfulltes Verlangen in der
Magengrube, das sich anfuhlt, als hatte man ReilSnagel
gegessen.

Nicht selten habe ich mich spater gefragt, was wohl
geschehen ware, wenn meine Familie in den Westen der
USA gezogen ware. Vermutlich hatte ich mich geweigert, je
wieder nach Deutschland zuruckzukehren, und ware eine
stolze Ranchbesitzerin und Rinderzuchterin geworden. Der
Wilde Westen, auf dem Rucken eines Pferdes durch die
Prarie reitend, mit Cowboys und Indianern an meiner
Seite - das war der Traum meiner Kindheit.

Mit funfzehn Jahren zuruck in Deutschland dachte ich oft
sehnsuchtig an die Weite der Prarie, die es bei uns zu
Hause so gar nicht gab. Nur beim Reiten uber Wiesen und
Felder empfand ich die Enge in meinem Innersten nicht
mehr. Mein allerbester Freund der Jugendzeit wurde daher



auch Daimler, ein schwergewichtiger sanfter rotbrauner
Wallach.

Daimler war mutig und unerschrocken, er begleitete
mich durch die wilden Jahre meiner Teenagerzeit, selbst
mitten hinein in den ortlichen Jugendclub. Er donnerte mit
mir uber die Springparcours der lokalen Turniere und
passte auf, dass ich mir nicht das Genick brach, ich gab nur
hoflich die Fahrtrichtung an. Mit Daimler erkundete ich die
Walder des Schwabenlandes, besuchte entlegene Hofe, um
mit den Landwirten ein Glas Apfelmost zu trinken, wahrend
mein Ross im Kuhstall einen Eimer Hafer bekam. Ich fuhlte
mich frei wie ein Vogel und genoss mein Leben in vollen
Zugen und dachte, es wurde fur immer so weitergehen.

Dass ich dieses herrliche Gefuhl von Freiheit mit den
Jahren verlieren wurde, war mir bereits am Ende meines
Studiums klar. Die Vorfreude meiner Kommilitonen, bald
ins Berufsleben einzusteigen, konnte ich so gar nicht
begreifen. Ich selbst war am Boden zerstort und kann mich
noch gut an den Tag erinnern, als ich meine Diplomarbeit
im Prufungsamt der Universitat Hohenheim einreichte, um
gleich danach in dem herrlichen Schlosspark zu sitzen und
die Tranen fliefen zu lassen. Denn ein wunderbarer
Lebensabschnitt war zu Ende gegangen.

Ein paar Monate spater heuerte mich ein grolSer
amerikanischer 1T-Konzern an, und die Stunden, die ich fur
mich und meine Freuden zur Verfugung hatte, waren
gezahlt. Ich arbeitete meist bis tief in die Nacht in einem
GrofSraumburo mit den AusmalSsen eines FulSballfeldes, oft
bis der Nachtwachter mich aus dem Gebaude warf. Zu
Hause angekommen, ratterten mir die Zahlenreihen durch
den Kopf und an den Wochenenden verschlief ich die freien
Stunden. Trotz meines sparlichen Gehalts konnte ich
einiges ansparen, denn fur Shoppen, Ausgehen, und
Urlaube war keine Zeit.

Einige Jahre spater wechselte ich in die
Fahrzeugindustrie und lebte als Wirtschaftspruferin in allen



Herren Landern die meiste Zeit des Jahres aus dem Koffer.
So abenteuerlich diese Zeit auch war, fur meine
Leidenschaften oder gar eine erfullte Partnerschaft blieb
kein Raum, da mich mein Job haufig monatelang irgendwo
ans Ende der Welt fesselte. Es gab nur fremde Buros und
noble Hotelzimmer, Bars und Clubs und mal ein gutes
Restaurant. Manchmal war ich so allein, dass ich mich, um
nicht vollkommen zZu vereinsamen, mit den
Hotelangestellten unterhielt oder mich zu wildfremden
Leuten an die Bar setzte. Mein Leben bestand aus Arbeit,
mehr Arbeit und noch mehr Arbeit in dusteren Buros und
auf lauten Flughafen. Die Jahre verstrichen, ohne dass ich
wirklich etwas davon mitbekam. Nur manchmal, wenn ich
in den Spiegel blickte, zuckte ich erschrocken zusammen,
denn die beruflichen Herausforderungen der letzten Jahre
hatten deutliche Spuren in mein Gesicht gezeichnet.

An diesem einschlagigen grauen Sonntag hatte ich also mal
wieder mein ganzes Leben durchdacht. Aber dieses Mal
qualten mich keine Fragen, auf die es keine Antwort gab.
Jetzt lielS ich mich von meinen Kindheitstraumen tragen
und konnte mich darauf besinnen, was das kleine quirlige
Ding mit den dunkelbraunen Knopfaugen und Beinen so
dunn wie Zahnstocher damals glucklich gemacht hatte.

In den folgenden Wochen recherchierte ich jeden Abend,
zog alles aus dem Internet, was irgendwie an Information
zu meinem Vorhaben zur Verfugung stand und verfestigte
meine Entscheidung mit jeder gelesenen Zeile und jedem
betrachteten Bild noch tiefer und unwiderruflich. Denn ich
hatte vor zu reisen, auszubrechen, abzuhauen und
durchzustarten - zumindest fur eine gewisse Zeit. Mein
Plan war es, zuruckzukehren in meine Vergangenheit, zu
den Wurzeln und den Freuden meiner Kindheit, um dort
wieder anzusetzen, so wie es meine Lieblingszeitschrift
empfohlen hatte. Ich hatte vor, fur eine Weile aus meinem



guten deutschen Leben auszusteigen, um meine
Kindertraume zu suchen, um meinem Gluck ganz woanders
eine Chance zu geben, um der wahren Abenteurerin in mir
Raum und Luft zum Atmen zu geben.

Und dann hatte ich eines Nachts gefunden, wonach ich
gesucht hatte. Ich glaubte, den Ort ausfindig gemacht zu
haben, der die Sehnsucht meiner Kindheit beflugeln wurde.
Ja, es existierte in meinem Geiste nicht der leiseste Zweifel
mehr, dass dieser Ort, dessen Bilder ich auf dem Bildschirm
hier vor mir sah, genau das Richtige fur mich war. Vor mir,
in zahllosen Nachten ausgearbeitet, skizziert und
durchgeplant lag das grofSte Abenteuer meines Lebens,
eine grofSe Reise in den Wilden Westen der Vereinigten
Staaten, eine Reise in das Herz und die Seele dieses
machtigen Kontinents, eine Reise in die Wildnis von
Montana.



1. Teil

Die Uberquerung der Rocky Mountains



Der weite Weg gen Westen

Es ist Anfang Juni 2012. Ich sitze in einer United-Airlines-

Maschine uber dem Atlantik und fliege in den Nordwesten
der Vereinigten Staaten, in den abgelegenen, dunn
besiedelten und wenig bereisten Bundesstaat Montana.
Meinen Lebensabschnittsgefahrten Hans-Dieter habe ich
zu Hause gelassen, denn auf dieser Reise kann ich
niemanden aulSer mir selbst gebrauchen. »Geh du nur mal
auf Abenteuerreise«, hatte er gesagt, »ich hute so lange
Haus und Hof.« So ist Hans-Dieter, verstandnisvoll, treu
und unaufgeregt wund leider auch ohne jeglichen
Tatendrang und Enthusiasmus fur die Herausforderungen
des Lebens oder auch nur sonst irgendetwas, was ihn aus
unserem kleinen Stadtteil in Stuttgart herausgeholt hatte.

Ich aber war zu der Erkenntnis gekommen, wenn ich die
Traume meiner Kindheit suchen und finden wollte, musste
ich dort anfangen, wo der Wilde Westen der usa vielleicht
noch intakt und die Zeit stillgestanden ist, wo es noch die
grofSen Weiten an unberuhrten Gebirgen, Waldern und
Prarien gibt - mit Baren, Elchen und Luchsen und naturlich
auch Indianern.

Es ist schrecklich eng in der Holzklasse, und ich sitze
zusammengefaltet, mit den Knien fast an den Ohren, auf
meinem Fensterplatz und versuche, den schmerzenden
Rucken bestmoglich zu ignorieren. Der Flug wird ewig
dauern, und ich muss uberraschenderweise nur zweimal
umsteigen. Vor mich hin traumend, wird mir immer wieder
bewusst, wohin ich gerade fliege. Ein Schauder der Freude
durchzieht mich jedes Mal, ich kann mein Gluck kaum
fassen und mich schon gar nicht erinnern, wann ich mich



das letzte Mal so losgelost gefuhlt habe. Verschamt schiele
ich aus den Augenwinkeln zu meinem Sitznachbarn
hinuber, einem alteren Herrn. Ich bin doch sonst keine
Heulsuse, und jetzt weine ich doch tatsachlich vor Freude.

Es gab Zeiten, da war mir nur der Gedanke an ein Flugzeug
der absolute Graus. Wahrend meiner Zeit in der
Wirtschaftsprufung musste ich manchmal mehrmals die
Woche einen mehr oder weniger weiten Flug antreten. Oft
war ich so ubermudet, dass ich irgendwo einschlief und
beim Aufwachen nicht mehr wusste, wo ich war. Einmal,
auf einem Flug nach Rom, erlitt ich eine Panikattacke, weil
ich nach dem Aufwachen nicht mehr wusste, wo ich
eigentlich hinflog. Am gleichen Abend schlief ich hinter
dem Steuer ein und landete samt Fahrzeug auf einer
Verkehrsinsel. All diese Aversionen sind hier und jetzt wie
weggeblasen. Quietschvergnugt nage ich an meinem
lausigen amerikanischen Sandwich und trinke meine
zuckersulSe Cola.

Nach etlichen Stunden, in denen ich nur beseelt zum
Fenster hinausblickte, landet der kleine Flieger in Newark,
New Jersey. Es ist kaum zu glauben, ich habe tatsachlich
amerikanischen Boden unter den FulSen, es ist ein stark
zerschlissener Teppich in einer undefinierbaren Farbe, aber
er fuhlt sich toll an unter meinen Cowboyboots.

Ich muss durch die Imigration Services. Freudig zeige
ich mit einem »Good day to you, Sir« dem schwarzen
Hunen hinter dem hohen Tisch meinen Pass, den er mit
verachtlicher Miene durchblattert. Er blickt abweisend zu
mir auf und schielt uber seinen Brillenrand. »Miss Julia,
would you follow me, please.« Beim Vornamen sind wir also
auch schon angekommen, ich bin leicht irritiert. Wohin soll
ich folgen?

Der Beamte fuhrt mich in ein Nebenzimmer, in das auch
gleich noch ein weiterer, diesmal weiller Hune hinzustof3t.



Was um alles in der Welt ... Die beiden Herren fangen an,
mich mit Fragen zu bombardieren. Was ich beruflich
mache, ob ich liiert sei, was ich in den usa zu suchen habe
und warum mein Partner nicht dabei sei. Es geht hin und
her und in alle Richtungen, der Ton der Herren ist scharf.
Ich werde langsam unsicher, komme ins Stottern, und
Sorge steigt in mir auf. »Warum, Miss Julia, haben Sie ein
chinesisches und ein indonesisches Arbeitsvisum?«, fragt
mich der eine. »Miss Julia, wie kommt es, dass Sie so viele
arabische Stempel im Pass haben?«, hakt der andere nach.

Da sind wir dem Ratsel meines Abtransports also
nahergekommen. Es sind die zahlreichen Stempel aus
verschiedenen nordafrikanischen Landern und arabischen
Golfstaaten, die sich uber die Geschaftsjahre so
angesammelt haben. Auch habe ich oft meine Schwester
besucht, die in den Vereinigten Arabischen Emiraten lebt,
von wo aus ich gelegentlich in andere arabische Lander
weiterziehe. All das versuche ich den Beamten zu erklaren.
Ich will dem Leser die Odyssee ersparen, die ich die
nachste Dreiviertelstunde mitmache. Aber ich weils nun,
wie es sich anfuhlt, in einem dusteren Raum verhort zu
werden. Irgendwann sind die schweren Jungs zufrieden,
und ich darf einreisen.

Am Gepackband wartend, rufe ich gleich meinen Vater an,
um mich lautstark uber die Methoden der amerikanischen
Behorden zu beschweren. Was die mit einer ehemaligen
Mitburgerin machen! Okay, das damalige Langzeitvisum
meiner Kindertage ist in meinem Pass naturlich nicht
vermerkt.

Nach all der Aufregung setze ich mich in der
Flughafenhalle auf einen Plastikstuhl und gonne mir zur
Beruhigung meiner Nerven einen monstrosen Burger. Fast
vier Stunden muss ich ausharren, bis ich weiterfliegen
kann, aber ein entzuckender kleiner Buchladen mit
herrlichen amerikanischen Klassikern vertreibt meine



Ungeduld. Ich setze mich auf einen Hocker, der vermutlich
als Leiter fur die Bucher der oberen Regale gedacht ist,
und lese andachtig in Harper Lees »7To kill a Mockingbird«
(»Wer die Nachtigall stort«). Das hochgelobte Werk stimmt
mich ein in die 1930er-Jahre des amerikanischen Sudens,
und so seltsam es auch erscheinen mag, ich fuhle mich
sofort wieder heimisch. Ab jetzt und hier gehore ich wieder
dazu. Gerade fliege ich mitten hinein, hinein in meinen
ganz eigenen American Dream.

Viele Stunden spater, angekommen in Denver, Colorado,
schicke ich dem opulenten Burger noch eine amerikanische
Pizza hinterher. Der Zwischenstopp in Denver wird funf
Stunden dauern. Damit auf keinen Fall das Gepack auf
halber Strecke verloren geht oder irgendwo hangen bleibt,
habe ich lange Pufferzeiten zwischen den Flugen
eingebaut. Es ware nicht auszudenken, wenn ich ohne
meine Spezialausrustung im Wilden Westen ankame, ich
ware verloren, und die Expedition durch die amerikanische
Wildnis konnte nicht starten. Ich sitze am Gate nach Great
Falls, Montana, und bin dem vielen Lesen langsam doch
uberdrussig. Die Klimaanalage blast eisig auf mich herab,
und ich frage mich, was passieren wurde, sollte ich mir hier
eine Erkaltung einfangen.

Aufmerksam beobachte ich die vorbeiziehenden
Menschen. Der typische Amerikaner tragt meist weich
gefederte knallbunte Sportschuhe und bequeme weite
Hosen, nicht selten auch nur Shorts mit weilsen
Tennissocken bis kurz unter das Knie gezogen. Die FulSe
des Standardamerikaners sind beim Laufen seitlich nach
aulSen gedreht, den Oberkorper lehnt er leicht nach hinten.
In der Regel ist er ubergewichtig, selten elegant, dafur
praktisch veranlagt. Er spricht laut in sein Mobiltelefon,
und es ist ihm in keinster Weise peinlich, dabei den halben
Flughafen zu unterhalten. Ich blicke belustigt auf ein
wandelndes modisches Desaster nach dem anderen, fur



eine europaische Geschaftsfrau im Boss-Anzug, Louboutins
und mit Gucci-Tasche die blanke Ironie. Aber Amerikaner
haben dieses Selbstverstandnis, diese ach so nutzliche und
beneidenswerte Selbstsicherheit, die ihnen schon im
Kindergarten eingeimpft wird. »You are special! You are
great! Nice try, next time better!« Sie sind einfach
entzuckend, so wunderbar unkompliziert und meist auch
recht zuganglich. Und sie sind beladen mit iPods, iPads und
iPhones in allen GrofSen und Varianten und was es sonst
noch an einschlagiger Elektronik dieser Tage so gibt. Ich
muss schmunzeln und denke, dass schon morgen keines
dieser »Is« auf meiner Reise mehr funktionieren wurde.
Daher habe ich sie erst gar nicht mitgebracht, bis auf das
Handy fur die Flugstrecke.

Allerdings befindet sich in Denver, Colorado,
gelegentlich zwischen all den turnschuhbunten und
ubergewichtigen Individuen auch ein Exemplar des
hochattraktiven lassigen Cowboytypen, mit engen Jeans zu
schmaler Wespentaille, Knackpo, Cowboyhut und naturlich
todschicken Stiefeln. So ein Prachtkerl wurde ganz
hervorragend zu mir passen, denke ich. Also lachle ich von
meinem Sitz jedes Mal freundlich nach oben, wenn so ein
Traummann vorubergeht, um im Gegenzug jedoch nur
vollig ignoriert zu werden.

Nach einer Weile nehmen eine altere Amerikanerin und
ihr Mann neben mir Platz, die trotz Schlabberhosen und
Turnschuhen sehr gepflegt und fast schon elegant wirken.
Schnell sind wir mitten in einem kurzweiligen Gesprach.
Carol und ihr Mann sind Farmer und haben ihre
Landereien in der Nahe von Great Falls, Montana. Sie
kommen eben von einem Besuch bei ihrer Tochter zuruck.
Welch Gluck, ich frage den beiden ein Loch in den Bauch
uber Montana und die Gegend, die ich erkunden werde. Sie
sind sehr uberrascht, als sie von meinem Vorhaben
erfahren. » Oh my goodness, Sie mussen aber eine mutige
Abenteurerin sein!«, ruft Carol in breitem Amerikanisch



erstaunt, und ich nicke lachend. »Sind Sie sich mit Threm
Vorhaben ganz sicher?«, fragt sie und will auch wissen:
»Haben Sie Kinder?« Ich verneine, und sie nickt mir fur
einen Moment mitleidig zu, doch dann plappert sie auch
schon wieder frohlich weiter.

Am Ende laden mich die beiden ein, mich vom
Flughafen in Great Falls in ihrem Truck mit zu meinem
Hotel zu nehmen. Denn durch die Verspatung des Flugs
wird der letzte Shuttlebus wohl schon abgefahren sein.
Uber so viel Gastfreundschaft, die mir entgegengebracht
wird, kaum dass ich auf amerikanischem Boden stehe, bin
ich ganz geruhrt.

Endlich eingestiegen ins Flugzeug nach Great Falls, einem
Flieger nicht viel grofler als eine Cessna mit vielleicht
zwanzig Platzen, bin ich von schwergewichtigen
amerikanischen Soldaten umgeben. Sie haben den grolsen
Luftwaffenstutzpunkt in Great Falls zum Ziel, wie ich von
dem schwarzen Hunen neben mir erfahre. Hoffentlich ist
dieser netter als der letzte, denke ich. Er bringt es
bestimmt locker auf hundertdreifSig Kilo und druckt mich
auf meinem Fensterplatz zwangslaufig ordentlich an die
Wand.

Wie mit Carol und ihrem Mann, die irgendwo hinter mir
auf ihren Platzen sitzen, komme ich auch mit diesem
Sitznachbarn sofort wieder ins Gesprach. Was um alles in
der Welt eine deutsche Lady allein in Nord-Montana zu
suchen habe, will er wissen, und ich erzahle ihm von
meinem Vorhaben. Er lacht und schuttelt immer wieder den
Kopf. »Lady, you are crazy! Das ist eine sehr riskante
Sache, was Sie da vorhaben. Sie sollten das unbedingt noch
mal uberdenken. Nein, Sie sollten das lieber nicht tun.«
Dies verkiindet er mir mit solch einer Uberzeugung in der
Stimme, dass ich zum ersten Mal, seitdem ich meine
Entscheidung getroffen habe, ins Straucheln komme.



Ist mein Vorhaben wirklich zu wahnwitzig? Ist es zu
gefahrlich, zu blauaugig oder gar leichtsinnig? Wenn solch
ein imposanter GI mit fast zwei Metern Stockmall, an
normalen Tagen vermutlich bis an die Zahne bewaffnet und
eben aus Irak oder Afghanistan heimgekehrt, zu Umdrehen
und Umdisponieren rat, wird da vielleicht etwas dran sein.
Es macht sich ein flaues Gefuhl in meinem Magen breit.
» My, my, ich hatte ja nicht gedacht, dass ihr europaischen
Frauen so tough seid!«, sagt er laut. Noch immer leicht
eingeschuchtert, antworte ich in seiner Sprache: »Nun ja,
eigentlich sind wir zum  Grofsteil  hoffnungslos
verweichlichte Grolsstadtgoren.«

Der Miniflieger landet auf dem Miniflughafen von Great
Falls, und wie befurchtet ist der Flughafen um ein Uhr in
der Nacht wie ausgestorben. Die Gis werden von einem
Militarbus abgeholt. Ich schuttle herzlich die tellergrofSe
Hand meines Sitznachbarn, wahrend er mir zum Abschied
mit der anderen Hand mehrere Male auf die Schulter
klopft, sodass ich aus dem Gleichgewicht gerate. Als er
leise und mit tiefer Soulstimme »Welcome to the United
States, Miss Julia« in mein Ohr raunt, wird es mir ganz
feierlich ums Herz.

Mit gefalteten Handen und einem StolRgebet bange ich
erneut am Gepackband, ob auch die ganze Ausrustung
mitgekommen ist. Carol und ihr Mann haben ihres langst
vom Band fischen konnen und holen schon mal den Truck.
Nach einer gefuhlten Ewigkeit kommt endlich auch mein
Seesack und der Monsterkoffer gemachlich angefahren,
und meine Erleichterung ist grenzenlos. Ich nicke noch
hochachtungsvoll dem monstrosen ausgestopften Grizzly
zu, der in einem Glaskasten ausgestellt ist, und wende mich
zum Ausgang. Ich bin nun einmal um die halbe Welt
geflogen, und meine Erschopfung zwingt mich langsam in
die Knie. Ohne meine neuen Freunde ware ich wirklich
aufgeschmissen. Carol und ihr Mann packen sich mein



beachtliches Marschgepack und laden es auf die Rampe
des knallroten Pick-up-Trucks. Ich hupfe auf die Ruckbank,
und wir fahren zum Comfort Inn, in dem ich mir aufgrund
des viel gelobten American Breakfast ein Zimmer fur die
Nacht reserviert habe. Die beiden versprechen noch, mich
zu besuchen, sollten sie mal nach Deutschland kommen.
Wir drucken uns fest, und wenig spater springe ich auch
schon in mein fluffiges Hotelbettchen - es wird fur lange
Zeit mein letztes ordentliches Bett sein.

Nach einer unruhigen Nacht, in der ich sorgenvoll uber die
Worte des Soldaten nachgedacht habe, papple ich mich mit
einer grofSen Portion Bacon & Eggs, Toast und, leider wie
ublich hier, sehr dunnem amerikanischen Kaffee so gut wie
moglich auf. Genielen kann ich das Fruhstuck nicht
besonders, denn ich sitze wie auf heilSen Kohlen. Ich kann
es kaum erwarten, zu meiner grofSen Expedition abgeholt
Zzu werden.

Zuruck im Hotelzimmer komme ich nicht einmal auf die
Idee, mich noch kurz bei Hans-Dieter oder meinen Eltern
zu melden, jede Faser in mir sehnt sich nur noch nach
Aufbruch und dem Loslassen meines alten Lebens.

Endlich klingelt die Rezeption an. Rene Henderson ist
da, eine kleine Frau um die sechzig mit hubschen
jugendlichen Gesichtszugen. Sie gehort zu der Familie, mit
der ich die nachsten Wochen die Rocky Mountains
uberqueren werde, allerdings ist sie nur fur das Abholen
der Gaste vom Flughafen zustandig. Sie tragt schlecht
sitzende Karottenjeans, ein kariertes Flanellhemd, eine
Baseballmutze und naturlich Cowboyboots. Und sie sieht
genauso aus, wie ich mir eine Farmerin aus dem Mittleren
Westen der Vereinigten Staaten vorgestellt habe. Dass sie
eine durchtrainierte Reiterin ist, erkenne ich sofort an ihrer
guten Haltung und Muskulatur. Sie ist ohne Zweifel sehr
sportlich. Aber schuchtern und etwas misstrauisch ist sie
auch, sie weils anscheinend noch nicht so recht, was sie mit



mir anfangen soll. Nicht allzu oft kommen Auslander in
diese einsame Gegend, wie ich spater erfahren werde.

Great Falls ist eine fur europaische Verhaltnisse wenig
attraktive Kleinstadt im Nordwesten Montanas. Im Pick-up-
Truck tuckern wir im Schneckentempo uber die breiten
AsphaltstralSen Richtung Flughafen, wo Rene zwei weitere
Teilnehmerinnen der Expedition einsammeln will. Ich
mache es mir auf dem pluschigen Autositz gemutlich und
schaue mir wahrend der Fahrt die einfach gebauten
Holzhauser mit ihren wenig gepflegten Vorgarten und den
Fahnenmasten vor dem Haus an. In fast jeder Einfahrt
steht ein uberdimensionierter Wagen, mit dem man in der
Stuttgarter Innenstadt niemals einen Parkplatz finden
wurde.

Ich muss an meine Jahre in den Neuengland-Staaten
denken. Auch dort hatten wir ein kleines weilses Holzhaus
auf grunem Rasen. Die AulSenwande waren so instabil, dass
im wahrsten Sinne des Wortes die Bilder von den
Zimmerwanden fielen, wenn wir Kinder von draulSen Balle
an die Wand warfen. Einmal fuhr mein Vater mit einem
Fahrrad auf dem Autodach gegen das Garagentor, und
beinahe ware das ganze Haus eingesturzt.

Ohrenbetaubender Larm mehrerer Dusenflugzeuge, die
gleichzeitig von der Startbahn abzuheben scheinen, lasst
keinen Zweifel aufkommen, dass wir den Flughafen von
Great Falls erreicht haben - und dass sich diese Nation im
Krieg befindet. In Deutschland wurde eine solche
Larmbelastigung ja niemals geduldet werden. Rene lenkt
den Wagen an den StraSenrand. Auf dem Gehweg stehen
zwei Frauen - und ich muss unwillkurlich an Thelma und
Louise aus dem gleichnamigen Roadmovie denken, ein
Kinofilm aus den 1990er-Jahren. Die Ahnlichkeit der beiden
mit den Filmheldinnen ist verbluffend. Allerdings bin ich
auch etwas erschrocken, denn die Frauen sind eher im
Alter meiner Mutter. Bedenken, ob sie den Strapazen einer



Tour durch die Wildnis gewachsen sind, gehen mir durch
den Kopf.

Bei der BegrulSung dann stellt sich Thelma als Gail und
Louise als Ana vor. Ana ist grofS und hellblond, vereinzelt
durchziehen graue Strahnen ihr krauses schulterlanges
Haar. Sie ist schlank, fast mager, aber drahtig, ihre
Oberarme, die sich durch das eng anliegende T-Shirt
abzeichnen, sind sehnig und stark - ob sie wohl eine
Marathonlauferin ist? Gail, die das genaue Gegenteil von
Ana ist, hat kurze dunkle Haare und wirkt mit ihrer
kraftigen Gestalt bei hochstens 1,60 Meter Grofse durchaus
robust. Spater werde ich erfahren, dass die beiden
langjahrige Freundinnen sind und begeisterte
Kanufahrerinnen auf samtlichen Flussen und Seen des
nord- und sudamerikanischen Kontinents.

Ich habe mit Rene vereinbart, dass wir an einem Outdoor
Shop halten, denn ich mochte noch ein paar brauchbare
Gegenstande fur die Expedition einkaufen. Wir fahren auf
den Parkplatz eines monstrosen Supermarkts, der sich bei
naherem Hinsehen tatsachlich als Outdoor Shop entpuppt.
Ich marschiere strammen Schrittes durch die Eingangstur
und bin erschlagen von all den fabelhaften Gegenstanden,
die hier zum Kauf angeboten werden. Nein, so ein Geschaft
habe ich in Europa noch nie gesehen. Es ist das Paradies,
der Garten Eden des Outdoor-Bedarfs, und es gibt einfach
alles.

Von hohen Stangen hangen Daunenschlafsacke von
bester Qualitat fur den Polarkreis herab, man kann Zelte
aller Art erstehen, Angelausrustungen und Angelkoder in
den schonsten Farben und Formen, Trapper Equipment,
Gummihosen, die bis unter die Arme reichen, um damit in
den Fluss zu steigen. Es gibt Campingausrustung,
Pferdezubehor, ¥ Wohnwagen-Accessoires, @ Regenjacken,
Gummistiefel und naturlich Hunderte von Schusswaffen
samt  Munition. Was braucht man in diesem



Einkaufsparadies Gucci, Prada oder Strenesse! Vorbei sind
die Stunden in Stilettos, Blusen und engen Rocken. Ich
trage meine alteste Jeans, fast durchgescheuert an Knien
und Hinterteil (dennoch mit hervorragendem Schnitt
versteht sich), eine tarnfarbene Fleecejacke, naturlich
Cowboyboots, und, nicht zu vergessen, meinen grandiosen
schwarzen Cowboyhut, der mich einst in South Carolina ein
kleines Vermogen gekostet hat.

»HI there«, sage ich selbstbewusst zum jungen Mann
hinter dem Waffentresen, der gerade ein Prazisionsgewehr
ladt. Mit Gansehaut gehe ich raschen Schrittes am
dickbauchigen Kaufer der Waffe vorbei und hoffe, dass er
nicht plotzlich den Verstand verliert und das hassliche
schwarze Ding ausprobiert. Kopfschuttelnd hechte ich in
den nachstbesten Seitengang, unfassbar, dass man ein
solches Mordwerkzeug einfach mal in einem gewohnlichen
Laden kaufen kann! Was denken sich diese sonst so
fortschrittlichen Amerikaner nur dabei, wenn solch
Totungsgerate von allen Burgern jederzeit erworben
werden konnen und auch gleich mehrfach in jedem
Haushalt in der Regel anzutreffen sind? Wie man weil,
kommt es in den UsA recht haufig zu furchtbaren Unfallen
mit Todesfolge durch Waffengebrauch, sogar unter
Kindern. Wahrend ich moglichst weit vom Waffentresen
hinwegeile, hoffe ich, auf dieser Reise ein wenig mehr
Einblick in diese archaischen und antiquierten Denkmuster
zu gewinnen, denn die beruchtigte Waffenmanie der
Amerikaner ist fur eine Europaerin wie mich absolut
unbegreiflich. Gedankenverloren wandle ich weiter durch
die Gange und vergesse beinahe die Zeit und den Grund,
warum ich uberhaupt in diesen Laden gekommen bin - ach,
ich brauche ja Barenabwehrspray!

Bevor ich diese Reise antrat, habe ich mir einige
Dokumentarfilme von Andreas Kieling, dem beruhmten
deutschen Abenteurer und Tierfilmer, angesehen.



Insbesondere seine Filmaufnahmen uber Alaska hatten
mich restlos fasziniert. Er filmte unter anderem Grizzlys
und Braunbaren aus nachster Nahe und begleitete sie
tagtaglich uber den Zeitraum von mehreren Monaten. Ich
hatte sogar das Gluck, Andreas Kieling letztes Jahr bei
einem Vortrag in Stuttgart erleben zu durfen, er stellte dort
vor groSem Publikum einen Teil seiner Expeditionen vor.
Ich hatte ihn daraufhin unweigerlich zu meinem Idol
auserkoren. Und Andreas Kieling war es gewesen, der
immer wieder auf das uberlebenswichtige Mitfuhren von
Barenabwehrspray hingewiesen hatte. Jetzt stelle ich fest,
dass die Burger Montanas tatsachlich davon Gebrauch
machen, denn ich bin nun an einem ganzen Regal, von
oben bis unten gefullt mit Flaschen und Dosen in allen
Grolsenordnungen und Varianten, angekommen. Andreas
Kieling hatte seine wahre Freude an diesem Regal gehabt,
und Rene, die mich gesucht hat und plotzlich neben mir
steht, meint nachdrucklich: »Kaufe lieber eine grofSe
Flasche Barenspray, die kleinen sind leer, bevor sie ihren
Zweck erfullt haben.« An dieser Stelle wird es Zeit zu
sagen, dass Montana gleich hinter Alaska die Gegend der
Vereinigten Staaten mit der hochsten Barendichte ist. Und
auf Baren habe ich es abgesehen.

Ich kaufe zusatzlich zur grofSen Flasche Barenspray
noch eine kleine Flasche mit extrastarkem Moskitospray
fur die wusten Black Flies dieser Gegend und ein kleines
Kaffeeservice fur die Wildnis. Es ist eine hubsche blaue
Blechkanne mit kleinen weillen Punkten und passender
Tasse. Man kann sie mit Wasser und Kaffeepulver fullen
und einfach ins offene Lagerfeuer stellen. Das Kaffeepulver
sinkt dann, wenn man Gluck hat, nach unten, und man
kann die braune Bruhe trinken.

Mit Ana und Gail auf der Ruckbank fahren wir weiter -
immer weiter in den Westen, raus aus der Kleinstadt und
hinaus in die Eindode von Montana, Stunde um Stunde,



