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Über dieses Buch

Ganz genau kann Michelle den Tag benennen, als ihre
Kindheit gestohlen wurde: Ein Foto zeigt die gerade
Achtjährige, wie sie für den neuen Freund ihrer Mutter in
die Kamera lächelt. Noch am gleichen Abend beginnt eine
Tortur, die sie führt in die tiefsten Abgründe der Hölle
führt. Michelle überlebt, indem sie eine multiple
Persönlichkeit entwickelt. Jahre später, nachdem ihre
zersplitterte Seele wieder geheilt ist, erhebt sie laut ihre
Stimme für all die Opfer, die still leiden.



Über die Autorin

Michelle Stevens studierte zunächst Creative Writing an
der New York University, anschließend studierte sie
Psychologie an der Saybrook University und erwarb einen
Doktortitel mit einer besonders ausgezeichneten
Dissertation. Sie ist Gründerin und Leiterin der Non-Profit-
Organisation »Post Traumatic Success«, die
Traumapatienten bei ihrer Ausbildung unterstützt und sie
begleitet. Sie arbeitet weltweit mit Überlebenden von
traumatischen Lebenssituationen zusammen, ermutigt sie
zu heilen, zu wachsen und um ein besseres Leben zu
kämpfen. Sie lebt heute in Pasadena, Kalifornien.
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Für Mikey, Chris, Steve und Leah, 
die mir gezeigt haben, dass Liebe die beste Medizin ist



Vorwort
Ein wundersamer Abend

Wir wären beinahe zu spät gekommen. Fast den ganzen
Weg über hatte starker Verkehr auf dem Highway
geherrscht. Als ich das Gebäude schließlich betrat, konnte
ich sehen, dass die anderen schon ihre Talare übergezogen
hatten. Ich fand meinen, schlüpfte rasch hinein und prüfte
noch einmal sorgfältig, dass mein Tam richtig saß. Dieses
seltsame Hütchen ist zugleich Stolz und Demütigung aller
Doktoranden.

Ich reihte mich in die Schlange der Absolventen ein,
gerade noch rechtzeitig, bevor die Gruppe geschlossen in
den Hörsaal marschierte. Nach einer Reihe der typischen
langweiligen Reden begann der Dean, die Namen
aufzurufen. Wir mussten ein paar hundert
Masterabschlüsse durchstehen, bevor sie mit den
Dissertationen begannen. Wir waren ungefähr fünfzig, alle
mit diesen mittelalterlichen Hütchen ausgestattet. Da mein
Familienname mit S beginnt, dachte ich, es wäre besser
gewesen, wenn ich mir in den Falten der schmucken Robe
etwas zu essen versteckt hätte. Oder noch besser: einen
Scotch.

Endlich waren wir an der Reihe. Ich schaute mir voller
Erwartung an, wie die Absolventen einer nach dem
anderen aufstanden und nach vorne gingen. Bei Nummer
239  kannte ich den Ablauf: Der Name wird aufgerufen, der
oder die Graduierte geht nach vorn, erhält das Diplom vom
Provost und bekommt die Hand geschüttelt, während der



Dean etwas unelegant die Kapuze über den Kopf des
Graduierten schiebt. Wenn das Haar des Kandidaten so
richtig schön in Unordnung gebracht ist, folgt ein schnelles
Klick-Klick des Institutsfotografen. Dann verlässt man das
Podium, und schon wird der nächste Name aufgerufen.

Als die Kommilitonin neben mir nach vorne gerufen
wurde, bereitete ich mich also auf einen fixen Spurt vor.
Aber als sie die Bühne verließ, gab es eine unerwartete
Pause. Der Provost wandte sich vom Mikrofon ab, und der
Präsident trat vor. Ich geriet in Panik. Was zum Teufel ging
hier vor sich? O Gott, dachte ich. Ich muss meine Scheine
vermasselt haben. Auf einmal bereute ich die
siebenstündige Fahrt nach San Francisco.

»Jedes Jahr«, sagte der Präsident, »wählt die Fakultät
einen Absolventen aus, der für seine Dissertation eine
besondere Auszeichnung erhält. Dieses Jahr geht diese
Auszeichnung an ein ambitioniertes Projekt, das die
Geschichte eines Mädchens nachzeichnet, dessen Leben
von einem gewieften und außerordentlich grausamen
Pädophilen bestimmt wurde. Außerdem handelt es sich bei
dieser Arbeit um eine anthropologisch-soziologische Studie
der Pädophilie und der sadomasochistischen Subkulturen
in der westlichen Welt. Es ist die mutigste Untersuchung,
die ich jemals gelesen habe. Sie wurde von Michelle
Stevens verfasst.«

Applaus brach im Auditorium los. Leute, die mich
kannten, riefen Hurra. Der Präsident trat vom Mikrofon
zurück und lächelte mich an. Ich begriff kaum, dass von mir
erwartet wurde, nun hochzugehen. Von meinen
Kommilitonen nach vorne geschoben, schritt ich Meter für
Meter zur Bühne. Auf dem Weg dahin drehte ich mich
gerührt zu all den Menschen um, die mich unterstützt
hatten: meine Frau Chris, unser kleiner Sohn Mikey, mein
bester Freund Steve. Auch mein gesamtes
Dissertationskomitee war da, und eine Reihe meiner



Professoren. Ehrlich gesagt war es ein höchst
wundersamer Moment.

Im Grunde war es sogar ein Wunder, dass ich noch lebte.
Jahrelang habe ich ein gefährliches Dasein gefristet.

Zuerst wurde ich wiederholt Opfer von Kindesmissbrauch.
Später litt ich dann unter einer schweren Psychose,
verursacht durch eben jenen Missbrauch. Nur sechs Jahre
vor meinem Abschluss wurde ich in eine geschlossene
Psychiatrie eingewiesen, weil eine meiner alternativen
Persönlichkeiten sich auf die Suche nach sadistischen
Männern gemacht hatte, die mir wehtun wollten. Eine
andere war beständig suizidgefährdet und hatte
dahingehend schon mehrere Versuche unternommen.

In einer Fachklinik für Traumapatienten sagte mir eine
erfahrene Therapeutin, meine Prognose sei nicht sehr gut.
Ich wurde mit Dissoziativer Identitätsstörung
diagnostiziert, besser bekannt als Multiple
Persönlichkeitsstörung. Das ist eine der schlimmsten
psychiatrischen Diagnosen überhaupt. Ich war umgeben
von Patienten, die aufgrund der Krankheit alles verloren
hatten. Ihre Arbeit. Ihre Ehepartner. Ihre Kinder. Mir
wurde gesagt, dass ich niemals ein normales,
funktionsfähiges Leben würde führen können. Ja, mir
wurde gesagt, ich sei ein hoffnungsloser Fall.

Ich übertreibe also nicht, wenn ich behaupte, es grenzte
an ein Wunder, dass ich hier vor einer akademischen
Fakultät auf dem Podium stand. Und für meine Dissertation
gelobt zu werden, nun, auch das grenzte an ein Wunder.
Denn das Thema meiner Dissertation war mein
beschissenes Leben. Nicht gerade der übliche akademische
Weg, ich weiß. Aber als Überlebende eines Kindersexrings
wollte ich Licht in die Welt der Pädophilie bringen. Ich
musste erklären, warum diese Menschen tun, was sie tun,
und wie sich das auf ihre jungen Opfer auswirkt.



Mir war aufgefallen, dass unsere Gesellschaft die stete
Nachrichtenflut über Entführungen, gefallene
Kirchenvertreter und Kinderpornografie leid ist. Dabei
wissen wir trotz all der Fernsehquoten und Verkaufszahlen
von Zeitschriften, die über derlei Geschichten berichten,
sehr wenig über sexuellen Missbrauch und seine Ursachen.
So kann es geschehen, dass wir jedes Mal, wenn eine große
Geschichte ans Licht kommt  – Elizabeth Smart, katholische
Priester, Jaycee Dugard, Jerry Sandusky, die Entführungen
in Cleveland  –, die gleichen Fragen stellen:

Wie konnte das passieren?
Wie konnte das in dieser Gegend passieren?
Warum sind sie nicht geflohen?
Warum haben sie es niemandem erzählt?
Warum hat niemand etwas bemerkt?
Wie konnte das so lange anhalten?
Warum hat keiner etwas dagegen unternommen?

Tief in meinem Innern erkannte ich, dass diese Geschichten
an unseren Urängsten rühren. Sie bewirken, dass wir uns
um unsere eigene Sicherheit sowie die unserer Kinder
sorgen. Wir fragen uns:

Wie soll ich wissen, wem ich trauen kann?
Wie kann ich mich und meine Lieben schützen?

Ich wusste, dass ich Antworten auf diese Fragen hatte. Und
zwar auf alle diese Fragen. Ich hatte Antworten, weil ich
mehr als sechs Jahre lang Vergewaltigungen und Folter
durch unzählige Pädophile überlebt habe  – Männer, die
aufgrund ihrer kriminellen Handlungen im Geheimen
vorgehen und äußerst schwer zu finden und zu studieren
sind. In dieser Zeit war es mir bestimmt, Einblick in die
Taten eines sogenannten »Karriere-Pädophilen« zu
erhalten. Ich wurde Zeugin seiner schmutzigen



Verbrechen, beobachtete ihn dabei, wie er auch andere
Kinder aus typischen Mittelschichtfamilien missbrauchte.
Außerdem bekam ich die Machenschaften anderer
Perverser mit und lernte viel über Sexualstraftäter: wie sie
denken, wie sie ihre Opfer aussuchen, wie sie ihre
Eroberungen verschweigen. Als Überlebende weiß ich
außerdem, was es heißt, Missbrauch zu erleiden  – was es
der Seele eines Menschen antut. Ich weiß es, weil ich es
selbst erlebt habe.

Also schrieb ich alles auf, was ich wusste. Dann las ich
Bücher, Studien und Interviews und lernte noch mehr
darüber. Nach acht Jahren Forschung hatte ich einen Berg
an Material über Sexualstraftäter, deren Opfer und
gesellschaftliche Reaktionen auf ihre Handlungen und war
bereit, dieses Wissen mit der Welt zu teilen.

Ich war sogar bereit, die Details meines eigenen
Missbrauchs und meiner Genesung mit der Welt zu teilen.

Aber ich war nervös.
Wie würden die Leute reagieren?

Als ich zur Bühne hinaufging und das Meer aus Gesichtern
fixierte, kam mir plötzlich eine Geschichte aus meinem
Kurs »Geschichte der Psychiatrie« in den Sinn. Denn vor
vielen Jahren stand ein anderer Therapeut hinter einem
Podium und sprach offen über sexuellen Kindesmissbrauch.
Für ihn ging die Sache nicht so gut aus. Man schrieb das
Jahr 1896, und der Therapeut war ein Mann namens
Sigmund Freud. Freud arbeitete mit Patientinnen, die unter
Hysterie litten, eine vage Diagnose für eine Reihe von
Symptomen bei Frauen inklusive Schlaflosigkeit,
Gereiztheit und sexueller Gelüste (oder des Fehlens
jeglicher Gelüste). Er betreute vor allem schwierigere Fälle
von Hysterie  – Frauen mit Halluzinationen, unerklärten
Lähmungserscheinungen und radikalen
Persönlichkeitsveränderungen mit Gedächtnisverlust in
Bezug auf bestimmte Vorfälle. Auf der Suche nach den



Ursachen für die Symptome machte Freud eine
monumentale Entdeckung: Er erkannte, dass seine
Patientinnen psychotisch waren aufgrund von »ein[em]
oder mehrere[n] Erlebnisse[n] von vorzeitiger sexueller
Erfahrung, die der frühesten Jugend angehören«.

Freud war überzeugt, dass seine Patientinnen Opfer von
sexuellem Kindesmissbrauch gewesen waren und dass
diese Art von Missbrauch einen lang anhaltenden
psychologischen Schaden verursachte. Voller Begeisterung
über seine neuen Erkenntnisse war der gute Doktor darum
bemüht, sie mit seinen Kollegen in einer Vorlesung zu
teilen. Leider reagierten seine Kollegen nicht gut auf diese
Nachricht. Hysterie war immerhin eine sehr weit
verbreitete Diagnose.

Wenn Freud recht hatte, bedeutete das, dass in ganz
Wien kleine Mädchen missbraucht wurden. Statt diese
bittere Erkenntnis zu akzeptieren, gaben die Männerbünde
extremer Skepsis Ausdruck. Sie glaubten, dass Freud
falsche Missbrauchserinnerungen in die Köpfe seiner leicht
beeinflussbaren Patientinnen pflanzte. Dem
gesellschaftlichen Druck (und vielleicht einem eigenen
Unbehagen) nachgebend, widerrief Freud und stellte eine
neue These auf. Er folgerte stattdessen, dass die
schrecklichen Erinnerungen eher einem Wunschdenken
entsprangen.

Und so wurde Frauen in den nächsten achtzig Jahren
gesagt, dass ihre Erinnerungen falsch und vielmehr
Wunschdenken seien. So einfach war das: Diese Frauen
wünschten sich einfach nur, als Kind vergewaltigt worden
zu sein! Diese Lächerlichkeit war eine so durch und durch
anerkannte Forschungsmeinung, dass noch ein Lehrbuch
der Psychiatrie von 1975  angab, Fälle von Vater-Tochter-
Inzest würden im Verhältnis eins zu einer Million auftreten.

Während ich mir wünschte, etwas ganz Besonderes zu
sein, wissen wir heutzutage, dass sexueller
Kindesmissbrauch alles andere als selten ist. Bis zu



40  Prozent aller Frauen und 13  Prozent aller Männer in
den Vereinigten Staaten haben schon einmal »nicht
einvernehmliche körperliche Kontakte« erlebt.
Internationalen Berichten zufolge werden weltweit bis zu
50  Prozent aller Mädchen und 60  Prozent aller Jungen im
Kindesalter sexuell missbraucht. Das bedeutet, dass nahezu
jeder Mensch entweder Opfer von Missbrauch war oder
zumindest eine betroffene Person im näheren Umfeld hat.
Es ist traurig, dass sexueller Kindesmissbrauch eine der
wenigen Lebenserfahrungen ist, die die gesamte
Weltbevölkerung miteinander teilt.

Vor diesem Hintergrund könnte man meinen, dass der
sexuelle Missbrauch von Kindern ein allgegenwärtiges
Gesprächsthema ist, so gewöhnlich wie die Arbeit oder das
Wetter. Aber tatsächlich ist das nicht so. Denn im
Gegensatz zum Wetter ist Sex noch immer ein Tabuthema.
Und Sex mit Kindern? Nun, das ist faktisch ein
Supertabuthema. Wir finden das Thema so unangenehm,
dass wir es aus dem politischen Diskurs verbannen. In ihrer
Funktion als Psychiaterin sagt Judith Herman: »Einige
Verstöße gegen den Gesellschaftsvertrag sind zu
schrecklich, um sie laut auszusprechen: Das ist die
Bedeutung des Wortes unaussprechlich.«

Das Problem ist aber folgendes: Wenn wir nicht über
sexuellen Kindesmissbrauch reden, wie können wir dann
hoffen, die Dinge jemals zum Besseren zu verändern? Wenn
wir Kinder schützen, Pädophilie verhindern und
erwachsenen Opfern helfen wollen, dann müssen wir offen
und ehrlich über das Problem diskutieren.

Deshalb habe ich beschlossen, meine persönliche
Geschichte von Missbrauch und Genesung mit anderen zu
teilen. Als ich an jenem Abend aufgerufen wurde, um meine
Promotionsurkunde entgegenzunehmen, erzählte ich den
Anwesenden meine Geschichte.

Es ist die gleiche Geschichte, die ich hier erzähle  – die
eines achtjährigen Mädchens, das dazu gezwungen wurde,



Sexsklavin zu werden.
Ich wurde vergewaltigt, gefoltert und in die Prostitution

mit unzähligen Männern gezwungen. Ich wurde für
Kinderpornografie benutzt. Das Ergebnis des Missbrauchs
war, dass ich verstört und ohne Aussicht auf eine
optimistischere Perspektive aufwuchs. Aber ich beschloss,
mich nicht der Verzweiflung hinzugeben. Ich schwor, für
ein gutes und normales Leben zu kämpfen. Der Weg dahin
war nicht leicht, sondern mit Schmerz, Zweifeln und
Selbsthass gepflastert. Aber ich gab nicht auf und fand
letztlich die Hilfe und Liebe, die ich brauchte.

Ich kehrte an die Uni zurück und wurde schließlich
Psychologin. Ich wollte Menschen helfen, die genauso litten
wie ich damals. Nun arbeite ich mit Hunderten Opfern von
Kindesmissbrauch. Eine Aufgabe, vor der ich großen
Respekt habe. Und so verrückt es auch klingen mag: Ich
spreche niemals von einer schlechten Prognose.

Aber ich greife vor. Zurück auf Anfang  …



Teil I
Missbrauch

Wenn die Angst regiert, ist Gehorsam die
einzige Wahl,
um zu überleben.

Toni Morrison, Gott, hilf dem Kind



Stalins Huhn

Alles begann mit einer Puppe. Nicht für mich natürlich,
obwohl ich acht war und noch mit Puppen spielte. Aber
diese Puppe war etwas Besonderes. »Eine echt antike
Porzellanpuppe«, sagte meine Mutter. Sie hatte sie an
einem Antiquitätenstand auf dem Flohmarkt gefunden. Der
Preis: dreihundert Dollar.

Selbst heutzutage sind dreihundert Dollar für eine
Puppe übertrieben. Es war jedoch 1976, und meine Mutter
war eine alleinerziehende Achtundzwanzigjährige mit
einem schlecht bezahlten Job. Wir lebten in einer
Einzimmerwohnung, Radio und Fernsehen sowie Telefon
wurden oft abgeklemmt, weil wir nicht dafür zahlen
konnten. Meine Mutter war also eigentlich nicht in der
Lage, eine Dreihundert-Dollar-Puppe zu kaufen.

Aber niemand hat meiner Mutter jemals bescheinigt,
vernünftig zu sein.

Ein Zahlungsplan wurde entworfen. Die alte Dame
hinter dem Tresen nahm eine erste Rate entgegen, steckte
die Puppe in eine Papiertüte und schob sie unter den Tisch.
Alle paar Wochen schleifte meine Mutter mich zurück zu
dem Stand und überreichte der Dame ein paar Scheine.
Ehrlich gesagt war mir das mit meinen acht Jahren alles so
ziemlich egal. Der Flohmarkt war halt irgend so ein Ort, zu
dem man an einem Samstag ging. Herumrennen, Steine
kicken, Hot Dogs essen. Und der staubige Stand, den
meine Mutter besuchte, war besonders interessant, denn er
war bestückt mit Puppen, elektrischen Eisenbahnen und
Baseballkarten. Wir hatten Spaß.



Ich ahnte nicht, dass mir jemand nachstellte.
Da war ein Mann am Stand, der den Platz als

Nebenverdienst unterhielt. Gary Lundquist war Lehrer für
Fünftklässler und hatte eine Schwäche für Spielsachen,
Spiele und überhaupt alles, was einem Kind Spaß macht.
Kaum dass er mich gesehen hatte, ließ er durchblicken,
auch eine Schwäche für meine Mutter entwickelt zu haben.

Die zwei fingen an, miteinander auszugehen. Dann ging
alles sehr schnell. Innerhalb weniger Wochen wurde es mit
der Beziehung so ernst, dass Gary vorschlug, ich sollte ein
bisschen Zeit mit ihm verbringen. Allein. Er sagte, so
könnten wir unsere eigene spezielle Freundschaft
entwickeln. Ein langes Wochenende wurde geplant. Meine
Mutter brachte mich zu Garys Haus und fuhr weg,
nachdem sie mir versprochen hatte, mich in drei Tagen
wieder abzuholen.

Als Erstes fiel mir auf, wie groß Garys Haus war. Es stand
auf einer riesigen Wiese und war das schickste Haus, das
ich jemals betreten hatte. Es gab drei Schlafzimmer, ein
Büro und einen vollgestopften Keller. Außerdem war ein
offener Kamin im Wohnzimmer  – der erste, den ich in
meinem Leben sah. Heute ist mir klar, dass es nur ein
typisches Haus der Mittelklasse war, mit wohl kaum mehr
als 170  m2. Da ich aber aus einfachen Verhältnissen kam,
erschien es mir wie ein Palast.

Das Dekor war jedoch seltsam. Ein ausgestopftes Reh
hing über dem Kamin, und die Wand des Esszimmers
wurde von einer Konföderierten-Flagge geziert.
Neonreklameschilder für Bier strahlten ein schummeriges
Licht in den Flur aus. Auf jeder Ablagefläche befand sich
irgendeine Baseballkarte, ein Kronkorken oder ein
militärisches Memento. Und es gab massenhaft politische
Memorabilien, besonders Bilder von Präsident Carters
Tochter Amy als Kind.



Als ich das Wohnzimmer betrat, fiel mir ein Bücherregal
voller Fotoalben auf. Eine ganze Menge davon. »Was ist
denn das?«, fragte ich.

»Schau sie dir an«, sagte er und drückte sich an mir
vorbei. Mit seinen 1,85 m konnte er problemlos ein paar
Alben von den oberen Regalfächern herunterholen. Er ließ
sie auf den Wohnzimmertisch fallen und setzte sich selbst
auf die Couch. Er klopfte auf das Kissen neben sich und
winkte mich herüber. Kaum dass ich saß, öffnete er das
erste Album. Auf der aufgeschlagenen Seite klebten Fotos.
Lauter Bilder von Kindern. Ihre Haare waren alle
ordentlich gekämmt, sie starrten in die Kamera und
lächelten in dieser bekloppten Weise, in der Kinder auf
Schulporträts lächeln.

Auf der nächsten Seite war ein großes Foto von einer
Klasse. Die gleichen Kinder waren alle hübsch gekleidet
und standen auf Stufen. Daneben stand Gary. Unter dem
Foto stand:

G. Lundquists 5. Klasse  – 1969

Gary erklärte mir, dass er Lehrer sei und dies nun schon
seit mehr als zehn Jahren. Das Foto zeigte eine seiner
ersten Klassen, die er unterrichtet hatte, als er noch in
Kansas arbeitete. Er sprach über sein Collegestudium in
Kansas und darüber, dass die Studentinnen frigide Kühe
waren. Mit meinen acht Jahren hatte ich natürlich keine
Ahnung, wovon er sprach. Ich war vollkommen ahnungslos,
genauso wie die Kinder auf dem Foto. Gary zeigte mir eine
Seite nach der anderen. Zuerst die offiziellen
Schulporträts. Dann die offiziellen Klassenfotos. Dann
Polaroids  – kleine Fotos von einzelnen Kindern. »Die
Besonderen«, sagte er.

Sie lachten, umarmten sich oder machten Unsinn, wie
Kinder es eben tun. Einfach nur normale Bilder. Aber sehr
viele davon. Die Kinder in seiner Klasse, die Kinder in



seiner Theater-AG, die Kinder des Begabtenprogramms, das
er am Nachmittag betreute. Nachbarskinder. Kinder, die er
für Wochenendarbeiten beschäftigte. Kinder, die mit ihm im
Sommer verreisten. Kinder, die er für eine Weile in Pflege
nahm, wenn die Eltern sich nicht um sie kümmern konnten.
Hunderte und Aberhunderte von Kindern.

Keines davon war seines, sagte er. Dabei wünschte er
sich nichts mehr als ein Kind ganz für sich allein.

Und deshalb sitze ich hier, dachte ich. Zum
Vorsprechen, sozusagen. In den wenigen Wochen, in denen
er mit meiner Mutter ausging, hatte er schon deutlich
gemacht, dass er eine bedeutende Rolle in meinem Leben
spielen wollte. Das war eine große Erleichterung für meine
Mutter. Bis vor Kurzem hatte sie jegliche Hoffnung
aufgegeben, noch jemanden zu finden, der Verantwortung
für ihr uneheliches Kind übernehmen wollte. Und dann kam
doch noch so ein toller Typ daher: gebildet, fest angestellt,
mit einem schönen Haus, und obendrauf hatte er noch ein
erfolgreiches kleines Geschäft. Meine Mutter stammte aus
einer verarmten Familie. Sie hatte weder eine gute
Erziehung noch eine Berufsausbildung genossen und
keinerlei Zukunftsaussichten. Für sie war Gary eine
ausgesprochen gute Partie.

Nach ein paar weiteren Fotoalben sagte Gary, es sei
Zeit, ins Bett zu gehen. Ich holte mein Nachthemd und ging
ins Bad, um mich fertig zu machen. Als ich wieder
rauskam, fand ich Gary in einem Schlafzimmer am Ende
des Flurs. Es war spärlich eingerichtet mit einem einfachen
Doppelbett. Gary hatte bereits die Laken
beiseitegeschlagen, also kroch ich hinein und zog die
Decke über mich.

Gary sah auf einmal sehr bekümmert aus. »Weißt du«,
sagte er, »ich bin sehr traurig. All die Jahre habe ich in
diesem großen Haus ganz alleine gewohnt. Ich bin so
einsam  … Aber jetzt kannst du ja meine Tochter sein!« Er
verkündete es strahlend, als ob das alles so einfach wäre.



Aber ich war mir nicht so sicher. Ich kannte den Mann doch
kaum. Und trotz all seiner Bemühungen, sich bei mir
einzuschmeicheln, war ich mir nicht sicher, ob ich ihn
wirklich mochte. Die Vorstellung, einen Vater zu haben, in
einem richtigen Haus zu wohnen, mein eigenes Zimmer zu
haben, war sicher nicht schlecht. Aber irgendetwas an Gary
kam mir unaufrichtig vor. Wenn nicht gar beängstigend.

»Lass mich dein Nachthemd ansehen«, sagte er
plötzlich und zog die Decke weg. Das stimmte mich
glücklich, weil ich mein Lieblingsnachthemd trug: ein
langärmliges rosa Flanellkleidchen mit Rüschen am Saum
und einer schönen Dame vorne drauf. Sie hielt ein paar
Blumen in der Hand und trug einen Schutenhut. Santa
Claus hatte es mir zu Weihnachten gebracht.

»Oh, das ist aber hübsch«, gurrte er und traf den Nerv
meines Stolzes. »Willst du ein Foto von dir in dem
hübschen Nachthemd?«

Ich nickte.
Er verließ das Zimmer und kam nach wenigen

Augenblicken mit einer Polaroidkamera zurück. Er
positionierte sich am Fußende des Betts und machte sich
daran, die restlichen Decken wegzuziehen, bevor er seine
Linse ausrichtete. Ich bat ihn, eine Minute zu warten, um
mein Nachthemd glattzustreichen. Ich wollte sichergehen,
dass die Dame vorne auf dem Hemd gut zu sehen war.
Dann machte er das Bild. Zwei Mal drückte er auf den
Auslöser und schoss ein Foto für sich und eins für mich. Ich
habe meines noch. Es zeigt ein kleines Mädchen mit langen
braunen Haaren und einem Pony, umgeben von einem Meer
aus rosafarbenen Rüschen, flach auf dem Bett liegend. Das
Mädchen hat eine milchig weiße Haut und blassrosa
Lippen, von einem scheuen Lächeln umspielt. Die großen
blauen Augen sind weit geöffnet, starren direkt in die
Kamera. Da ist eine Unschuld an dem kleinen Kind, eine
Verletzlichkeit, die so viel Vertrauen ausstrahlt, dass sie
mich heute schmerzt.



Dennoch ist es ein Bild, das mir sehr viel bedeutet, denn
es ist das letzte Mal, dass ich mit diesen strahlenden,
unbekümmerten Augen direkt in die Kamera geschaut
habe. Ein seltsames Geschenk und das erste von vielen, die
ich von diesem Mann erhalten würde, der zugleich mein
Leben zerstört hat. Eigentlich ein wahrer Schatz. Was ich
meine, ist: Wie viele Leute können schon behaupten, dass
sie genau wissen, wie sie im letzten Moment ihrer Kindheit
aussahen?

Später in der gleichen Nacht. Ein Keller. Ich bin nackt und
in einem Käfig eingesperrt. Ich kann mich nicht mehr daran
erinnern, wie ich dahin gekommen bin.

Es gibt viele Dinge in meinem Leben, an die ich mich nicht
mehr erinnern kann. Dies ist eine gute Gelegenheit für
einen Einschub: Ich leide an Amnesie, und das schon seit
meiner Kindheit. Jeder Mensch mit multiplen
Persönlichkeiten leidet an Gedächtnislücken. Auslöser sind
die Traumata, die er oder sie in der Kindheit durchmachen
musste. Ich zum Beispiel hatte völlig vergessen, dass ich
als kleines Mädchen vergewaltigt und gefoltert wurde. Die
Erinnerungen kamen erst nach und nach im
Erwachsenenalter zurück. Die Vorstellung, dass jemand
etwas so Wichtiges wie eine Vergewaltigung vergisst  – oder
mehr als eine Persönlichkeit entwickelt  –, ist für manche
Leute schwer zu verstehen. Also behaupten einige,
wiedergewonnene Erinnerungen und multiple
Persönlichkeiten seien Humbug. Diese Leute haben
natürlich nicht die Tortur durchleben müssen, die ich zu
erdulden hatte. Wäre es so, dann würden sie verstehen,
warum mein Verstand so hart daran gearbeitet hat, alles zu
verdrängen.

Es gibt ein schönes Sprichwort dazu: Richte niemanden,
bevor du nicht eine Meile in seinen Schuhen gelaufen bist.
Und doch leben wir in einer Gesellschaft, in der



Gewaltopfer immer wieder verurteilt werden. Verprügelte
Frauen werden als »schwach« beschimpft, wenn sie ihre
Männer nicht verlassen können. Vergewaltigungsopfer
werden wegen ihrer Kleidung kritisiert. Sogar
unschuldigen Kindern wird vorgehalten, dass sie ihren
Entführern nicht davongelaufen sind!

Dazu kommt es, weil viele Leute ihre Ansichten rein
darauf begründen, was sie zu kennen und verstehen
gelernt haben. Aber was nicht Betroffene wirklich über
Verbrechen wissen, ist sehr eingeschränkt. Schließlich
misshandeln die meisten Täter ihre Opfer nicht mitten im
Einkaufszentrum. Wenn sie nicht komplett dämlich sind,
schlagen, vergewaltigen und drohen sie in ihrem privaten
Umfeld. Das verhindert, dass der Rest der Gesellschaft
erfährt, was wirklich passiert.

Aus diesem Grund herrscht weithin eine gewisse
Skepsis gegenüber Opfern und seltsam erscheinenden
Symptomen wie Amnesie, wiedergewonnenen
Erinnerungen und multiplen Persönlichkeiten. Es ist für
viele schlichtweg nicht vorstellbar, welch schreckliche
Begebenheiten derartige Störungen hervorrufen. Der
einzige Weg für die Betrachter, jemals zu wissen, was Opfer
durchgemacht haben, ist, wenn Opfer ihre Erfahrungen
offenbaren. Aber Opfer sprechen selten über ihre
beschämende Qual, und so entsteht ein
Informationsvakuum, das zu sehr vielen
Missverständnissen, Insensibilität und Ignoranz führt.

Eines meiner Ziele ist es, diese Missverständnisse
aufzuklären. Aber dafür muss ich Details über den
Missbrauch offenlegen, den ich als Kind erleiden musste.
Es ist mir klar, dass es meinen Leserinnen und Lesern nicht
immer leichtfallen wird, das zu lesen. Dennoch: Wenn
Menschen die komplizierten Antworten zu Reaktionen
eines Opfers auf Gewalthandlungen verstehen wollen, dann
müssen sie in die Schuhe des Opfers schlüpfen. Sie müssen



die Gewalt selbst erfahren  – wenigstens auf den Seiten
eines Buches.

Und deshalb werde ich meine Geschichte genau so
erzählen, wie sie mir im Gedächtnis geblieben ist. Manche
Erinnerungen sind klar und farbig wie in einem
Hollywoodfilm. Andere sind dunkel, verschwommen und
unzusammenhängend wie die Seiten eines vergilbten
Fotoalbums. Sie alle wurden über Jahre hinweg
zusammengetragen und erzählen eine schlimme
Geschichte. Meine Geschichte. Sie handelt von meiner
Versklavung, und sie beginnt in einem Keller.

Ein kalter, dunkler Keller mit einem Zementboden und
Wänden aus Betonschalsteinen. Der Raum sieht riesig aus.
Von meinem Sitzplatz aus scheinen die Schatten
unbegrenzt.

Ich bin nackt und in einem Käfig eingesperrt: wohl
neunzig mal neunzig Zentimeter groß. Gerade groß genug,
um sich mit ausgestreckten Beinen hinzusetzen oder um
sich in der Embryonalstellung hinzulegen. Er ist aus
dünnen Metallstangen gefertigt. Der Boden besteht aus
einer festen Metallplatte. Ein winziges Vorhängeschloss
sichert die Halterung an der Tür. Es ist ein Hundezwinger.
Die Art von Käfig, die dazu dient, Welpen wegzusperren.
Mit meinen acht Jahren weiß ich das jedoch noch nicht.
Meine einzige Erfahrung mit Haustieren besteht aus dem
Zusammenleben mit einer kleinen Wüstenrennmaus, die
meine Mutter bei Woolworth gekauft hat. Sie lebt in einem
Glaskäfig in unserem Wohnzimmer und beißt, wenn ich
versuche, sie anzufassen.

Ich will nach Hause zu meiner Wüstenrennmaus und
meinem Snoopy-Kissen und meiner Raggedy-Ann-Puppe.
Ich will auf dem Teppich in meinem Schlafzimmer liegen
und Sesamstraße auf meinem kleinen Schwarz-Weiß-
Fernseher gucken. Ich will, dass meine Mama
Fischstäbchen und Kroketten macht und dann mit mir auf



der Couch sitzt, sodass wir beide unsere Lieblingssendung
Archie Bunker gucken können.

Ich habe Hunger.
Wann habe ich das letzte Mal etwas gegessen?
Was für ein Tag ist heute?
Wann kommt Mama zurück?
Plötzlich ein Geräusch.
Wird die Haustür geöffnet? Mama ist hier!

Erleichterung. Nur noch einen kleinen Moment.
Dann höre ich den schweren Schritt von Männerfüßen.

Er ist zurück. Mein Bauch tut weh. Ich muss pinkeln.

Seine Füße laufen auf dem Boden über mir. Ich bin wie
gelähmt. Mein Atem wird flach, meine Arme und Beine
werden schwach, und nach und nach verliere ich die
Kontrolle über meinen gesamten Körper. Mein Verstand
jedoch bleibt scharf und fokussiert. All meine
Aufmerksamkeit gilt dem Geräusch der Füße. Jeder
Schritt  – weiter weg, näher  – ist Leben. Oder Tod.

Es ist der schiere Horror. Und zwar von der Art, wie ihn
die meisten Menschen nur aus ihren Träumen kennen.
Aber selbst aus dem schlimmsten Albtraum kann man
aufwachen, aus dem Bett springen und die Vorhänge
aufreißen. Versuchen, das schreckliche Gefühl
abzuschütteln.

Ich will dieses Gefühl abschütteln. Meine schreckliche,
schreckliche Angst. Ich will sie verdrängen und einfach nur
etwas anderes fühlen. Es ist unerträglich, sich so sehr zu
fürchten. Unerträglich, es nur eine Minute, eine Stunde,
geschweige denn einen ganzen Tag auszuhalten.

Oder zwei Tage? Wie viel Zeit ist wohl vergangen? Wann
kommt meine Mutter? Was ist das für ein Geräusch?

Männer unterhalten sich.
O Gott, es müssen zwei sein!
Die Tür am oberen Ende der Treppe wird knarrend

geöffnet. Gary kommt herunter, gefolgt von einem anderen



Mann. Ich kann ihn nicht genau sehen, weil er im Schatten
verborgen ist. Trotzdem spüre ich schon jetzt, dass er fies
sein wird. Er ist so groß wie Gary, hat schwarzes Haar und
einen schwarzen Schnurrbart. Er sieht irgendwie wie ein
Verbrecher in einem dieser alten Stummfilme aus.

Irgendwann später einmal erfahre ich, dass der Mann
Joe heißt. Er ist ein Freund von Gary, der seine Interessen
teilt. Auch er begeistert sich für politische Geschichte,
antike Sammelobjekte und sadistische Pädophilie.

Als der Mann die letzte Treppenstufe erreicht,
schlendert Gary langsam zu mir herüber. Sie sehen beide
streng aus, und keiner der beiden redet, was die ganze
Szene sogar noch mehr einem Albtraum ähnlich macht.
Falls ich tatsächlich einen Körper, einen Verstand, einen
Namen habe, bin ich mir dessen in diesem Augenblick nicht
bewusst. Alles, was ich jetzt noch kenne, ist Lähmung.
Meiner Glieder, meines Verstands, meiner selbst. Die Zeit
steht still. Jeder Schritt, der Gary näher zu mir führt,
dauert eine Stunde. Jetzt fühle ich keine Angst mehr. In
diesem Moment fühle ich nichts.

Der schwarzhaarige Mann trägt so etwas wie Seile. Er
geht ein Stückchen von der Treppe weg und beginnt, sie
über die Balken der Kellerdecke zu hängen. Gary kommt
weiter auf meinen Käfig zu. Er steht jetzt über mir und
schaut auf mich herunter.

»Es ist Zeit, mit deinem Training zu beginnen, Sklavin«,
sagt er. Seine Stimme ist tief und fordernd, nicht so, wie sie
sonst klingt. Sein Gesicht ist auch anders. Es ist
ausdruckslos und leer. Außer seinen Augen, die mich mit
einer Kälte anstarren, wie ich sie noch nie zuvor gesehen
habe. An niemandem. Die Kälte und Ausdruckslosigkeit
sind so unmenschlich, so bizarr, dass sie mich bis heute
verwirren.

Vielleicht spielt Gary nur mit mir  – ein beängstigendes
unecht-verrücktes Spiel, wie es Erwachsene manchmal



machen, bevor sie ein ulkiges Gesicht ziehen und anfangen
zu lachen.

»Raus aus deinem Käfig, Sklavin«, sagt Gary im
gleichen fordernden Ton. Er bückt sich und öffnet das
Schloss.

Die Tür schwingt leicht auf.
Er wartet.
Aber worauf? Ich bin wie gelähmt. Nichts von dem, was

hier passiert, ergibt einen Sinn.
»Ich habe gesagt, raus aus deinem Käfig, Sklavin. Du

wirst tun, was ich sage. Du wirst lernen, mir zu
gehorchen!«

Er bückt sich noch mal, streckt seinen Arm durch die
Käfigöffnung und grapscht nach meinem Bein. Er zerrt
daran und fängt an, mich rauszuziehen.

Hilflos, wie ich bin, werde ich über den Boden
geschleift. Am Boden des Käfigs ist ein Metallrand, und als
mein Rücken darübergezerrt wird, merke ich, wie der kalte
Stahl meine Haut aufschürft. Alles passiert so schnell. Ich
kann mich auf nichts richtig konzentrieren.

Plötzlich werde ich hochgehoben. Der Schwarzhaarige
hält mich. Er und Gary fesseln meine Arme und Beine mit
den Seilen, die von der Decke hängen, und stopfen ein
Halstuch in meinen Mund. Es passiert alles so schnell und
ist so seltsam, dass ich nicht begreife, was eigentlich
geschieht. Schlagartig lassen mich die Männer los, und das
volle Gewicht meines Körpers hängt durch. Das zieht die
Fesseln um meine Handgelenke, Schenkel und Knie
ruckartig fester. Ich hänge dort nackt, geknebelt und mit
gespreizten Beinen.

»Wenn du mir nicht gehorchst, dann wirst du bestraft«,
sagt Gary. Dann hält er eine Art Stock hoch, wahrscheinlich
einen abgesägten Besenstiel. Ich habe Angst und bin
sicher, dass ich nun geschlagen werde. Doch stattdessen
rammt Gary mir den Stock nach einer bedrohlich langen
Pause zwischen die Beine.



Schmerz. Schock. Panik. Ich muss hier weg. Ich kämpfe.
Winde mich. Aber ich bin festgebunden. Kann mich nicht
bewegen. Kann nicht fortlaufen. Hilflos. Ich versuche zu
schreien. Muss schreien. Schreien wegen des Schocks, des
Schmerzes. Um Hilfe schreien. Damit er aufhört. »Stopp!
Stopp!« Ich versuche zu schreien.

Aber ich bin geknebelt. Geknebelt und gefesselt. Zu
hilflos, um fortzurennen oder zu schreien oder mich vor
dem Schmerz zu schützen. Plötzlich flutet ein grässlicher
Geschmack meinen Mund. Ich übergebe mich.

Instinktiv drehe ich meinen Kopf und versuche meinen
Mund zu öffnen, um die ekelhafte Flüssigkeit loszuwerden.
Aber mein Mund ist zugebunden. Meine Schreie ertrinken
im Erbrochenen. Ich ersticke. Kriege keine Luft mehr. Kann
nicht atmen.

Das Stoßen hört auf. Gary ist bei meinem Kopf. Er zieht
an dem Halstuch. Fummelt daran herum, um es
herauszuziehen. Tasten, zerren, er stopft seine fetten
Finger in meinen Mund, zieht das verkrumpelte, nasse,
stinkende Tuch heraus. Erbrochenes strömt aus meinem
Mund, auf meine Lippen, mein Gesicht, meinen Hals. Ich
würge immer noch, huste, schnappe nach Luft. Nach einer
Weile kann ich wieder atmen. Ich bemerke ein Brennen in
meinem Hals, den faulen Geschmack in meinem Mund,
Schmerz zwischen meinen Beinen.

Gary sieht zu dem Schwarzhaarigen. Sein Gesicht ist
ernst, aber normal. Er sieht wieder aus wie ein Mensch.

»Sie hätte ersticken können«, sagte er leise.
Dann hebt Gary meinen Körper hoch, während der

andere Mann die Fesseln löst. Gary trägt mich zurück zum
Käfig, legt mich auf den Boden und befiehlt mir,
hineinzukriechen.

Automatisch gehorche ich ihm. Ich krabble hinein,
krümme mich zusammen und schließe die Augen. Ich bin
zu schwach, um zu kämpfen, zu schreien, zu denken. Ich
will nur schlafen.



Noch mehr passiert an diesem Wochenende. Irgendwann
kommen Gary und der Mann zurück, um den Käfig zu
öffnen, und befehlen mir rauszukommen. Es sei Zeit, mit
meinem Training zu beginnen. Ich krieche heraus, so
erschöpft, dass es mir gar nicht in den Sinn kommt, nicht
zu tun, was man von mir verlangt. Als ich auf dem Boden
niederknie, bindet der schwarzhaarige Mann ein
Lederhalsband um meinen Hals und befestigt eine Leine
daran. Er übergibt die Leine an Gary, der mich zwingt, auf
Händen und Knien hin und her zu kriechen. Mir wird
beigebracht, bei Fuß zu gehen, zu sitzen, zu bleiben. Bei
alldem wird von mir erwartet, dass ich blind gehorche. Ich
bin nun eine Sklavin, wird mir gesagt. Nicht besser als ein
Hund. Ich muss lernen, dem Meister zu gehorchen.

Natürlich ist mir das alles zutiefst zuwider. Es tut weh,
über den harten Boden zu kriechen. Und es ist noch
schlimmer, lange Zeit still in der Bleib-Position zu sein. Was
mich jedoch am meisten stört, ist nicht der Schmerz, die
Kälte oder gar die Angst. Es ist der furchtbare Zwang,
Dinge tun zu müssen, die ich nicht tun will. Dinge, die ich
beschämend finde. Demütigend. Ich will nicht nackt sein.
Ich will kein Hundehalsband tragen. Ich will nicht an einer
Leine herumkriechen. Ich will nichts von alldem tun. Ich
hasse es. Es macht mich so wütend. Aber ich kann nichts
sagen. Was ich will, glaube, fühle, ist völlig egal. Ich kann
nur noch tun, was sie sagen.

Endlich ist meine Dressur beendet. Mir wird gesagt,
dass ich es gut gemacht habe, dass ich eine gute und
gehorsame Sklavin sei. Dafür gibt es eine Belohnung. Es ist
mir erlaubt, etwas zu essen. Das ist eine Erlösung. Ich bin
völlig ausgehungert. Allein das Wort »Essen« bringt meinen
Magen zum Knurren. Als der schwarzhaarige Mann mir
jedoch mein Essen bringt, merke ich, dass das nur ein Trick
war, eine weitere Art der Demütigung. Er platziert zwei
Hundenäpfe vor mir. Einen mit Wasser, den anderen mit
Nassfutter. Mir wird gesagt, dass ich mich über die Schalen



knien solle, mit den Händen auf meinem Rücken. Einen
langen Moment bleibe ich bewegungslos. Ich weiß, dass ich
das Hundefutter essen muss, aber beim bloßen Gedanken
daran und bei dem Geruch wird mir schlecht. Ich kann
mich nicht dazu durchringen, mein Gesicht in dem
stinkenden Napf zu versenken.

»Was ist los, Sklavin? Magst du dein Essen nicht? Du
wirst lernen müssen, ein bisschen dankbarer zu werden.
Und du wirst lernen, es zu mögen. Iss!«

Der Ton von Garys Stimme macht klar, dass es sicherlich
weniger schlimm sein wird, dieses widerliche Mahl zu
essen, als das, was er mir antut, wenn ich es nicht esse.

Also beuge ich meinen Kopf über die Schale und esse
das Hundefutter. Ich ignoriere den Geruch. Den
Geschmack. Jede Anwandlung in meinem Körper, die mich
drängt, davonzulaufen, es auszuspucken, mich zu
übergeben. Ich schalte meine Gedanken ab, meine Gefühle,
meine Sinne, meinen Körper. Ich verwandle mich in eine
stumpfe, dumme Fressmaschine, immun gegen den
Geruch, den Geschmack, die Zusammensetzung, alles. Das
ist der einzige Weg, das Ganze durchzustehen. Der einzige
Weg.

Ich bin wieder allein in meinem Käfig. Wie lange bin ich
nun schon hier? Es müssen sicherlich bereits ein paar Tage
sein. Irgendwie ist mir der Lauf der Zeit bewusst. Ich habe
das Licht kommen und gehen sehen durch das hohe
Fenster auf der anderen Seite des Kellers. Ich habe aber
nicht mitgezählt. Weiß nicht, wie oft die Sonne rumkam.
Aber es muss doch längst an der Zeit sein, dass Mama
kommt. Nicht wahr? Wann kommt sie und holt mich ab?

Mir ist kalt, und es ist eng in der kleinen Zelle. Das
Hundehalsband sitzt zu straff. Ich muss pinkeln. Trotzdem
habe ich das Alleinsein im Käfig schätzen gelernt. Wenn sie
mich rausholen, passieren die schlimmen Dinge. Deshalb
mag ich es hier irgendwie. Ich mag es, wenn ich allein sein


