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Über das Buch

Istanbul, 1599: Eine Orgel, die von selbst spielt. Dieses
Wunderwerk soll der Orgelbauer Thomas Dallam dem
osmanischen Sultan als Geschenk überreichen. Doch die
Reise an den Bosporus dient noch einem ganz anderen
Zweck: Im Auftrag von Königin Elizabeth I. begibt sich
Dallam auf die Suche nach dem Griechischen Feuer – jener
legendären Waffe der Byzantiner, die selbst Wasser zum
Brennen bringt. Als der Sultan davon Wind bekommt,
beginnt in den uralten Gassen, Kanälen und Zisternen
Konstantinopels die Jagd auf ein Feuer von unvorstellbarer
Macht …



Über den Autor

Dirk Husemann, Jahrgang 1965, gräbt als
Wissenschaftsjournalist und Archäologe Geschichten aus.
Er studierte Ur- und Frühgeschichte, Klassische
Archäologie und Ethnologie in Münster und schreibt
Reportagen und Sachbücher über die rosaroten Steine von
Stonehenge, Fische in der Sahara und den Sternenhimmel
unter den Pyramiden Mexikos. Seine Romane werden in
mehrere Sprachen übersetzt. Die Seidendiebe erreichte
Platz 2 bei der Wahl zum Wissensbuch des Jahres und stand
auf der Shortlist des HOMER-Preises.
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In Erinnerung an
Hans-Jürgen Korn

22. Juni 1940 – 1. November 2018



Dramatis Personae

Bei den kursiv gesetzten Namen handelt es sich um
historische Persönlichkeiten.

Thomas Dallam, Orgelbauer

LONDON, GREENWICH PALACE
Elizabeth I., Königin von England
William Cecil, 1. Baron Burghley, englischer Staatsmann
Robert Radcliffe, Herzog von Sussex
Garcilaso de la Ruy, spanischer Gesandter

CITY OF LONDON
Roscoe Flint, Fährmann
Rowland Bucket, Rätselmeister

AN BORD DER HECTOR
Hoodshutter Wells, Kapitän
Winston, Segelflicker
John Flint, Fährmannssohn
Henry Lello, Sir, englischer Diplomat
Geoffrey Montagu, Lord, Diplomat
William Aldridge, Lord
Emily Aldridge, seine Frau
Mabel, ihre Zofe
Cuthbert Bull, Kaufmann
Dudley North, Kaufmann

IN ISTANBUL
Mehmed III., Sultan des Osmanischen Reiches
Ioannis, griechischer Schmied
Kassandra, seine Tochter



Eremyia, Wasserverkäufer
Melek Ahmed, Kerkermeister



Schauplätze

Greenwich Palace und City of London

An Bord der Hector

In Istanbul



1588

Auftakt

Ein kalter Wind fegte durch die Kathedrale von
Westminster. Der alte Kantor rieb sich die von der Gicht
verkrümmten Hände. Warum Kirchen mit den Portalen
nach Osten gebaut werden mussten, hatte er noch nie
verstanden. Von dort fiel zwar die Morgensonne in den
Kirchenraum, aber mit ihr kam der Ostwind, und der
brachte den Frost. Bisweilen kam aus dieser
Himmelsrichtung auch das Unglück.

Kantor Hanscombe beugte sich über die Brüstung der
Empore. Tief unter ihm summte die Kathedrale. Die Bänke
waren mit Menschen gefüllt. Noch hatte die Messe nicht
begonnen, noch redeten die Besucher miteinander,
tauschten Neuigkeiten aus. Manche kamen nur aus diesem
einen Grund, andere, um die Königin zu sehen. Denn an
diesem kalten Morgen im März 1588 wollte Elizabeth
persönlich an der Eucharistie teilnehmen. Der Krieg mit
Spanien stand unmittelbar bevor, und die Königin konnte
jede denkbare Unterstützung gebrauchen. Vor allem die
Hilfe Gottes.

Schwere Schritte donnerten auf der Stiege zur Orgel.
Farnham, der Küster, kam herauf, aber nur so weit, dass
sein von Wein und Gottesfurcht gerötetes Gesicht über dem
Treppenschacht erschien.

»Du wirst heute ohne Kalkanten arbeiten müssen. Ich
brauche die Männer unten im Kirchenschiff. Verstanden?«



Hanscombe seufzte. Die Kalkanten waren junge
Kirchendiener. Sie traten die Blasebälge hinter der Orgel
mit Kraft und Ausdauer, damit das Instrument Luft bekam.
Er, Hanscombe, hingegen würde dem Instrument mit
seinen alten Beinen gerade genug Atem verschaffen, damit
es überhaupt Töne von sich gab – ein flaues Flüstern, wo
doch ein robustes Röhren zu hören sein sollte. Aber
Hanscombe hatte keine Wahl. In dieser Kirche traf der
Küster die Entscheidungen.

Farnham warf einen missmutigen Blick auf die leere
Orgelbank. »Wo bleibt der Knabe?« In seiner Stimme lag
mehr Eis als im Ostwind.

»Gib ihm noch etwas Zeit«, erwiderte Hanscombe. »Die
Königin ist doch auch noch nicht da.«

»Zeit!« Der Küster spie das Wort von seinen feuchten
Lippen. »Wenn Elizabeth’ knochiger Hintern die
Kirchenbank berührt, kracht hier eine Kadenz von der
Orgel, gegen die ein Furz des seligen Königs Heinrich wie
das Winseln eines Welpen klingt.« Er schnappte nach Luft.
»Oder ich sehe mich nach einem neuen Kantor um.«
Farnhams Kopf verschwand.

Hanscombe nickte, stumm wie die Orgel. Allmählich
bereute er seinen Wagemut. Er hatte einem Knaben
ermöglicht, die Orgel für die Königin von England zu
spielen. Der junge Thomas Dallam hatte Talent. Die
Königin, selbst kinderlos, war vernarrt in Kinder. Und jeder
wusste: Wer ein Lächeln auf das traurige Gesicht Elizabeth’
zaubern konnte, den liebte ganz London – und für
Hanscombe war London die ganze Welt.

Aber dieses Lächeln würde Elizabeth’ dünne Lippen
niemals zieren, wenn Thomas Dallam nicht bald an der
Orgel erschien.

Thomas, dachte der alte Kantor, wo steckst du?

*



Südlich der Stadt schaute ein Knabe zum unerreichbaren
nördlichen Ufer der Themse hinüber, dorthin, wo
Westminster lag. Längst sollte er dort sein. Aber das Glück
war auf dieser Seite des Flusses so viel wert wie zwei
schäbige Münzen. In Thomas Dallams Hand lag jedoch nur
eine einzige.

»Zwei Farthings«, wiederholte John Flint. Der Sohn des
Fährmanns schaute Thomas herausfordernd an. Jedenfalls
versuchte er es. Flint schielte. Auch sonst war sein Äußeres
wenig dazu angetan, die Mädchen von Lambeth Marsh auf
ihn aufmerksam zu machen. Sein Haar war kupferrot und
struppig. Seine Ohren wuchsen in entgegengesetzte
Himmelsrichtungen. Zwischen seinen Lippen ragten zwei
Schneidezähne hervor, und wenn er grinste – so wie in
diesem Augenblick –, bekamen diese Gesellschaft von einer
Parade bleicher Gesellen, die an ausgemusterte
Orgelpfeifen erinnerten. Wenn das Marschland südlich von
London das Gesäß der Stadt war, so war John Flint die
Warze darauf.

»So viel Geld habe ich nicht«, sagte Thomas. »Bei
deinem Vater kostet die Überfahrt nur einen Farthing.«

»Mein Vater ist krank. Ich muss Medizin für ihn
kaufen.« Das Grinsen in Flints Gesicht ließ Thomas ahnen,
was für eine Medizin das war – und was für eine Krankheit.
Gewiss hatte Flints Vater zu viel von dem billigen Bier
getrunken, das die Wirte von Lambeth Marsh mit
Themsewasser brauten.

Thomas hatte weder das Geld noch die Zeit, sich um die
Trunkenheit von Flints Vater zu kümmern.

»Die Königin erwartet mich«, sagte er. Im selben
Moment wünschte er sich, den Mund gehalten zu haben.

»Gewiss!« Flint vollführte eine Bewegung mit seinem
Oberkörper, die einer Verbeugung recht nahe kam. »Was
für eine Ehre, dass der feine Herr mit meiner Fähre
vorliebnehmen will. Wartet, ich lege den Samtteppich für
Euch aus.« Er zog sich das löchrige Schaffell von den



mageren Schultern und breitete es auf dem Anleger aus.
Dahinter schaukelte die Fähre im Fluss, und in einiger
Entfernung ragten die Türme von Westminster aus dem
Morgendunst empor. Glockenschläge erklangen von weit
her.

»Hörst du nicht?«, fragte Thomas. »Sie läuten zur
Messe. Ich muss rechtzeitig dort sein, um die Orgel zu
spielen.« Er holte tief Luft und sagte so langsam wie
möglich: »Für die Königin.«

Flint sperrte seine Zähne in seinen Mund ein und
runzelte die Stirn. »Das glaubst du dir wohl selbst«, sagte
er. »Du bist noch verrückter, als alle sagen.«

Wenn in Lambeth Marsh jemand als verrückt galt, so
waren das Roscoe Flint, der Fährmann, und John Flint, sein
Sohn. Die Kinder im Dorf um die Hügel Lambeth Heights
machten sich einen Spaß daraus, »Flintauge« zu spielen.
Dabei galt es, möglichst lange mit absichtlich gekreuzten
Pupillen einem anderen ins Gesicht zu starren. Es hieß,
wenn man diesen Spaß übertrieb, würden die Augen nie
wieder geradeaus schauen können. Deshalb gewannen nur
die Mutigsten diesen Wettbewerb. Thomas hatte bislang
immer die hinteren Plätze belegt. Er war auch nie unter
jenen Schreihälsen, die Flint schauerliche Geschichten
andichteten. Darin grub der Fährmannssohn des Nachts
Leichen auf dem Friedhof aus, weil er auf der Suche nach
Augen war, die er gegen seine schief stehenden
eintauschen konnte. So aberwitzig derlei Gerüchte waren,
sorgten sie doch dafür, dass Flint von Gleichaltrigen
gemieden wurde – und ihnen seinerseits aus dem Weg ging.
Nur an der Fähre konnte es vorkommen, dass sich die
Wege der Kinder von Lambeth Marsh mit denen des
Fährmannssohns kreuzten.

Und das schien der Rotschopf Thomas nun spüren
lassen zu wollen.

»Hör zu«, sagte Thomas und versuchte, sich größer zu
machen. »Ich habe nichts gegen dich. Ich habe auch nie



über dich Witze gerissen oder dich ausgelacht.«
»Warum solltest du über mich Witze reißen?«, fragte

Flint. Sein Gesicht war so düster wie der Himmel über der
Themse.

Thomas konnte die Füße nicht länger stillhalten. Er
begann, vor dem Anleger auf und ab zu gehen. »Hör
endlich auf damit, Flint«, sagte er und hob beschwörend
die Hände in die Höhe. »Ich muss nach Westminster. Dort
soll ich vor der Königin spielen. Master Hanscombe hat
dafür gesorgt.«

»Hanscombe? Nie gehört«, erwiderte Flint.
»Der alte Kantor von Westminster Abbey«, erklärte

Thomas mit gepresster Stimme. »Was willst du denn noch
alles von deinen Passagieren wissen?«

»Deine Lieblingsfarbe«, sagte Flint.
Thomas starrte ihn entgeistert an. »Meine was?«
»Ich will’s wissen. Sag es, und ich fahre los.«
Dieser Flint war tatsächlich noch blöder, als alle immer

behaupteten. »Gelb«, sagte Thomas.
Flint knetete sein linkes Ohr. »Gelb, ja?« Er spitzte die

Lippen. »Gelb geht in Ordnung. Du kannst mitfahren.«
Jetzt war Thomas misstrauisch geworden. »Und der

zweite Farthing?«, fragte er, gewiss, dass Flint ihn nur zum
Narren halten wollte.

»Ich sehe das so«, sagte Flint. »Wenn du wirklich für die
Königin auf der Orgel spielen wirst, zahlst du nur den
halben Preis. Damit komme ich dir entgegen, nicht wahr?
Weil du mir ebenfalls entgegenkommen wirst. Denn du
nimmst mich mit in die Messe. Die Königin! Ich hab sie
noch nie gesehen. Und sie mich auch nicht. Das wird ihr
wohl einen ganzen Farthing wert sein.«

Die Fähre schob sich mit der Geschwindigkeit einer
Seerose über die Themse. Thomas sah keine andere
Möglichkeit, als Flint beim Rudern zu helfen. Aber er war
den Umgang mit den Riemen nicht gewohnt, und es fiel



ihm schwer, mit einem anderen Jungen im selben Rhythmus
zu rudern. Wenn es darum ging, den Takt zu halten, war er
an der Orgel stets auf sich allein gestellt.

Trotzdem hielt der Kahn nun so schnell auf das
nördliche Ufer zu, dass er schon nach kurzer Zeit mit
einem Ruck gegen den Anleger stieß. Thomas kletterte von
der Ruderbank und lief los.

»Warte! Du musst mich mitnehmen!«, rief der
Fährmannssohn ihm hinterher.

»Dann beeil dich!«, wollte Thomas rufen.
Da sah er das Unglück. Flint humpelte auf ihn zu. Etwas

war mit seinen Beinen nicht in Ordnung. Das rechte Bein
schien verdreht. Die bloßen Zehen zeigten auf die
Innenseite des linken Fußes. Wenn Flint lief, schien sein
linker Fuß geradeaus gehen zu wollen, während sein
rechter einen Bogen beschrieb. Mit einem Mal wusste
Thomas, warum Flint niemals unter den anderen Kindern
von Lambeth Marsh zu finden war, warum er immer nur auf
seiner Fähre über den Fluss schipperte, von Norden nach
Süden, von Süden nach Norden. Seine Kompassrose hatte
nur zwei Blütenblätter, weil er auf dem Fluss besser
vorankam als zu Land.

Wenn er auf John Flint wartete, würde Thomas die
Kathedrale wohl erst am nächsten Tag erreichen. Am
liebsten wäre er sofort losgelaufen. Ratlos rieb er sich die
Wangen.

»Damit kannst du nicht …«, begann er. »Du bist …« Er
zeigte auf die missgestaltete Gliedmaße. Dann sah er den
Schmerz in Flints Augen. »Ich meine, du bist doch der
Fährmann. Du musst bei der Fähre bleiben, falls jemand
übergesetzt werden will.« Die Lüge schmeckte fade wie ein
Winterapfel. Thomas verzog das Gesicht und probierte ein
Lächeln.

»Du hast gesagt, ich kann die Königin sehen.« In Flints
Stimme lag ein Klang, den Thomas an der Orgel eingesetzt
hätte, um einen dramatischen Effekt zu erzielen.



Er hatte keine Zeit für Diskussionen. Er hatte keine Zeit,
einen Krüppel hinter sich herzuzerren. Er hätte längst in
Westminster sein müssen. Die Königin von England
erwartete ihn. Die Feenkönigin. Elizabeth. Thomas liebte
sie, seit er sie zum ersten Mal in ihrer Kutsche gesehen
hatte. Was wog dagegen das Unglück eines missgestalteten
Burschen von der Themse? Weniger als das Licht einer
Kerze.

»Komm!«, sagte Thomas und streckte eine Hand aus.
Flint packte zu und ließ sich die Uferböschung
hinaufziehen. Gemeinsam hielten die Jungen auf die Stadt
zu.

Die Kathedrale von Westminster war ein Schiff in einem
Meer aus Schneckenhäusern. Über das riesige Bauwerk
zogen graue Wolken. Ein feiner Nieselregen färbte die
Mauern schwarz. Thomas zog seinen Hut tief ins Gesicht.
Flint trug nicht einmal eine Mütze. Schlapp hing ihm das
rote Haar in die Stirn, und Tropfen rannen über sein
Gesicht.

Flint gab sich Mühe, möglichst schnell voranzukommen.
Aber schon von Weitem sah Thomas, wie sich die Portale
der Kirche zu schließen begannen. Das bedeutete, die
Königin war bereits eingetroffen.

Er bemerkte erst, dass er noch immer Flints Hand hielt,
als der andere Junge sie ihm entzog. Thomas mochte nicht
glauben, was er sah: Der Rothaarige wandte sich nach
links. Hatte das etwas mit seinem Fuß zu tun?

Thomas überlegte kurz, ob er Flint einfach hinter sich
herschleifen sollte. Doch dann verspürte er Erleichterung,
dass sein langsamer Begleiter von selbst verschwand, und
lief weiter. Als er sich noch einmal nach ihm umsah, war
der Junge zwischen zwei Häusern verschwunden. Wird es
wohl mit der Angst bekommen haben, dachte Thomas.

Ihm selbst erging es nicht besser. Vor ihm lag die
endlose Straße, die zur Kathedrale führte. Angesichts der



Entfernung schienen auch Thomas’ eigene Füße nichts
weiter zu sein als die Gehhilfen eines beinlosen Bettlers.
Aber Bettler gaben niemals auf, oder? Thomas atmete tief
ein und rannte, so schnell er konnte, auf Westminster zu.
Seine Schuhe klatschten in die Pfützen. Vergebens war die
Mühe gewesen, das Leder glänzend zu polieren. Er hörte
den eigenen Atem rasseln. Sein Brustkorb schmerzte, und
trotz der Kälte lief ihm der Schweiß den Rücken hinunter.
Nass von innen und von außen arbeitete er sich auf das
gewaltige Bauwerk zu.

Thomas hörte den Hufschlag erst, als das Pferd schon
seine Schulter streifte. Auf dem Rücken eines mageren
Kleppers hockte John Flint. Diesmal war der
Fährmannssohn an der Reihe, Thomas eine Hand
entgegenzustrecken.

»Willst du etwa zu Fuß zur Königin?«, fragte Flint, und
ein breites Grinsen entblößte seine riesigen Zähne. »Du
wirst dir die Schuhe schmutzig machen.«

Thomas griff nach der Hand.

*

Als sich die Tore schlossen, hielt es Hanscombe nicht
länger auf der Orgelempore aus. Er hastete die gewundene
Holztreppe hinunter. Sein Rock verfing sich an einem
Pfosten des Treppengeländers und ging entzwei, als der
alte Kantor mit Schwung weiterlief. Gleichgültig! Ein Riss
mehr oder weniger in seinem Leben konnte seine Lage
kaum verschlimmern. Er hatte der Königin einen Knaben
an der Orgel versprochen. Elizabeth war gekommen, aber
Thomas war nicht da. Ihm musste etwas zugestoßen sein.
Der Junge war stets korrekt und pünktlich. In Thomas’
Innerem lief ein Mechanismus ab. War der erst einmal
aufgezogen, lief er beharrlich und vorhersehbar ab. Keine
Aussetzer. Keine Überraschungen. Doch jetzt schien
irgendetwas in das Getriebe geraten zu sein.



Hanscombe stahl sich durch das Seitenschiff. Die Kirche
war bis auf den letzten Platz gefüllt. Gerade stand die
Gemeinde auf, denn Elizabeth schritt zwischen den Bänken
hindurch, um ihren Platz in der ersten Reihe einzunehmen.
Zwischen den schwarzen Schultern und Halskrausen des
Londoner Adels erhaschte Hanscombe einen Blick auf
etwas Rotes – Elizabeth’ Haar. So nah war er der Königin
noch nie gewesen. Wie gern wäre er noch näher an sie
herangetreten, nur um die Luft zu schmecken, die sie
ausgeatmet hatte. Manche sagten, ein Blick aus ihren
grünen Augen könne einen Mann die Erlösung im
Himmelreich vergessen lassen. Hanscombe zwang sich,
weiter in Richtung Portal zu laufen. Wenn Thomas noch
kommen sollte, musste er ihm den Zugang ermöglichen.
Sollte der Junge aber nicht erscheinen, wäre es wohl das
Beste, sich durch das Portal in den grauen Londoner Regen
davonzustehlen. So oder so: Der Eingang der Kirche hielt
mehr für Hanscombe bereit als ein Blick aus den Augen
Elizabeth’.

Die Tür war bereits geschlossen. Zwei Pennys
überzeugten die Kirchendiener, sie noch einmal zu öffnen.
Aber nur einen Spaltbreit, wurde der Kantor ermahnt, und
nur für einen Augenblick. Hanscombe half selbst mit, die
schweren Flügel aufzuziehen. Kaum war das Portal in
Bewegung gekommen, steckte er seinen Kopf durch die
Lücke. Das Erste, was er bemerkte, war der kalte Regen
auf seinem fast kahlen Schädel. Das Zweite war das Pferd,
das auf ihn zu galoppierte.

Im nächsten Augenblick stand Thomas Dallam vor ihm –
oder das, was vorgab, Thomas Dallam zu sein. Das Gesicht
des Jungen und seine Hände waren schmutzig, er trug
keinen Hut, seine Haare waren so nass, dass Hanscombe
eine Fontäne entgegenspritzte, als er Dallam eine
Maulschelle gab.

»Wo bist du gewesen? Ich sollte dich mit den Ohren an
der Orgelempore aufhängen lassen!«, schnauzte der



Kantor.
Thomas senkte den Blick. »Bin ich noch zur rechten Zeit

gekommen?«, fragte er mit leiser Stimme.
Natürlich! Jetzt entging der Knabe seiner Schelte, weil

keine Zeit dafür war. Aber nach der Messe, das nahm sich
Hanscombe vor, würde das Jüngste Gericht über Thomas
Dallam hereinbrechen.

»Eile!«, zischte der Kantor. Er sah, wie die
Menschentraube, deren Mittelpunkt die Königin bildete,
die vordere Bank erreichte, und schob Thomas hastig vor
sich her. Missmutig bemerkte Hanscombe, dass sich kleine
Pfützen unter Thomas’ Schuhen bildeten. Die Schritte des
Jungen quietschten auf den kostbaren Fliesen aus
Luxemburger Platten.

Das Geräusch hatte Geschwister. Hanscombe schaute
über die Schulter und sah, wie ein zweiter Junge hinter
ihnen herlief. Er hinkte und versuchte, Schritt zu halten.
Dabei biss er sich auf die Unterlippe und ließ zwei
mächtige Vorderzähne sehen. Ein Monstrum aus den
Eingeweiden der Stadt verfolgte sie.

»Verschwinde!«, zischte Hanscombe und schob Thomas
weiter vor sich her.

»Einen Farthing!«, rief der lahme Verfolger. »Er
schuldet mir einen Farthing.« Die Stimme hallte durch das
Seitenschiff. Die Köpfe einiger Kirchenbesucher wandten
sich zu ihnen um. »Und ich darf die Königin sehen«,
quengelte der Rotschopf weiter.

Hanscombe achtete nicht auf ihn. Die Kirchendiener
würden den Störenfried entfernen. Ein Straßenjunge, der
versuchte, die Messe für die Königin zu stören – das würde
kein gutes Ende für diesen Lumpen nehmen.

Doch jetzt blieb Thomas so abrupt stehen, dass
Hanscombe hinter ihm stolperte.

»Er hat recht«, sagte der junge Orgelspieler. »Er hat
mich über den Fluss gesetzt, aber ich hatte nicht genug



Geld. Gebt ihm doch bitte, was ich schuldig bin, Master. Ich
zahle es Euch zurück.«

Hanscombe spürte, wie das Lamm von gestern Abend in
seinem Gedärm wieder zum Leben erwachte. Nur zu gern
hätte er Dallam hochgehoben, ihn über die Schulter
geworfen und zur Orgel getragen. Aber dafür war Thomas
zu schwer und Hanscombe selbst – wie er sich eingestehen
musste – zu alt.

»Später«, knurrte der Kantor. Dann kam ihm ein Einfall.
Er wandte sich zu dem rothaarigen Anhängsel um und
sagte: »Komm mit auf die Empore. Von dort kannst du die
Königin besonders gut sehen.« Der Lammbraten beruhigte
sich wieder. Du bringst doch immer noch eins und eins
zusammen, Hanscombe, dachte er. Mit Schlägen trieb er
Thomas und seinen hässlichen Freund vor sich her. Zu dritt
hasteten sie die Holzstufen zur Orgelempore hinauf.

*

Thomas ließ sich auf die Bank vor dem Spieltisch fallen.
Das Manual erstreckte sich vor ihm wie das Meer der
Musik. Noch herrschte Windstille. Doch in wenigen
Augenblicken würden seine Finger einen Sturm entfachen.
Er kannte die Orgel von Westminster wie ein ungeborenes
Kind den Mutterleib. An diesem Koloss hatte Master
Hanscombe ihn ausgebildet. Allerdings war niemals zuvor
die Königin zugegen gewesen, wenn er spielte.

Thomas warf einen Blick in die Tiefe. Aus einem Pulk
aus Schultern in schwarzem Taft blühten weiße
Halskrausen. Dazwischen leuchtete eine einzige rote
Blume: die Haarpracht Königin Elizabeth’. Gerade stand sie
vor dem Altar, kniete davor nieder. Thomas spürte eine
leise Erregung. Er kam sich vor wie ein Dieb, der Blicke
stiehlt. Dort unten stand sie. Er konnte sie tatsächlich
sehen. Wenn er lange genug wartete, mochte sie den Kopf
heben, um nachzuschauen, warum die Musik nicht



einsetzte. Dann würde er in ihre Augen blicken und sie in
die seinen.

Thomas schüttelte den Gedanken ab. Das war
unmöglich. Hanscombe würde ihn von der Empore stoßen,
wenn er nicht bald spielte. Er schwitzte noch immer trotz
der Kälte. Als er die Hände auf die Tasten legte, genoss er
die wohltuende Kühle. Sie half ihm, sich zu besinnen.

Er wollte die Messe mit einer Motette von Byrd
eröffnen. Ein d-Moll-Akkord zu Beginn war besonders
dramatisch. Thomas hörte in dem Ton stets die
Schmerzensschreie Christi bei der Passion. Und er war
sicher, dass er diesen Eindruck seinen Zuhörern würde
vermitteln können.

Das Hecheln Hanscombes ließ ihn herumfahren. Der
alte Kantor baute sich links neben dem Spieltisch auf. Er
war es, der die Register ziehen würde, wenn Thomas ihm
mit einem Nicken Zeichen gab. Aber noch konnte er nicht
beginnen. Noch hatte die Orgel keine Luft.

»Sind die Kalkanten mit den Blasebälgen so weit?«,
fragte Thomas.

»Ja, bereit!« Was war das für ein Lächeln auf
Hanscombes Gesicht? Eben noch war der Kantor außer
sich gewesen vor Zorn.

Gerade wollte sich Thomas nach Flint umschauen, da
hörte er das Kommando Hanscombes. »Jetzt!«, zischte der
alte Kantor. Thomas drückte mit aller Kraft die sechs
Tasten nieder, mit denen er einen zweistimmigen d-Moll-
Dreiklang hervorrufen wollte.

Der Drache erwachte. Er schüttelte seine Mähne aus
Eisenblech, er stampfte mit den Füßen und wetzte seine
Krallen. Das Untier riss das Maul auf, um die Kathedrale
mit seinem Gebrüll zu erfüllen. Doch alles, was herauskam,
war ein Gähnen. Das d-Moll trudelte durch die Weite des
Kirchenschiffs, bis es auf halbem Weg durch die Kathedrale
jämmerlich verendete. Statt eines Drachen hatte Thomas
Dallam eine Ente zum Leben erweckt.



Er starrte auf seine Finger, die noch immer die Tasten
niedergedrückt hielten. Die Orgel war verstummt.

Stille lastete auf der Kirche. Auch die Gemeinde, und
mit ihr die Königin, tief unter der Empore gab keinen Laut
von sich.

Die Mechanik der Orgel musste einen Fehler haben.
Gewiss lag es an der Kombination der Tasten. Thomas
versuchte einen anderen Akkord. D-Dur war zwar etwas
fröhlicher, aber vielleicht funktionierte es ja.

Die Orgel schwieg. Nur die Pfeifenklappen schepperten
vor sich hin.

Dem Drachen war der Atem vergangen. Das Untier war
eingeschlafen, kaum dass es erwacht war. Thomas wusste,
was geschehen war, noch bevor Master Hanscombe etwas
sagte.

»Dieser verfluchte Straßenköter!«, schimpfte
Hanscombe, leise zwar, doch Thomas war sicher, dass die
Worte bis in die hintere Kirchenbank zu hören waren.

Da hielt es Thomas nicht mehr am Spieltisch aus. Er
schob die Bank zurück – das Rumpeln war laut genug, um
der misslungenen Vorstellung einen passenden Schlusston
zu setzen – und lief um die Orgel herum. Ein kleiner
Durchgang führte in die Kammer mit den Blasebälgen.

Der Raum lag im Halblicht. Die sechs Bälge lagen in
einer Reihe auf dem Boden, ihre ledernen Bäuche waren
flach und leer. Aus ihnen ragten die Pedale heraus,
schenkeldicke Balken mit Aussparungen für die Füße. Dort
hinein musste der Kalkant seinen Fuß setzen, um den
Balken mit der Kraft seines ganzen Körpers
herunterzudrücken. Erst dann füllte sich der Blasebalg mit
Luft, die er nach und nach an die Orgel abgab.

John Flint klammerte sich an eine der ledernen
Schlaufen, die als Haltegriffe dienten. Mit
herausgestreckter Zunge versuchte er, seinen
missgestalteten Fuß auf das Pedal zu setzen. Aber sobald
ihm das gelungen war und er den Balg aufpumpen wollte,



rutschte er ab. Dann baumelte er kurz in den
Halteschlaufen, und das Spiel begann von vorn.

»Ich wäre doch besser auf dem Fluss geblieben«, ächzte
Flint, als er Thomas in der Tür stehen sah. Schließlich ließ
er die Schlaufen los. »Den Farthing für die Überfahrt, den
kannst du behalten«, sagte er. Damit schob er sich an
Thomas vorbei auf die Empore hinaus und verschwand.

Thomas sah ihm nach. Das schrille Lachen einer Frau,
das die Kathedrale erfüllte, sollte er nie wieder vergessen.



Thomas Dallams von selbst spielende
Orgel



1599

Kapitel 1

London trug sein Sommerkleid. Die Sonne kitzelte der
Themse den Bauch, und wer genau hinhörte, der konnte
den Fluss lachen hören. Die Brauereien verkauften Bier wie
Brot. Die Pest war aus der Stadt vertrieben. Die Theater
hatten wieder geöffnet. Der Tag saß den
Landschaftsmalern Modell. Trotzdem war dieser 18. August
1599 ein schwerer Tag. Denn Königin Elizabeth war wieder
einmal missgestimmt.

Mit ihrem Kleid aus weißem und goldenem Taft segelte
die betagte Monarchin durch die Korridore von Greenwich
Palace. In ihrem Kielwasser folgten ihre dümmlichen Zofen
und ein Dutzend eingebildeter Höflinge. Dabei entstanden
ein Rauschen und Rascheln und dieser widerliche Ton,
wenn die Beulen der Melonenhosen gegeneinanderrieben.

Am liebsten wäre Elizabeth heute im Bett geblieben.
Diesen Wunsch hegte sie seit Monaten. Nur zu Beginn ihrer
Regentschaft, als die Macht noch wie eine süße Traube auf
ihrer Zunge gelegen hatte, war sie jeden Morgen voller
Schwung erwacht. Doch Trauben werden zu Rosinen, und
ein Thron ist auch nur ein Stuhl. Seit sie vor elf Jahren die
spanische Armada bezwungen hatte, waren Elizabeth alle



folgenden Aufgaben nichtig erschienen. Sie unterzeichnete
Dekrete mit schneller Hand und verteilte Posten im
Vorübergehen, sie verurteilte Verräter und begnadigte sie
anschließend wieder, sie ließ sich die Goldstücke ihrer
Staatskasse vorzählen. All das waren wichtige Aufgaben
einer Monarchin. Aber eine Herausforderung wie damals,
als das Schicksal des Reichs auf Messers Schneide stand,
die fehlte ihr fast noch mehr als ein Erbe.

Doch wen kümmerte schon die Langeweile einer
Königin? Niemand am Hof wusste etwas von ihren
Gedanken. Deshalb glaubten auch alle, Elizabeth leide an
der Hitze und am Kummer der Kinderlosen. Heute Morgen
versuchten sie wieder, ihre Herrscherin aufzuheitern. Was
es diesmal sein sollte, hatte Elizabeth längst vergessen.
Endlos erschien die Reihe der kostbaren Geschenke, der
halsbrecherischen Salti italienischer Artisten, der
Stammestänze von Wilden aus der Neuen Welt, der
exotischen Tiere und schönen Knaben. Dabei war alles, was
Elizabeth wollte, im Bett zu bleiben und wenigstens für
einen Tag England seinem Schicksal zu überlassen. Aber
sie war eine Läuferin, und eine Verschnaufpause würde ihr
Herz und ihre Beine für immer zum Stillstand bringen.

Sie beschleunigte ihre Schritte. Ihr Gefolge keuchte.
»Ihr kennt ihn. Es ist Thomas Dallam«, sagte William

Cecil. Der Lordschatzmeister erlaubte sich, nur einen
Schritt hinter ihr zu gehen und in ihr Ohr zu flüstern.

Wer sollte das sein? Elizabeth legte den Kopf schief, um
Cecil zum Weiterreden zu bringen. Dabei presste sie
verärgert die Lippen zusammen. Jeder normale Mensch
hätte sich danach erkundigen können, wer Thomas Dallam
sei. Das wäre so einfach gewesen. Aber von einer Königin
erwartete man, dass sie alles wusste und jeden kannte. Ein
Schmierentheater! Elizabeth hoffte, dass Regeln wie diese
für ihre Nachkommen abgeschafft würden – wenn sie doch
nur Nachkommen hätte!



Cecil verstand die Aufforderung und sprach weiter.
»Dallam hat vor etwa zehn Jahren die Orgel für Eure
Majestät in Westminster Abbey gespielt. Jedenfalls hat er
es versucht. Vielleicht erinnert Ihr Euch an den Vorfall.«

Und ob sie sich daran erinnerte! Sie hatte den
Gottesdienst in Westminster Abbey besucht, hatte Gott nah
sein wollen in der Stunde der Bedrängnis. Und irgendein
einfältiger Kantor, sein Name und Gesicht waren längst aus
ihrem königlichen Gedächtnis verschwunden, hatte einen
Knaben an die Orgel gesetzt. Dessen Talent reichte jedoch
gerade dazu, einen einzigen Ton aus dem Instrument
hervorzuquälen und ihn dann jämmerlich verenden zu
lassen.

Wie still es geworden war in der Kirche! Alle hatten sie
dasselbe gedacht: ein schlechtes Omen für den
bevorstehenden Kampf gegen Spanien. Die Stille hatte
gedroht, über dem Haupt Elizabeth’ zusammenzuschlagen.
Sie aber hatte gelacht, schrill und spitz – und als Einzige.
Vermutlich hatten alle geglaubt, die Königin sei dem
Wahnsinn verfallen. Vielleicht stimmte das sogar. Aber der
versinkende Ton, der noch lange zwischen den Jochen und
Gewölben der Kathedrale nachhallte, war für Elizabeth
nichts anderes gewesen als das Geräusch der
untergehenden spanischen Armada. In dem kläglichen
Jaulen der Orgel hatte sie die Prophezeiung ihres Sieges
gegen Spanien erkannt. Sie hatte gesehen, wie die stolzen
Galeonen König Philipps zersplitterten, wie der Schlund
der See sich öffnete und spanische Seeleute, spanische
Admiräle und spanische Kanonen verschlang. Drei Monate
später war diese Vision Wirklichkeit geworden.

»Ja«, sagte sie. »Ich erinnere mich.« Sie kam an einem
Kerzenleuchter vorbei und strich mit dem Finger durch das
heiße Wachs. Spanien, dachte sie, während sie den Talg zu
einer Kugel rollte, du bist heiß und schmerzhaft. Aber
meine Hand wird dich formen und zerquetschen.



»Der Organist von damals, er hat darum ersucht, Euch
noch einmal vorspielen zu dürfen.« Cecils knarrende
Feldherrenstimme riss Elizabeth aus ihren Gedanken.

»Und Ihr, Herzog, habt es ihm ermöglicht.« Sie
schnippte die Talgkugel fort, die gegen eine Wand flog und
daran haften blieb. »Ich habe keine Zeit für Musiker, die ihr
Handwerk nicht verstehen.«

»Gewiss, Mylady«, sagte Cecil. »Aber Thomas Dallam ist
kein Musiker mehr. Er ist jetzt Erfinder und Konstrukteur,
und er möchte Euch einen Automaten vorstellen.«

Elizabeth sah zur Decke des Korridors, wo sich
Spinnweben im Lufthauch blähten. »Hoffentlich ist es ein
Automat, in den man oben Spanier hineingibt, damit unten
Engländer herauskommen«, sagte sie. Die Höflinge lachten
pflichtbewusst.

»Ein Automat, der von selbst Musik hervorbringt«, fuhr
Cecil fort, so ernst wie zuvor. Die Höflinge lachten erneut.

Kurz überlegte Elizabeth, ob sie die Vorführung
ablehnen sollte. Aber sie wusste, dass der gute alte Cecil
sich stets bemühte, Zuckerstückchen aus dem Haferbrei
des Londoner Lebens zu fischen, um seine Königin fröhlich
zu stimmen. Außerdem hatte ihr dieser Dallam seinerzeit
eine Vision verschafft.

»Also gut!«, sagte sie, während sie sich mit
unverminderter Geschwindigkeit auf eine geschlossene
grüne Tür zubewegte. »Wir wollen uns das Spektakel
ansehen.«

In diesem Moment rissen zwei Diener die Flügel der
Pforte auf, und die Königin schritt hindurch. Nachdem die
letzte der Zofen in der Kapelle verschwunden war, schloss
sich die Tür mit einem Klicken. Der Korridor in Greenwich
Palace blieb wie ausgestorben zurück, als habe ihn niemals
ein Mensch betreten. Die Kugel aus Talg fiel lautlos von der
Wand.

*


