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Prolog

Das theologische Seminar der Universitat Mainz war in
einigen alten Gebauden auf dem Campus untergebracht,
denen man die Vernachlassigung der Geisteswissenschaften
in der aktuellen Bildungspolitik ansah. Wer auch immer hier
studierte oder lehrte, dem wurde unmissverstandlich klar
gemacht, dass die Beschaftigung mit der Vergangenheit
ebenfalls derselben angehorte. Hier kampften sich die
Studierenden durch Hebraisch, Griechisch und Latein, und
die Lehrenden um die stetig weniger werdenden
einigermalien angemessen besoldeten Lehrstuhle.

Professor Hieronymus Adam war zustandig fur die
Geschichte der Alten Kirche. Er arbeitete an einem Ruf auf
eine besser dotierte Professur, aber weil die vorhandenen
Quellen zu seinem Spezialgebiet bereits mehrfach von vorne
nach hinten und zurick ausgewertet worden waren, hatte er
die Hoffnung auf eine spektakulare Entdeckung nahezu
aufgegeben. Wie sollte man zu neuen Aspekten im
Verstandnis der ersten Jahrhunderte der Christenheit
kommen, wenn die Quellenlage seit Jahrzehnten
unverandert war?

Umso mehr begann er sich seine Zukunft zunehmend
rosig auszumalen, als ihm sein Assistent Dr. Johannes
Berthold ein Konvolut leicht angeschmutzter Papiere unter
die Augen hielt

.Wo haben Sie das her?“, fragte Professor Adam.

»~Aus dem Mull?“

.Was soll das heilen - aus dem Mull?*

.,lch habe es aus der Miulltonne. Genauer gesagt aus
einem Papierkorb unten in der Bibliothek. Der Papierkorb
schien Uberzulaufen. Hat die Putzfrau mal wieder vergessen,



ihn zu leeren, dachte ich. Doch da fiel mir auf, dass es nicht
lauter einzelne Blatter waren, sondern oben drauf ein Stapel
Blatter lag, der mit einem Bindfaden zusammengebunden
war.”

»Mit einem Bindfaden?“

»Ja, mit einem Bindfaden. So einem, wie man ihn far
Pakete benutzt. Ich bin neugierig geworden und habe es
herausgenommen. Und da ist es nun.”

Wie ist es in den Papierkorb gekommen?“, fragte
Professor Adam.

,Das weils ich nicht. Ich habe bei der Bibliotheksaufsicht
gefragt, ob sie jemanden mit einem solchen Papierstapel
gesehen habe. Aber die hat mich nur mude angelachelt und
erklart, dass die meisten in der Bibliothek mit Papierstapeln
in der Hand herumliefen. Nun ja, da wird sie wohl recht
haben.”

Professor Adam nahm den Papierstapel in die Hand und
|6ste die Verknotung des Bindfadens. Er schaute sich einige
der mit einer sauberen Handschrift beschriebenen Blatter
an. Auf den ersten Blick konnte er das Alter des Papiers
schlecht abschatzen. Die Sprache war Latein. Es liels sich
flussig lesen. Einige ungewohnliche Worter fielen ihm auf.

,Ob es sich um die Abschrift eines alten Textes handelt?
Wo aber ist das Original? Oder ist es einfach das Produkt
neuzeitlicher Fantasie in einem antikisierten Latein? Das
mussen wir uns auf jeden Fall genauer anschauen!”
Professor Adam hoffte auf eine wissenschaftliche Sensation,
war sich aber keineswegs sicher. ,Berthold, ich muss in die
Vorlesung. Machen Sie sich eine Kopie und beginnen sie mit
der Ubersetzung! Das Original legen Sie mir bitte auf den
Schreibtisch!“

Dr. Berthold machte sich noch am Abend an eine erste
Ubersetzung. Es handelte sich um ein in den meisten
Passagen durchaus elaboriertes Latein mit typisch

spatantiken Anklangen. Die gelegentlichen Semitismenl



uberraschten ihn, sprachen aber letztlich eher fur
Originalitat als fur eine neuzeitliche Schopfung. Am meisten
Uberrascht war er, dass es sich beim Verfasser um eine
Verfasserin handeln sollte. Das war eher ungewohnlich und
legte nahe, dass eine feministische Geschichtsfalschung
zumindest als Hypothese im Blick behalten werden musste.

,Dies ist die Geschichte des Quintus Septimius Florens
Tertullianus, wie sie aufgeschrieben wurde von Quinta, einer
Tochter des Nartzalus, seines treuen Dieners und Freundes.
Sie erzahlt von einem Mann, der nach der Wahrheit suchte,
sie fand und wieder verlor, der die Liebe seinem Glauben
opferte, der den qualvollen Tod seines Kindes mit ansehen
musste und dartber nicht klidger wurde. Geschrieben wurde
sie nach Befragung vieler Zeugen jener Ereignisse und nach
eingehendem  Studium  der Uberlieferten  Schriften.
Gewidmet ist sie dem Thascius Caecilius Cyprianus, einem
der Grolsen unserer Zeit, auf dem die Hoffnungen der
Christen Karthagos ruhen, damit er seinen GrolSvater besser
kennenlernt.”

1 Anklange an die hebraische Sprache



1. Teil

Quintas Vorwort

Mein lieber Cyprianus, du darfst in diesem Jahr deinen
zwanzigsten Geburtstag feiern, und ich denke, es ist an der
Zeit, dass du die Wahrheit Uber deine Herkunft erfahrst.
Beginnen mochte ich meine Erzahlung dber deinen
GrolSvater mit dem Tag, als er aus Rom in seine Heimatstadt
zurlckkehrte. Zu jener Zeit lebten sie alle noch, die in den
ungliucklichen Monaten nach deiner Geburt so viel Leid
erfahren sollten. Inzwischen sind sie gestorben. Nur dein
GrolSvater lebt vielleicht noch, aber keiner von uns hat ihn
seit Jahren gesehen. Moéglicherweise wird es dir gelingen,
ihn zu finden, wenn du ihn tuberhaupt noch finden méchtest
nach all dem, was ich dir zu erzahlen habe. Seine Schriften
Jjedoch sind fast alle noch vorhanden, und ich werde mich
bemduhen, sie dir in einer Sammlung zusammenzustellen.
Sie sind es wert, gelesen zu werden, auch wenn du ihnen
sicher nicht in jeder Hinsicht wirst folgen kénnen.

Vielleicht muss ich eines noch voranschicken, bevor ich
mit meiner Erzahlung beginne. Vieles, was ich dir zu
erzahlen habe, weils ich nur von meinem Vater, der ein
treuer Freund und Diener deines GrolSvaters war, denn zu
Beginn der Ereignisse war ich selbst noch ein Kind. Aber
auch mein Vater wusste bis zu seinem Lebensende nicht um
das Geheimnis deiner Herkunft. Die letzte Wahrheit erfuhr
ich von deinem GrolSvater selbst kurz bevor er unsere Stadt
verliels, um sich zurlickzuziehen und ein christliches Leben
nach seinen eigenen Regeln leben zu kénnen.



1
Riickkehr?

Im dritten Jahr der Regierung des Kaisers Septimius
Severus lief ein dunkelhautiger kleiner Mann in einem der
vornehmsten Hauser Karthagos aufgeregt hin und her, denn
er erwartete die Ruckkehr seines Herrn und Freundes. Der
war vor Uber zwolf Jahren Hals Uber Kopf aufgebrochen, um
in Rom sein Gluck zu machen. Wie man sich erzahlte, war es
ihm gelungen.

Nartzalus, so hie8 der kleine Mann, machte schon seit
Tagen alle Leute in dem Haus und in der Stadt verruckt, weil
er immer wieder ausrief: ,Er kommt bald. Er kommt sicher
bald.” Jeder glaubte es ihm, denn man war sich sicher, dass
er kommen wurde.

~Nartzalus, ich weill“, sagte seine Frau Nona jeden
Morgen, wenn er nach dem Aufstehen als erstes sagte: ,Er
kommt sicher bald.*”

~lch glaub‘s dir ja“, sagte der Sklave des Weinhandlers,
mit dem sie seit Jahren Geschafte machten. ,Es ist auch gar
nicht so eilig. Wir kdnnen auch noch nachste Woche die
Bedingungen eurer diesjahrigen Weinlieferung klaren, wenn
er wieder da ist.”

~Nun (Obertreib‘'s mal nicht!“, sagte Speratus, der
Freigelassene im Haus eines Reeders, zu ihm. ,Du scheinst
ja kein anderes Thema zu haben. Ich mochte von dir jetzt
nur wissen, wie viele Amphoren mit Getreide ihr in diesem
Jahr noch nach Rom verschiffen wollt. Das musstest du doch
wissen.*

.Selbstverstandlich weils ich das, schlielSlich fuhre ich im
Moment die Geschafte unseres Hauses”, antwortete
Nartzalus mit unuberhorbarem Stolz.



Einem seiner Freunde, mit denen er sich an manchen
Abenden zum Brettspiel in einer der Tavernen traf, platzte
der Kragen: ,Mein lieber Nartzalus, mein alter Freund! Hast
du kein anderes Thema mehr. Konzentriere dich lieber auf
das Spiel, sonst macht das keinen Spals mehr.“

Aber Nartzalus konnte sich nicht konzentrieren. Er war wie
aus dem Hauschen. Alle seine Freunde waren froh, als es
endlich so weit war.

Die Ruckkehr des Tertullian von Rom in seine Heimatstadt
Karthago war dort seit einiger Zeit das Gesprachsthema der
Stadt. Man redete dartber auf dem Forum, dem Marktplatz,
am Hafen, in den Badern und im Hause des Marcus
Septimius Asper, dessen Asche man vor sieben Tagen in
einer Urne auf einem Friedhof vor den Mauern beigesetzt
hatte. Man wartete auf die Ankunft seines Sohnes, des
erfolgreichen, redegewandten Anwalts, damit er sein
betrachtliches Erbe antrete und die Verantwortung fur das
Haus, die Besitzungen im Suden, die Sklaven und Klienten
und selbstverstandlich fur seine Mutter Ubernehme. Man
freute sich auf ein grolszugiges Fest nach der angemessenen
Trauerzeit. Tertullian war seinen Freunden als ein
lebensfroher Mann in Erinnerung, der seinen Wohlstand zu
geniellen verstand und andere daran teilhaben liels. Man
erwartete Ahnliches wie damals, als Apuleius3 zurlick nach
Karthago gekommen war und in den folgenden Jahren
Gebildete wie Ungebildete mit seinen Reden unterhielt. Der
sich zum Sacerdos Provinciae* wahlen lieR, Feste
veranstaltete und in seinen Lobreden Karthago als die
himmlische Muse Afrikas pries, die Muse der Togatrager.
Eine solche ruhmreiche Zeit stand der Stadt wieder bevor,
dessen war man sich sicher.

Aber niemand erkannte zunachst den Mann, der im
Sommer des dritten Jahres des Kaisers Septimius Severus,
als Decimus Clodius Septimius sich zum Herrscher Uber den
Westen des Reiches erklart hatte, das Schiff im



Handelshafen Karthagos verlieB. Vielleicht lag es daran,
dass er uber der Tunika nicht die Toga trug, sondern das
einfache traditionelle Gewand der Nordafrikaner. Das
erinnerte eher an den Mantel eines armen Philosophen als
an die Bekleidung eines wohlhabenden romischen Blrgers.

Das Haus des Marcus Septimius Asper, Tertullians Vaters,
lag im Osten der Stadt und erstreckte sich Uber ein ganzes
Viertel. Asper hatte den Platz geschickt gewahlt. Es lag auf
der einen Seite am Cardo Maximus>. Saulen aus rosa
Marmor saumten den Eingang und waren fur die Karthager
das Erkennungszeichen seines Hauses, wenn an den
Festtagen die larmenden Massen vom Forum zum Theater
zogen. Die Stralle auf der gegenuberliegenden Seite verlief
ein deutliches Stuck niedriger, sodass man aus den Fenstern
des oberen Stockwerks und vom Dach einen
wunderschonen Blick auf das Meer hatte. Es war im Prinzip
nicht anders gebaut als die anderen grolen Hauser des
romischen Karthagos, aber Asper war einer der Ersten
gewesen, der sein Haus mit Mosaiken verzieren lie. Das
eine zeigte sein Landgut in der Nahe von Theveste, ein
weiteres Jagdszenen, ein drittes einen Gladiatorenkampf.
Stolz war er auf das Mosaik im Atrium, das ihn in seiner
Uniform als Centurio darstellte und seine Manner mit Lanze
und Schwert. Marcus Septimius Asper hatte treu den jahrlich
wechselnden Prokonsuln gedient, war fur die erfolgreichen
FeldzUge in den Suden gegen die Berber mit Land und noch
mehr Land belohnt worden, hatte seinen Wohlistand
vermehrt und war schlieSlich mit seinem Vermodgen in den
Stand der Ritter® aufgenommen worden. Das Haus des
Marcus Septimius Asper kannte jeder in Karthago und auch
seinen Sohn, den Quintus Septimius Florens Tertullianus.

Der hatte - am Hafen angekommen - einen Boten in sein
Elternhaus geschickt, damit man ihn abholte. Schon vom
Schiff aus hatte Tertullian gesehen, wie sehr sich Karthago
in den fast dreizehn Jahren seiner Abwesenheit verandert



hatte. Die Insula’ neben seinem Vaterhaus war bebaut
worden, die freie Flache zum Theater hin, auf der er als Kind
gespielt hatte, war grofRzugigen Villen gewichen. Auch im
Westen waren die Mietshauser in die Hohe geschossen. In
der Mitte der Stadt thronte, schon von weitem sichtbar, das
Forum auf den Bysra Hugel. Karthago war reich und
wetteiferte mit Alexandria um den zweiten Platz im
Imperium nach Rom. Der Hafen war mit Schiffen uberfillt,
auf der Reede warteten qgut drei Dutzend weitere
dickbauchige Handelsschiffe darauf, Getreide und Fasser mit
Olivendl laden zu konnen. Diese Kornkammer des Reiches
hatte viele reich gemacht, auch Tertullians Vater, den er so
gerne noch einmal gesehen hatte.

Nartzalus erkannte ihn sofort. Dieser kleine drahtige Mann
mit der dunklen Hautfarbe und den gekrauselten Haaren,
der, kaum war er von dem Karren heruntergesprungen,
schon auf ihn loslief, hatte ihn wie einen Freund seit der
Kindheit begleitet. Marcus Septimius Asper brachte seine
Eltern von einem seiner Feldzuge an den Rand der Wuste als
Sklaven mit. Er war kaum junger als Tertullian, und sie
waren fast wie Bruder aufgewachsen, so das denn geht bei
Herrn und Sklave, Romer und Numidier. Nartzalus wollte
Tertullian um den Hals fallen, hielt sich aber im letzten
Moment zuruck.

~Nartzalus, mein Bruder!* Tertullian breitete die Arme aus.

»,Quintus! Wie schon, dass du endlich da bist.”

Wie geht es meiner Mutter?”

.Sie wartet auf dich. Alle warten auf dich.” Nartzalus hielt
inne. ,Du hast dich verandert. Dieser dichte Bart! Dieser
Umhang. Aber gesund siehst du aus. Ein Mann bist du
geworden.*”

»,und du siehst aus wie ein numidischer Familienvater, der
seinen kleinen Sohn gefuttert hat.” Tertullian zeigte auf den
Breifleck auf Nartzalus® Tunika.

Tochter, bitte. Quinta® ist mein drittes Kind.*“

Ill
.



,und dann nennst du sie Quinta?*

~Ich wusste nicht, ob es noch funf werden, da habe ich die
dritte schon einmal Quinta genannt, damit auf jeden Fall
eines meiner Kinder so heilst wie du.”

»Mit dem Latein hast du es immer noch nicht so, scheint
es mir.”

,Du irrst. Ich bin nahezu perfekt. Dein Vater hat mich als
Schreiber ausbilden lassen.” Er kratzte sich ein wenig
verlegen am Kopf. , Aber weilst du, ihr Romer, auch ihr hier
in Afrika, nehmt manches einfach zu ernst. Warum soll man
nicht sein drittes Kind Quinta nennen durfen? Wuarde ich
mein funftes Kind so nennen und zwei wurden mir sterben,
dann hielBe schlieBlich doch das dritte Kind Quinta, oder
nicht?*

»,Du hast dich nicht geandert. Du biegst dir immer noch
die Welt so zurecht wie, du sie haben mochtest.”

,Das finde ich besser, als wenn die Welt mich so
zurechtbiegt, wie sie mich haben mochte.” Nartzalus
schaute sich um. ,Wo ist deine Frau, Quintus?

»Auf dem Schiff. Sie wollte nicht in das Gedrange hier auf
dem Kai.“

~Ich mochte sie endlich kennenlernen.”

»,Du wirst sie gleich kennenlernen.”

,und eure Kinder?*

»Keine Kinder.“

~Immer noch keine?“

~Immer noch keine. Und es werden wohl auch keine mehr.
Der Herr hat’s nicht gegeben.”

Nartzalus horte eine Traurigkeit aus diesen Worten, die er
an Tertullian nicht kannte. Der war immer der Mittelpunkt,
die strahlende Mitte seines Freundeskreises gewesen. Hatte
nichts so ganz ernst genommen, denn was heute nicht
gelang, das konnte morgen gelingen, oder es war die Muhe
nicht wert.

Tertullian wandte sich um und ging auf das hinter ihm
liegende Schiff zu. Jetzt sah Nartzalus die grofSe blonde Frau,



die auf dem Deck in der Nahe jenes Stegs stand, auf dem
leere Holzfasser herunter gerollt wurden. Tertullian reichte
ihr die Hand und flahrte sie zu Nartzalus.

,Donata, meine Frau - Nartzalus, von dem ich dir schon so
viel erzahlt habe.”

Donata streckte Nartzalus ihre Hand entgegen, der mit
dieser Geste zunachst nichts anzufangen wusste. Er nahm
sie vorsichtig und verbeugte sich. ,,Salve Donata.”

»Ich freue mich, mit dir den ersten Freund meines Mannes
in seiner Heimatstadt kennenzulernen. Friede sei mit dir.”

Nartzalus meinte eine kleine Traurigkeit in ihrem Lacheln
zu bemerken. Aber der Anlass der Reise war auch kein
frohlicher. ,Ich freue mich, die Frau kennenzulernen, die das
Herz meines Freundes Quintus flr sich gewonnen hat.” Er
schaute sich um. ,Die Sanftentrager mussten gleich da
sein“, beeilte sich Nartzalus zu sagen. ,Habt nur noch ein
wenig Geduld.”

,Geduld ist nicht gerade meine Starke, das weilst du“,
antwortete Tertullian. ,lIch mochte sowieso lieber zu Fuls
gehen. Der Weg hat sich wohl nicht verandert.“

~Aber fir Donata wird es beschwerlich den Hugel hinauf in
dieser Hitze. AuBerdem werden ihre Kleider schmutzig
werden bei all dem Staub und Dreck hier in der Stadt.“

~,Um meine Kleider brauchst du dir keine Sorgen zu
machen, Nartzalus”, antwortete Donata. ,Nach dieser
Schiffsreise haben die sowieso nicht mehr ihre ursprungliche
Farbe. Aber ich bin froh, wenn ich nicht durch das Gedrange
laufen muss.*“

Nartzalus kimmerte sich um das Gepack, die Bucher, die
Geschenke. Die Sanfte kam, Donata stieg ein, die Trager
setzen sich in Bewegung. Tertullian machte sich auf den
Weg.

Er ging in seine Kindheit und Jugend zuruck. Wie oft war er
hier im Handelshafen gewesen, hatte zugeschaut wie die
Schiffe aus Spanien und Italien ausgeladen wurden,



Amphore um Amphore, um sie dann spater wieder mit
neuen Waren fur Italien zu beladen. Getreide, Wein,
Olivenadl, wilde Tiere, schwarze Sklaven - Afrika lieferte Rom,
was es brauchte fur seinen Luxus, fur Brot und Spiele, fur
die Versorgung der Legionen. Das meiste, das aus Afrika
kam, wurde Uber diesen Hafen abgewickelt. Denn Handler
waren die Karthager seit alten punischen Zeiten, oft
verkannt und unterschatzt und vielleicht gerade deshalb
immer wieder reich geworden.

Was auf von den Schiffen abgeladen wurde, verschwand
auf Ochsen- oder Eselskarren, dem Rucken von Sklaven und
Tagelohnern, in den groBen Lagerhausern und hatte
irgendeinen in den Hausern hinter dem Forum ein Stuck
reicher gemacht. In dem GewuUhl fanden sich Menschen aus
allen Teilen des Romischen Reiches und daruber hinaus, alle
Hautfarben, alle Augenformen, alle KorpergrofSen, jeglicher
Korperbau. Karthago war ein Schmelztiegel und sein
Handelshafen in besonderer Weise.

Den Larm und den Gestank hatte Tertullian frGher nicht so
empfunden wie an diesem Tag nach fast dreizehn Jahren in
anderen Teilen der Welt. Er wandte sich nach Norden hin
zum Kriegshafen, gleich anschlieBend an den Handelshafen,
denn Geld und Gewalt lagen in Karthago nahe beieinander.
Die Freiheit der Markte wurde mit derselben Gewalt
geschutzt mit der neue Markte erobert wurden. Sein Vater
war ein Teil dieser Maschinerie gewesen und das hatte ihn
reich gemacht. Reich war nun sein Sohn, und der Anblick
der Quellen seines Reichtums, Handel und militarische
Gewalt, weckten in ihm zwiespaltige Gefuhle. Ganz anders
als damals, als er als kleiner Junge stolz mit seinem Vater,
dem Equester? Marcus Septimius Asper in ihre Lagerhauser
am Handelshafen und zu den Kameraden im Kriegshafen
gegangen war.

Tertullian war ein anderer geworden und er wurde den
Grund seiner Veranderung nicht lange vor seiner Mutter



verbergen konnen. Dass sein Vater es nicht mehr erfuhr,
machte manches einfacher.

Die Kerker der Galeerensklaven waren das Letzte, was
Tertullian beim Verlassen des Kriegshafens sah, als er sich
am Meer entlang in Richtung Antoniusthermen bewegte. Er
wollte nicht durch die engen Gassen hindurch bis zu dem
die Stadt der Lange nach durchschneidenden Cardo
Maximus gehen. Er wollte noch ein wenig die schonen
Seiten Karthagos geniefSen. In die Viertel der armen Leute
mit ihren stickigen, dunklen Mietshausern wurde es ihn frah
genug verschlagen. Vier Strallen weiter traf er auf den
Decumanus!?, die andere HauptstraRe der Stadt. Er wandte
sich nach links zur Stadtmitte hin und war von dem Blick auf
das hoch gelegene Forum mit seinen Saulenhallen
uberwaltigt. Wie oft war er diese Stralle vom Forum hinunter
zum Meer gegangen. Selten allein so wie heute, meist mit
Freunden, als Kind mit seinen Eltern, dann an den hohen
Festtagen in der larmenden und singenden
Menschenmasse, wenn die Feste zu Ehren der Gottin Juno
Caelestis oder des Gottes Saturn, zu Ehren des Kaisers oder
eines Mitglieds seiner Familie ausklangen und man den
Abend und einen guten Teil der Nacht am Strand
verbrachte.

Da waren die Bilder seiner Kindheit und Jugend: das
Kapitol, der Haupttempel der Stadt, geweiht dem Jupiter,
der Juno und der Minerva. Es stand alles bestimmend am
oberen Ende des Forums. Als Kind hatte es fur ihn nichts
GrolBeres auf der Welt gegeben, als diese sieben machtigen
Saulen am Eingang des Tempels. Zwischen ihnen sahen die
Priester in ihren langen Gewandern wie Puppen aus. Die
Treppen zu ersteigen, erschien unmoglich, die Gotterstatuen
floBten Furcht ein. Nie hatte er glauben konnen, dass diese
Machte allein das Blut der Opfertiere und den Rauch der
verbrannten Innereien zu besanftigen seien. Als man ihm
erzahlte, dass in alten Zeiten die Einwohner Karthagos ihre



erstgeborenen Kinder den Gottern im Feuer opferten,
erschreckte ihn das. Nachdem seine Mutter ihm das erzahlt
hatte, weigerte er sich far einige Wochen mit seinem Vater
in die Nahe des Kapitols zu gehen, weil er dachte, dass auch
dieser gestrenge Soldat vielleicht im Stande ware, sein Kind
den Priestern zu Ubergeben, damit sie es erwurgten und in
das Feuer einer der Altare legten.

Auf der linken Seite des Platzes stand die Kurie, in der die
politischen Geschicke der Stadt entschieden wurden. Sein
Vater hatte es bis dort hineingeschafft, war dort Mitglied, ein
Dekurio, geworden, einer der angesehenen reichen Leute
Karthagos. Auch ihn wirde man bald fragen, ob er dazu
gehoren wolle - gegen eine eindrucksvolle Spende an die
Stadt. Vielleicht wurden sie auch den Bau eines neuen
offentlichen Gebaudes erwarten oder zwei Tage Brot und
Spiele. Wie wurden sie reagieren, falls er all das ablehnte?

Aus dem Gebaude neben der Kurie kamen einige junge
Manner. Sie sahen aus wie er und seine Freunde damals, als
sie Rhetorik studierten, in der Bibliothek die Reden Ciceros
und Senecas nachlasen und davon traumten, beriUhmte
Redner zu werden, so wie zu jener Zeit Apuleius, zu dessen
Vortragen die Massen ins Odeon stromten.

Auf der gegenuberliegenden Seite des Forums stand die
Gerichtsbasilika. Mit ihr war eine der letzten Erinnerungen
an seine Heimatstadt verbunden. Damals hatte man sechs
Frauen und sieben Manner aus Scili vor den Prokonsul
Saturninus gebracht. ,Ihr konnt die Gnade unseres Herrn,
des Kaisers, verdienen, indem ihr wieder Vernunft
annehmt.” Diese Worte hatte Tertullian nie vergessen.
Vernunft annehmen. Damals hatte er dem Prokonsul
zugestimmt. Heute wurde er sagen: Welche Arroganz!
Saturninus wollte ihnen noch eine Chance geben, aber dafur
mussten sie alles aufgeben, was ihnen wichtig war - und
Vernunft annehmen! Was hatte das mit Vernunft zu tun?
Saturninus meinte es gut. Er wollte ihnen Bedenkzeit geben.
Er lie sie nicht foltern. Am Ende war sein Urteil milde und



todlich zugleich. Es war am fruhen Morgen gewesen, die
Sonne brach sich den Weg durch den Decumanus, der
Giebel der Gerichtsbasilika erhielt eine goldene Aura als
Saturninus aufstand und den Richterspruch von der
Wachstafel verlas: ,,Speratus, Kittinus, Vestia, Sekunda und
die ubrigen, welche bekannt hatten, dass sie nach
christlichem Brauch leben wollen, sollen mit dem Schwert
hingerichtet werden, weil sie, als ihnen die Moglichkeit
gegeben wurde, zur Satzung der Romer zuruckzukehren,
hartnackig geblieben sind.” Es waren Soldaten aus der
Legion von Tertullians Vaters gewesen, die die Manner und
Frauen aus Scili in den Norden der Stadt, in die Nahe des
Amphitheaters abfuhrten, gefolgt von einer johlenden
Menge, die Blut sehen und Blut riechen wollte. Die
Menschen war ihm zuwider gewesen - das Urteil hatte er als
gerecht empfunden.

Tertullian liebte Karthago, die Stadt, in der er
aufgewachsen war, mit der zusammen seine Familie reich
geworden war, die ihm all die GenUsse des Lebens geboten
hatte, die ihm jetzt so widerlich erschienen. Denn er war ein
anderer geworden in Rom.

Er setzte sich auf die Stufen der Kurie neben eine Saule.
Vielleicht hatte er ein wenig Zeit und niemand wurde ihn
erkennen. Die vielen Kinder waren ihm friher nie
aufgefallen. Nicht die, die mit Sacken beladen die Waren der
Getreidehandler auslieferten, nicht die, die Amphoren mit Ol
oder Wein schleppten, nicht die, die sich in ihren dreckigen
und zerrissenen Tuniken in den Ecken herumdrickten und
von den Soldaten verscheucht wurden. Er hatte immer nur
die Kinder gesehen, die mit ihren Schreibtafeln unter dem
Arm, vom Elementarunterricht kommend, lachend Uber das
Forum liefen und sich an den Standen mit Stigkeiten etwas
mitnahmen. Er konnte sich auch an keines der Gesichter der
Manner erinnern, die schon immer Uber das Forum und
durch die Stralen Karthagos gelaufen waren, um das Holz
far die Herde der Villen im Theaterviertel



herbeizuschleppen, den Abfall auf die Halden vor die
Stadtmauern zu bringen und all die Handgriffe erledigten,
die es brauchte, damit man in einer reichen Stadt gut leben
konnte.

Er erinnerte sich nur an die Gesichter der Togatrager, ihrer
Frauen und Kinder, die Uber das Forum liefen, um ihren
Geschaften nachzugehen, um vor dem Kapitol ein Opfer zu
bestellen, um zu sehen und um gesehen zu werden. Daran
hatte sich nichts geandert. Er brauchte nicht lange zu
suchen, bis sein Blick auf eine Frau fiel, deren Schmuck in
der Sonne glanzte: die Brosche auf ihrer Brust, das
Halsband, die Ohrringe, die Armreifen, die Fultkettchen alles
aus Gold. Gold, an dem das Blut und die Tranen anderer
Menschen klebten. ,Gold wund Silber, die beiden
vorzuglichsten Mittel des weltlichen Schmucks, was sind
sie?”, sagte er leise vor sich hin. ,Nichts anderes als Erde!
Erde allerdings von etwas edlerer Art.” Er spurte den Zorn in
sich aufsteigen beim Anblick dieser hiubschen jungen Frau,
die meinte, durch das Gold noch schoner zu werden. Gold,
diese Erde etwas edlerer Art. In den morderischen
Schmelzhutten war sie durch die zu den Bergwerken
Verurteilten bei ihrer Zwangsarbeit mit Tranen benetzt
worden, hatte ihren erdigen Charakter im Feuer
zuruckgelassen und sich aus einem Gegenstand der Marter
in ein Mittel des Schmucks verwandelt, aus einem Werkzeug
der Todesqual in ein solches der Opulenz, aus einem der
Schmach in ein solches der Ehre. Eines Tages wurde er das
alles aufschreiben.

Wie wurde seine Donata es in dieser Stadt der Eitelkeit
aushalten? Wurde sie sich davon fernhalten wollen? Wirde
sie es konnen? Oder wurde sie der Putzsucht der reichen
Frauen Karthagos verfallen?

Die Ankunft der Sanfte im Hause des verstorbenen Marcus
Septimius Asper war nicht unbemerkt geblieben. Das
Gebaude stand seit Tagen unter Beobachtung. Irgendeiner



der Klienten!! seines Vaters war immer in der Nahe des
Hauses am Cardo Maximus, seit man die Ankunft des
Tertullian erwartete. Man hatte ihn zunachst in der Sanfte
vermutet, aber als diese einfach gekleidete unbekannte
Frau ausstieg und von Nartzalus ins Haus gefuhrt wurde,
ahnte man, dass das erwartete Ereignis noch bevorstand.

Tertullian war ganz in Gedanken bei den vielen neuen
Gebauden am Cardo, die seit seiner Abfahrt nach Rom vor
uber zwolf Jahren gebaut worden waren, als er die
Menschentraube vor seinem Vaterhaus erblickte. Eine
wahrlich bunte Mischung von Menschen war das. Viele Arme
der Stadt, die jeden Morgen vor das Haus zu kommen
pflegten, um sich eine Gabe fur den Tag abzuholen: Geld,
Getreide, Frlichte, Reste vom Festmahl des Vorabends.
Tertullian erkannte aber auch eine Gruppe von Arbeitern,
derer sich sein Vater immer wieder bedient hatte, kleine
Handler, mit denen er zusammenarbeitete, Menschen
verschiedener Hautfarben, unterschiedlicher Rassen und
Kleidung, eine Mischung so bunt wie die Bevdlkerung von
Karthago mit seinen Berbern, Numidiern, Phoniziern,
Menschen aus ltalien, Spanien, dem sudlichen Gallien und
Kleinasien. Karthago war ein Schmelztiegel fir Menschen
aus allen Teilen des Romischen Reiches, solchen, die seit
Jahrhunderten hier im Norden Afrikas lebten, und solchen,
die Handel und Seefahrt hierher verschlagen hatten.

Sie erkannten ihn spat. Wohl weniger, weil er sich so
verandert hatte. Eher schon, weil sie einen Mann in Toga,
begleitet von einigen Sklaven, die ihm den Weg
freimachten, erwartet hatten.

.Heil dir, Tertullianus!” Die BegruSung erklang erst
zaghaft und dann immer lauter, wahrend er sich den Weg
durch die Menge bahnte. Tertullian wusste, was sie von ihm
erwarteten, aber er war es nicht mehr gewohnt, die Rolle
des vermogenden Equester zu spielen, von dem viele sich
ihren Lebensunterhalt erhofften. Geld sollte er verteilen,



sich gleich am ersten Tag seine Klientel sichern, die ihn als
einen wohlhabenden und freigiebigen Mann in der Stadt
bekannt machen wirde, ihm auf dem Forum applaudierten
und die vielen kleinen wichtigen Dienste erwiesen, derer es
bedurfte, um den Weg seines Vaters auf der Karriereleiter
fortsetzen zu konnen.

Tertullian fuhlte sich fehl am Platz, alles in ihm zog sich
zusammen. Er war auf so etwas nicht vorbereitet und er
wollte diese Rolle auch nicht spielen. Nartzalus kam ihm zu
Hilfe. Der hatte die Ovationen gehort und war vor die Tur
getreten. Er stimmte in das ,Heil dir, Tertullianus!“ ein und
verteilte das erwartete Geld, bis die Menge sich zerstreute,
um am nachsten Morgen wieder vor der Tur zu stehen.

Dieses Haus hatte sein Vater kurz nach Tertullians Geburt
gebaut. An die alte Wohnung auf dem Landgut im
Bagradatal erinnerte er sich kaum noch. Sie waren nur zwei
oder drei Mal dorthin zuruckgekommen, nachdem sie nach
Karthago umgezogen waren. Um das Landgut und das Haus
wurde er sich in Zukunft kimmern mdussen. Hier war er
aufgewachsen, hier war er unterrichtet worden und hatte
mit Nartzalus im Atrium gespielt, hier hatte er die sufSen
Stunden der Abenddammerung im Garten verdost, bei den
Festen seiner Eltern erstaunt den Erwachsenen zugehort, als
Sechsjahriger in der Kiche seinen ersten verbotenen Becher
mit Wein getrunken und als Zwanzigjahriger seinen Rausch
nach den durchfeierten Nachten mit seinen Freunden
ausgeschlafen. Hier hatte er von Salvia, der Liebe seiner
Jugend, getraumt und hier hatte er nach jener Nacht mit ihr
beschlossen, sein Gluck in Rom zu suchen. Gefunden hatte
er in Rom beides, seinen beruflichen Erfolg und ein neues
Leben.

Nartzalus hatte ihm die Menschen vor der Tur vom Hals
geschafft und ihn ins Haus gefuhrt. Eine angenehme Kihle
umfing ihn und vertraute Geriche. Vom Garten her wehte
der Duft des Lavendel und eines grollen Buchsstrauchs



herein. Er horte die Stimmen zweier Frauen und ging zu
dem schattigen Sitzplatz mit dem Brunnen, an dem seine
Mutter schon fruher am liebsten die letzte Stunde vor der
Mittagshitze verbracht hatte. Saturnina hatte ihre
Schwiegertochter zuvor erst einmal zu Gesicht bekommen
und schien sich gut mit ihr zu unterhalten. Tertullian sah ihr
den Schmerz und die durchwachten Nachte der letzten
Wochen an. lhre Haare waren nicht so sorgfaltig gefarbt, wie
er es kannte, und ihr Lacheln schien mude.

Die beiden Frauen hatten von dem Auflauf vor dem Haus
nichts bemerkt. Erst als Tertullian an den Tisch mit den
Frichten, den reich verzierten Glasern und dem Eiswasser
herantrat, erhoben sie sich und Saturnina fiel ihrem Sohn in
die Arme.

»ES ist gut, dass du so schnell gekommen bist, mein Sohn!
Wir alle brauchen dich hier.”

Saturnina war eine grolSgewachsene Frau Ende funfzig.
lhre schlanke Gestalt und die leicht gekrauselten Haare
waren ein Erbe eines beduinischen Grollvaters. |lhre Familie
stammte aus Utica und war dort schon seit dreihundert
Jahren beheimatet gewesen, bevor Saturnina mit dem
romischen Centurio erst auf das Landgut und dann in das
aufblihende Karthago gezogen war. Sie war fest verwurzelt
in den Traditionen des nordlichen Afrikas. Ihre Eltern hatten
sie nach dem Hauptgott des alten Karthagos, dem Baal
Hammon, benannt, der seit der Neugrindung der Stadt
durch die Romer unter dem Namen Saturnus weiter verehrt
wurde. Sie selbst hing aus tiefster Seele der alten Gottin
Tanit an, die mit ihrem neuen Namen Juno Caelestis hiels,
die Ewige, die allmachtige Herrin und grole Gottin. Als ihr
romischer Mann das neue Haus am Theaterhugel bauen
liels, hatte sie ihn gebeten, ihr einen Raum fur die Verehrung
ihrer Gottheit zur Verfigung zu stellen. Hier hatte sie die
meiste Zeit seit dem Tod ihres Mannes verbracht, wenn sie
nicht zum grollen Tempel der GoOttin weiter unten in der
Stadt gegangen war. Juno Caelestis, die himmlische, war die



Quelle allen Lebens, die Gottin der Fruchtbarkeit, die Dea
Nutrix, die ihr Kraft zu einem neuen Anfang in der Trauer
geben konnte.

Saturnina hatte es immer verstanden, mit dem oft
zornigen Temperament ihres Sohnes umzugehen. Die
ungestume Tatkraft, die sein Vater bei seiner Arbeit als
Soldat an den Tag gelegt hatte, auRerte sich bei Tertullian
seit seiner Jugend als eine schier nicht zu bandigende
Heftigkeit in der Auseinandersetzung des Heranwachsenden
mit allen, die anderer Meinung waren als er. Wie oft hatte
sie seinen Vater beschwichtigen mussen, der die verbale
Streitlust seines Sohnes als Angriff auf seine vaterliche
Autoritat auffasste? Wie oft war sie bei seinem
Rhetoriklehrer gewesen, der sich daruber beklagte, dass
Tertullian Rhetorik weniger als Kunst der schonen Rede denn
als Methode der scharfzingigen Auseinandersetzung zu
verstehen schien? Wie oft hatte sie ihren Sohn gebremst,
wenn er bei einem der Feste in ihrem Haus die Gaste in
endlose Diskussionen zu verstricken drohte? Aber dennoch
war ihr dieses Kind, das die Himmlische ihr geschenkt hatte,
und das ihr von allen ihren Kindern geblieben war, das
Liebste auf der Welt. Nun wirde sie ihn dringlicher brauchen
denn je, denn er musste die Geschafte seines Vaters
weiterfUhren, von denen sie alle lebten.

Wir werden gleich heute anfangen, Mutter”, sagte
Tertullian beruhigend. , Aber erst einmal wollen Donata und
ich uns ein wenig ausruhen, und dann mochte ich mit euch
an Vaters Grab gehen.”

Tertullian ist seinen Pflichten als Sohn und Hausvater
uber lange Zeit mit Sorgfalt nachgekommen. Erst spater, in
den Monaten und Jahren nach deiner Geburt, geriet sein
Leben aus den Fugen. Wir lebten damals mit seiner Familie
und den anderen Sklaven zusammen in diesem grolSen Haus
am Cardo Maximus. Er war streng und grolSziugig wie sein



Vater. Keiner sollte es bei ihm schlecht haben. Er wusste
Treue und Zuverlassigkeit zu schatzen. Er versuchte,
niemanden zu Uberfordern, auch wenn Geduld nicht seine
grolSste Tugend war. Aber wenn er einmal in seinem Zorn
einen von uns angeschrien oder gar hatte bestrafen lassen,
dann kam er spatestens am nachsten Tag, fragte nach, was
denn der Grund fur das Fehlverhalten gewesen sei, sprach
ermahnende, aber freundliche Worte und wagte es sogar,
sich zu entschuldigen, falls er einmal falsch gehandelt hatte.
Das schwachte seine Autoritat keineswegs, sondern verband
uns eher noch starker mit ihm. Wir Kinder hatten es
besonders gut. Wenn wir larmend durch die Gange des
Hauses oder des Gartens liefen, lachelte er uns meist an.
Wenn wir es allzu laut trieben und ihn bei seiner Arbeit
storten, sagte er es uns mit freundlichen Worten. Er schien
Kinder zu lieben, obwohl er selbst keine hatte. Wenn ein
Kind seiner Haussklaven Geburtstag hatte, machte er ihm
ein kleines Geschenk. Ich habe noch bis heute die Wiirfel,
die ich von ihm zu meinem achten Geburtstag bekommen
habe. Fur die Kinder der anderen Sklaven aulserhalb des
Hauses liels er die Geschenke durch die jeweiligen Aufseher
uberbringen. Er kannte sicher nicht alle, die fur ihn
arbeiteten und erst recht nicht deren Kinder. Aber er wollte
fur alle gut sorgen. Kinder stehen Gott in besonderer Weise
nahe, hat er einmal gesagt.

Was er gar nicht leiden konnte, war die Luge. Er selbst
sagte nie die Unwahrheit. Auf jeden Fall habe ich es nie
erlebt und auch nie davon gehort. Das machte es ihm sicher
manchmal schwer. Aber dafdr galt er auch als ein sehr
zuverlassiger Geschaftspartner. Jedoch trieb ihn die ganzen
Jahre die Frage um, ob in manchen Situationen das
Schweigen nicht der Luge gleich komme. Wenn die Wahrheit
gesagt werden musste - oder wie er es oft ausdruckte -
wenn sie bekannt werden musste, war es dann nicht
letztlich eine Luge, wenn man die Wahrheit verschwieg? Da
war er ganz anders als mein Vater Nartzalus. Der hielt es



lieber mit der alten Weisheit unserer afrikanischen Heimat,
dass Schweigen oft viel wertvoller sein kann als Reden.

Mein Vater war wirklich ein lebenslustiger Mensch. Dieses
sonnige Gemdt war ihm wohl mit in die Wiege gelegt
worden. Denn leicht war sein Leben nicht. Zwar hatte er
bereits mich, sein drittes Kind, Quinta genannt, aber es
kamen nach mir noch vier andere auf die Welt, von denen
nur eines starb. Am Ende waren wir also sechs und er
musste bei der Namensgebung wieder auf einheimische
Namen ausweichen.

2 Siehe zu den einzelnen Kapiteln auch die Nachbemerkungen ab Seite 307.

3 Beruhmter Redner und Schriftsteller, geb. 125 n. Chr., gest. ca. 180 n. Chr.

4 Hohes Amt des Kaiserkultes.

5 Ost-westliche ZentralstraRe einer romischen Siedlung, die sich in der Mitte des
Ortes mit der nord-sudlichen, dem Decumanus, schneidet und zum Forum
erweitert.

6 Lateinisch equester, nach dem Kaiserhaus und den Senatoren der dritte Stand.
7 Ein durch die rechtwinklig verlaufenden StralSen umgebenes Grundstuck.

8 Zu deutsch “die Funfte”, Kinder wurden oft durchgezahit.

9 Siehe Anmerkung 5.

10 Siehe Anmerkung 4.

11 Wirtschaftlich abhangige Menschen, die im Gegenzug politische
Unterstlutzung gewahren.



2
Nartzalus

JWie geht es Tertullian?“, fragte Nona, als Nartzalus zu
ihr in den Raum kam, der ihnen zum Kochen, Essen und
Wohnen diente. Zwei Raume hatte die Familie in dem
groBen Haus des Marcus Septimius Asper zur Verfugung
gestellt bekommen. Dies und der direkte Zugang zum
Garten konnten als Auszeichnung verstanden werden.

Die Familie meines Vaters stammte aus einer Oase im
Suden der Provinz Africa Proconsularis. Mit ein wenig
Ackerbau und vor allem mit dem Fernhandel Uber die
Sahara hinweg hatten sie dort Uber Jahrhunderte hinweg ihr
Dasein bestritten. Als Nartzalus noch ein Kind war, erzahlte
man ihm, dass sie vor langer Zeit aus einem anderen Land
dorthin gekommen seien, nicht freiwillig, sondern als
Sklaven der Beduinen, denen sie auf ihren Karawanenzlugen
zu Diensten sein mussten. Man konne das auch an der Farbe
ihrer Haut sehen, wurde ihnen immer wieder gesagt. Eine so
dunkle Haut habe kein Mensch, der aus dem Norden Afrikas
stamme. So dunkel, so schwarz seien nur die Menschen im
Suden. Nartzalus war nie im Suden gewesen, aber sein
Vater hatte ihm erzahlt, dass er dort am Fluss Nigris
schwarze Menschen wie sie getroffen hatte.

Nartzalus war auf dem Landgut des Marcus Septimius
Asper im Bagradatal geboren worden als Kind zweier
schwarzer Sklaven, die Marcus Septimius als Geschenk des
Prokonsuls fur die Teilnahme an einer Strafexpedition gegen
die Beduinen erhalten hatte. Uber Jahrhunderte hinweg
hatte Nartzalus® Vater zusammen mit den anderen
schwarzen Bauern der Oase die Beduinen zweimal im Jahr
auf deren lange Reise in den Suden begleiten mussen. Sie
kiimmerten sich um die Tiere und trugen auf dem Ruckweg



einen Teil der Lasten. Elfenbein, Gold, Weihrauch, edle
Holzer und wilde Tiere, vor allem Affen brachten sie mit.
Wochenlang ging es auf den alten Wegen durch die Sahara.
Gluthitze am Tag, Eiseskalte in der Nacht, Sandstirme, in
denen man sich verirren konnte und die den Sand in jede
Ritze des Korpers trieben, und die Uberfalle feindlicher
Stamme. Die Frauen feierten jedes Mal ein Fest, wenn ihre
Manner wieder zu Hause waren.

Als Nartzalus Vater noch ein junger Mann gewesen war,
uberfielen die Beduinen ihrer Oase ein Dorf im Suden der
romischen Provinz. Drei Wochen spater Uberfielen sie ein
zweites Dorf. Wenige Tage spater waren die romischen
Soldaten da. Die meisten der Beduinen flohen in die Wuste
und entkamen den Romern. Die Bauern hatten keine
Reittiere und wurden gefangen genommen. Man wollte den
Beduinen die Lebensgrundlage entziehen, indem man ihnen
ihre Arbeitskrafte nahm. Machtkalkul einer Weltmacht. Die
schwarzen Bauern wurden als Belohnung an die tlchtigsten
Offiziere verteilt oder auf dem Sklavenmarkt Karthagos
verkauft.

Nartzalus Eltern hatten Gluck, man riss das Paar nicht
auseinander. Marcus Septimius Asper erwies sich als ein
strenger, aber nicht zur Willkir neigender Dominus. Er
erkannte bald die organisatorischen Fahigkeiten von
Nartzalus Vater und Ubertrug ihm die Abwicklung des
Getreidetransports auf den Markt und in den Hafen von
Karthago. So machte der sich jede Woche einmal mit ein,
zwei oder funf Ochsenkarren auf den Weg vom Landgut am
Fluss in die groRe Stadt und brachte die Ertrage des Bodens
zu den GroBhandlern in der Nahe des Marktes oder in den
Handelshafen zu den Schiffen, die in Richtung Rom
abfuhren. Auf dem Ruckweg brachte er mit, was auf dem
Lande fehlte. Doch konnte man fast alles selbst herstellen,
was man brauchte - den Wein, das Ol, die Topferwaren. Fir
die Reparaturen der Werkzeuge hatte man sogar einen



Schmied auf dem weitlaufigen Gelande. Aber einiges gab es
nur in der Stadt.

Von seinem Vater hatte Nartzalus das ausgeglichene,
meist frohliche Gemut und die Intelligenz geerbt. Marcus
Septimius Asper hatte ihn zusammen mit seinem eigenen
Sohn im Lesen und Schreiben unterrichten lassen, und weil
er sich zunehmend geschickt anstellte, ihn nach dem Tod
seines alten Schreibers zu dessen Nachfolger bestimmt.
Nartzalus war damals schon fast zwanzig Jahre alt, aber er
sturzte sich mit einer ungeheuren Energie und Freude in
diese Aufgabe, lernte die Kurzschrift, bemuhte sich, wenn
auch mit deutlich weniger Erfolg, um das Griechische, die
Sprache der Gebildeten und vieler Handler aus dem Osten,
und war bald nur noch mit Griffel und Wachstafel versehen
anzutreffen. Oft sals er bis in die Nacht in der Schreibstube
beim Licht zweier Olldmpchen und Ubertrug die Notizen von
den geblndelten Wachstafeln sorgfaltig auf Papyrus oder
Pergament, um seinem Herrn am nachsten Morgen die
Urkunden zur Unterschrift vorzulegen.

,Er ist bei seiner Mutter. Er hat sich verandert. Hat einen
Bart. Ist ein Mann geworden. Er scheint das Leben immer
noch viel zu ernst zu nehmen.” Nartzalus umarmte seine
Frau von hinten und druckte ihr einen Kuss in den Nacken.
»Er hat es halt nicht so gut wie ich - mit dieser Frau.“

.Nartzalus, wieder dieser Charme eines alternden
Mannes!”

Wieso alternder Mann. Mit funfunddreiBig ist man doch
noch nicht alternd!?“

,Erstens altert man immer und zweitens naherst du dich
in meinen Augen bereits dem Greisenalter.”

Nartzalus Frau Nona war ungefahr zehn Jahre junger als
er. Marcus Septimius Asper hatte seinen Schreiber im Alter
von Funfundzwanzig aus dem Sklavenstand entlassen, ihm
einen kleinen Geldbetrag und ein Zimmer in seinem Haus
Uberlassen. Nartzalus stellte ihm nach bereits vier Wochen
Nona als seine zukunftige Frau vor und bat nach der Geburt



des ersten Kinds um einen zweiten Raum. Nona war genau
genommen eine entfernte Verwandte von ihm. Auf jeden Fall
stammten ihre Vorfahren aus demselben Dorf wie seine. Als
Marcus Septimius die strahlenden Augen seines Schreibers
sah, als dieser ihm Nona als seine Braut vorstellt, konnte er
nicht umhin, einen seiner Klienten, wobei er einen
redegewandten aussuchte, mit einem grofSzugigen
Geschenk in das Haus des Dominus der Nona zu schicken
und um dessen Zustimmung zu der Heirat zu bitten.
Durchaus erfolgreich, denn wer schlug schon einem Mitglied
der Kurie eine Bitte ab, wenn sie mit so Uberzeugenden
Argumenten wie einem fein ziselierten Silbertablett
vorgetragen wurde. Also zog Nona ins Haus des Marcus
Septimius und gebar in den nachsten Jahren drei Kinder,
deren Haut genauso dunkel war wie die ihrer Eltern.

»,und wie ist seine Frau? Gefallt sie Dir?“, fragte Nona mit
leicht spottelndem Unterton.

.Sie ist eine RoOmerin und sieht aus wie eine Romerin.
Obwohl - man kdonnte meinen, sie stamme weiter aus dem
Norden. Helle Haare, blasse Haut. Auf jeden Fall wird die
Haut hier in der Sonne bald dunkler werden. Wenn auch
nicht so schon dunkel wie deine.” Nartzalus schloss seine
nicht gerade vielsagende Beschreibung ab und gab seiner
Frau einen zweiten Kuss in den Nacken.

»,Du scheinst mir irgendwie nicht ausgelastet zu sein, mein
Lieber”, antwortete Nona und entzog sich seiner
Umarmung. ,,Gibt es nicht mehr Uber sie zu sagen?*

~Mehr weils ich nicht. Du wirst sie doch bald selbst sehen.”
Nartzalus nahm einen der Teigfladen und riss kleine Stlcke
davon ab, die er sich nachdenklich in den Mund schob. ,Wie
wird es jetzt wohl hier im Haus werden? Ob er mich als
Schreiber behalt? Ob es wieder so rauschende Feste geben
wird wie damals zu seinem zwanzigsten Geburtstag? Ob er
mich wieder mitnimmt zu den Vorstellungen im Theater?“

.lch finde, da gehorst du gar nicht hin, mein Lieber!
Obszone Reden und halb nackte Frauen, das scheint euch



Mannern Spall zu machen. Warum geht ihr sonst ins
Theater.”

»Kultur, Bildung, was sonst?“

,Die Zeiten sind doch wohl schon eine Weile vorbei, als
das Theater etwas mit Kultur zu tun hatte. Manner in
Frauenkleidern, das findet ihr lustig. Und wenn die Damen
vom horizontalen Gewerbe auf der Buhne ihre Dienste
anpreisen, dann macht euch das wohl an. Ein Schauspiel,
bei dem nicht zumindest der nackte Oberkorper einer Frau
zu sehen ist, das wird doch ausgebuht.”

»ES gibt ja auch das Amphitheater!“

»Ja, Tiere, die abgemetzelt werden, Gladiatoren, die sich
gegenseitig umbringen. Wenn der Sand nicht rot vom Blut
ist, dann kann der Spender der Spiele seine politische
Karriere vergessen. Blut und Tod wollen die Leute sehen. Ich
finde das schrecklich.”

»Ja, du zartbesaitete Frau. Anderen Frauen scheint das zu
gefallen.”

»,und vielen Mannern gefallt es nicht. Klugen Mannern!*

Nartzalus hatte verstanden. An diesem Punkt waren sie
schon oft aneinandergeraten. Er hat es immer irgendwie
reizvoll gefunden, mit der Masse in den Theatern zu johlen.
Sie hielt sich da grundsatzlich zuruck.

Tertullian muss in seiner Jugend sehr lebenslustig
gewesen sein, auch wenn man spater davon nichts mehr
merkte. Er war far seine Freunde ein Vorbild - redegewandt,
witzig, immer bereit, einmal uber die Strange zu schlagen.
Manchmal war er nahezu verschwenderisch. Was er sich
leisten konnte, war doch sein Vater einer der reichsten
Manner Karthagos. Der sah es nicht immer gerne, wenn sein
Sohn sich mit seinen Freunden in Karthago und an den
Stranden des Mittelmeeres herumtrieb. Aber Tertullian war
ein guter Schuler, besser als alle seine Freunde, und also
lies ihn sein Vater gewahren und hoffte, dass sich sein



