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Eufemia von Adlersfeld-Ballestrem



Einleitung

Es ist ein grofdes, weites, schmuckloses Haus, ein Haus mit stark
vergitterten Fenstern und Toren, die einer Festung hitten angehoren
konnen — dennoch ist aber dies Haus kein Kastell, dem Feinde Trotz zu
bieten, sondern nur ein Gefingnis mit vielen, vielen Zellen fiir Einzelhaft.
Und in einer dieser Zellen stand ein junges Weib an dem schmalen,
vergitterten Fenster und liefd die Luft iiber ihr lichtes, blondes Haupt
hinwegstreichen und sah mit trocknen, traumverlorenen Augen hinaus
auf das Fleckchen blauen Himmels, das sich dort zeigte, wo die hohe,
graue Gefingnismauer endlich aufthorte — diese furchtbare Mauer, die in
den Himmel zu wachsen schien.

Und das junge Weib schaute zur Hohe, bis die Augen sie schmerzten
und sie den Blick herabsenken musste bis zu der Stelle, wo man Wilden
Wein gepflanzt hatte, die graue Mauer zu verkleiden mit den Reizen einer
immer schmiickenden Natur. Dicht kletterten die Ranken empor an dem
kahlen Gem3iuer, und da es Herbst wurde, hatte sich das einst dunkle Griin
der Blatter rot gefarbt.

»Wie mit Blut tiberrieselt“, sagte sie erschauernd und wandte sich ab.
Doch nichts Freundlicheres als jene liebreich verhiillenden Ranken fand
hier ihr Auge: kahle, weifd getiinchte Wande, ein niederes, schmales und
hartes Bett mit sauberem, aber grobem Linnen zeug, Becken und Krug auf
einem Schemel, und in der Mitte der engen Zelle ein Tisch und ein Stuhl
davor, und auf dem Tisch ein Tintenfass, Federn und ein paar Bogen
billigen Papieres — das war alles.



Und in dieser Umgebung die Gestalt dieser Frau! Grof}, schlank,
gebietend, wie eine KOnigin, nicht wie eine Gefangene stand sie in dem
engen Raume und schien ihn zu erhellen durch den Glanz ihrer Augen und
den metallischen Schimmer ihres lichten Haares. Ihr schones Gesicht war
wohl schmiler geworden und blass durch die lange Haft, aber vielleicht
darum noch schoner, und die Hinde, welche sie jetzt mit einer heftigen
Gebirde der Ungeduld zusammenschlug, waren lilienschlank,
wohlgepflegt und edel geformt — es waren die Hinde einer vornehmen
Dame, die in ihrem Dasein vielleicht nie hirtere Arbeit damit getan als
hochstens in Gold und Seide gestickt, Spitzen gekloppelt oder Klavier
gespielt. Wie aber kam diese Frau in die Zelle eines Gefingnisses fiir
Einzelhaft?

»Es ist unertraglich!“ stohnte sie.

Dann warf sie sich auf den Stuhl vor dem Tische und begann nervos mit
dem Federhalter zu spielen.

Dabei fiel ihr Blick auf das Papier.

,Schreiben!“, murmelte sie verachtlich. ,Sie wollen mich durch diese
unertrigliche Einsamkeit und Langeweile zum Schreiben zwingen. Als ob
ich mich jemals durch eine Zeile kompromittiert hitte! Schlafen ist
besser!“

Und sie stand auf, um sich sofort wieder auf das Bett niederzuwerfen.
Aber der Schlaf kam nicht am hellen Tage — kam er doch selten genug des
Nachts zu ihr, wenn sie mit brennenden Augen und fieberndem Blut auf
dem harten Lager lag und nicht einmal Licht machen konnte, um die
Gedanken damit zu verjagen oder ihnen eine andere Richtung zu geben.

Die Gedanken!



,Wenn ich nur nicht denken miisste, dchzte sie, setzte sich in ihrer
Rastlosigkeit wieder auf und withlte mit den schlanken, weifden Fingern in
der tippigen, welligen Fiille ihres lichten Blondhaares. ,Denken, immer
denken, immer dasselbe denken! Dasselbe — -! Werde ich denn immer das
eine nur denken miissen? Auch wenn ich heraus sein werde aus diesem
Schreckensort von Gefingnis, wenn ich wieder frei sein werde, gefeiert,
umworben, verwohnt wie frither? Nein, nein, dann werde ich es vergessen
haben. Ach! wenn ich doch heut schon vergessen konnte!“

Und wieder sank sie, das Gesicht mit den Hinden bedeckt, auf das
harte Pfithl zuriick, den schonen Leib durchschauert wie von einem
namenlosen Entsetzen.

Draufden auf den Steinfliesen des Korridors erschollen Schritte,
Schliissel rasselten, und die Tiir der Zelle ward gedffnet. Doch die
Gefangene sah nicht auf. Wer konnte es anders sein als der Aufseher, der
ihr das spartanisch-einfache Mahl brachte oder die Frau hereinlief}, die
Wasser trug und frische Wische brachte? Und dennoch war es keine
dieser Personen, sondern ein Priester mit weifdem Haar, ein ehrwiirdiger
Mann, aus dessen Antlitz eine Milde und Giite leuchtete, wie die Kinder
dieser Welt sie nur selten besitzen und noch seltener iiben. In seiner Hand
trug er ein kleines, schwarz gebundenes Buch und einen kleinen Strauf3
weifler Moosrosen, wie sie der Herbst noch so schon spendet — beides
sollten Liebesgaben bedeuten, denn das Buch, das er jetzt leise und
gedffnet auf den Tisch legte, war ein Andachtsbuch, und die weif3en Rosen
legte er auf die offenen Seiten, nicht als einen Gruf aus der Welt, der die
Gefangene entriickt war, sondern als einen beredten Hinweis auf Gottes
Grofle, Giite und Allmacht. Uber Buch und Blumen deckte er einen der auf
dem Tisch liegenden Papierbogen.



Das leise Knistern des Papieres aber machte die Gefangene authorchen
— das war nicht ihr Kerkermeister, der die Zelle betreten hatte!
Unwillkiirlich richtete sie sich empor, aufgestort aus ihrer dumpfen
Traumerei, und stand Aug' in Aug' dem Priester gegeniiber. Da richtete sie
sich hoch auf, ein seltsamer Zug, gemischt aus Hochmut, Spott und Zorn,
flog um ihren schonen, stolzen Mund, und ihre Augen sprithten.

»Wer hat Sie zu mir geschickt?“, fragte sie mit verletzender Kiihle, ,ich

habe Sie nicht rufen lassen!*

Aber ein Gefingnisgeistlicher besucht die Zellen fiir Einzelhaft nicht in
der Hoffnung auf hofliche Reden und demiitiges Entgegenkommen; -
Demut und Reue sind die Gaben, die er mitbringt, um sie in die Herzen zu
pflanzen, welche hier an diesem Ort oft hoffnungslos versteint und
verstockt zu finden sind. Und darum nickte der Priester auch nur zu den
kalten Worten.

»,Nein, meine Tochter, Sie haben mich nicht rufen lassen®, sagte er dann
mild, ,aber ich habe auf Thren Ruf gewartet, Sehnsucht im Herzen, und ich
habe Ihren Ruf unter heifden Gebeten erfleht — vergebens!“

,S0 scheint es“, erwiderte sie noch um einen Hauch kithler und
unnahbarer.

Da trat er einen Schritt ndher an sie heran. ,Wenn ich trotzdem zu
Ihnen komme, meine Tochter, sagte er, ,so geschieht es, weil ich als
verordneter Priester dazu verpflichtet bin, weil mein Gewissen und mein
Herz mich zu Ihnen treiben. Und als Priester ist es meine heilige Pflicht,
vor Sie hinzutreten und Sie zu mahnen an die letzten Dinge, deren wir
stets gewartig sein sollen —



,Ich danke Ihnen“ unterbrach sie ihn kalt und mit der Kopfbewegung
einer Konigin, die einen Untertan entldsst. ,Sobald ich das Bediirfnis nach
geistlichem Zuspruch empfinden sollte, werde ich Sie rufen lassen, Herr
Pfarrer. Ich fiirchte nur®, setzte sie spottisch hinzu, ,,dass ich dann diesem
Hause und mithin auch Ihnen schon weit entriickt sein werde.”

,Das firchte ich auch, erwiderte der Priester ernst und traurig.
,Dennoch aber, meine Tochter, muss ich versuchen, Ihr Herz dem Ewigen
zuzuwenden, wie Gott es von uns fordert zur ewigen Seligkeit unserer
unsterblichen Seele. Wir wissen, dass denen, die Gott lieben, alle Dinge
zum Heile gereichen, sagt der Prophet. Nun denn, meine Tochter, 6ffnen
Sie Ihr Herz, damit es sich zu Gott wende, und auch Ihnen kann noch zum
Heile gereichen, was Threm kurzsichtigen, irdischen Auge als der Gipfel
des Elends erscheint. Denn Sie diirfen nicht vergessen, dass die irdische
Gerechtigkeit Sie zum Tode verurteilt hat!“

,Eine blofle Form, Herr Pfarrer, erwiderte sie kithl und unbewegt,
»eine Form, welche in ihrer plumpen Machart gut und wirksam sein mag
fiir jene Gefangenen, deren Bildung nicht so weit reicht, um unter der
Hiille des Fiirchtemachers das harmlose Geschopf zu erkennen. Mich aber
kann diese Form aus dem Apparat juristischen Humbugs weder
erschrecken noch tiuschen. Mein Verteidiger war ein Schwachkopf, und
der Staatsanwalt schmetterte ihn daher mit seinen Gemeinplitzen als
offentlicher Ankliger einfach nieder — aber wer hat mich bei dieser Rede
zittern oder erbleichen sehen? Ich habe nur dazu gelidchelt!”

,Leider, meine Tochter, leider taten Sie's!“
,Leider?“

,Ja, denn es hat Ihre Sache sehr verschlimmert.“



Jetzt lachte die Gefangene wirklich — ein leises, melodisches Lachen, das
aber nicht von Herzen kam.

L,Ah Sie meinen, weil der Staatsanwalt es bemerkte und deshalb in
seine Rede einen schwungvollen Satz iiber meine Verstocktheit, die ein
Bewels meiner Schuld sein sollte, einflocht? Und das sollte mich
erschrecken?“

Mit einem unsdglich traurigen Blick sah der alte Priester auf das schone
junge Weib.

»1ch verlasse Sie wieder, meine Tochter“, sagte er dann seufzend, ,denn
Sie wiirden in dem jetzigen Zustand Ihres Herzens nicht nur allein nicht
auf mich horen, sondern meinen Worten auch jenen kithlen Trotz
entgegenstellen, der Ihrer Sache vor dem irdischen Richter so geschadet
hat, dass ein Gnadenspruch wohl kaum fiir Sie zu erwarten ist. Ich gehe
deshalb jetzt wieder und lasse IThnen ein Buch zuriick, dessen Inhalt Ihr
Herz vielleicht mehr bewegen wird als mein gesprochenes, armes Wort.
Wollen Sie mir versprechen, in diesem Buche zu lesen, was ich fiir Sie
darin aufgeschlagen habe.“

,»Vielleicht tue ich's nicht, vielleicht aber doch“, erwiderte sie nachlissig.

,Wohl so sei es, denn Sie wissen nicht, wie oft Sie die Nacht noch
kommen sehen werden, der bisher stets ein Morgen folgte!“, rief der
Priester ernst. ,Schon steht die Sonne tiefer, und schnell verrinnt Stunde
um Stunde. Wenn dann die ewige Nacht fiir Sie gekommen ist, dann ist es
zu spdt, zu bereuen und Gottes Barmherzigkeit zu erbitten. Halt — nicht
dieses iiberlegene Licheln, meine Tochter, fuhr er mit erhobener Stimme
und abwehrender Hand fort, als sie, die Achsel zuckend, den lieblichen
Mund zu schrecklicher Lustigkeit verzog, ,nicht dies iiberlegene Licheln,
das Thre Waffe ist gegen die Schmerzen Ihrer Seele, gegen die Todesangst



des Weltkindes, gegen die irdische Gerechtigkeit! Aber Sie tiuschen mich
nicht damit, denn ich bin's geiibt, die Hieroglyphen zu entziffern, die das
menschliche Antlitz mir in meinem schweren Berufe zu raten gibt. Und
ich lese auch in Threm Auge Schuld und Todesfurcht — Schuld, trotz Ihres
nicht einen Moment schwankenden Leugnens, und Todesfurcht trotz
Ihrer gemachten Gleichgiiltigkeit gegen ein Urteil, das schon starke
Minner zu Boden geschmettert und bezwungen hat.”

,Feiglinge“, warf sie ein, unbewegt, ruhig, als spriche sie iiber das
Gleichgiiltigste. ,Ich kann Sie, Herr Pfarrer, nicht verhindern, in meinen
Zugen zu lesen, was Thnen beliebt, aber Sie fangen mich nicht in dieser
Schlinge, wie ich mich in keiner anderen habe fangen lassen. Die ganze
Anklage gegen mich ist absurd, das Urteil noch mehr, und es kann jeden
Augenblick der mich auf freien Fuf} stellende Gnadenerlass des Konigs
eintreffen, bei dem mein Name hoch angeschrieben steht. Wozu also die
Aufregung?“

Da wandte der Priester sich ab.

,Gott sende Ihnen sein Licht“ sagte er, ,denn Sie sind noch nicht reif,
sein Wort zu horen. Lesen Sie, was ich Thnen bezeichnet habe, dort in
jenem Buch — vielleicht, ehe es ganz Abend wird, bin ich wieder bei Ihnen,
und Sie sehen durch die zerrissenen Nebel der Weltlust einen Strahl des
Lichtes, das auch dem Stinder verheif$en ist, wenn er Buf3e tut.“

Und damit wendete er sich ab und pochte an die Tiir, die alsbald fiir ihn
aufgeschlossen wurde; doch kaum hatte der Priester noch die Schwelle
tiberschritten, so ward auch schon wieder ein anderer eingelassen, den der
Direktor des Gefingnisses selbst bis an die Tiir der Zelle geleitet hatte.
Dieser andere war ein noch junger Mann, um zehn Jahre ilter vielleicht als
die Gefangene und ihr so dhnlich, wie eben nur Geschwister sich dhnlich
sehen konnen. Er war als Mann fast ebenso schon wie sie als Weib, und



beide trugen die Zeichen einer edlen Geburt unverkennbar in ihren Ziigen
und ihrem Wesen ausgepragt. Blass vor innerer Erregung betrat er die
Zelle, und wie sie ihn erblickte, flog die Gefangene ihm mit einem
Jauchzen der Freude entgegen.

,Bruder Ludwig! Bruder Ludwig!“, lachte sie gliickselig, mit ge6ffneten
Armen und jenem Tonfall der Stimme, der auf eine zur Unertraglichkeit
gesteigerte Spannung der Nerven deutet. ,Kommst du endlich? Bringst du
mir die Freiheit?

Was auch seine Antwort sein mochte, sie wurde ihm erspart. Denn als
die Gefangene ihm entgegentrat, die wenigen Schritte bis zur Tiir in
fliegender Eile zuriicklegend, stiefd sie an den Bogen Papier, den der
Priester iiber die Seite des Buches gebreitet, die er fir sie aufgeschlagen
und mit dem Zartgefiihl seines warmen Hirtenherzens mit Rosen bedeckt
hatte. Und als das Papier von ihrer schnellen Bewegung herab flog, wandte
sie unwillkiirlich den Blick auf das Buch und die Blumen - da iiberzog
Leichenbldsse ihre Wangen, und mit entsetztem Blick streckte sie beide
Hinde aus wie abwehrend gegen die zarten, stark duftenden Bliiten.

,Die weifden Rosen von Ravensberg!“ schrie sie auf, dass es gellte, und
dann, mit einem scheuen, heiseren Flistern, wiederholte sie: ,Die weifden
Rosen von Ravensberg! Und die Sage geht, dass weifde Rosen den
Ménnern, Frauen, Tochtern und Séhnen aus dem Hause der Ravensberg
den nahen Tod ankiindigen. Wie kamen die weifen Rosen auf seine
Decke, als — als er starb? Sie waren dort, ich habe sie gesehen - er grift nach
ihnen im letzten Augenblicke. Es war im Mai. Und jetzt will's Herbst
werden ——“

Mit kalter, bebender Hand, scheu und doch wie magnetisch angezogen
griff sie nach den schneeweifden Moosrosen und las mechanisch die ersten



Worte der aufgeschlagenen Seite: , Die Gebete fiir einen Sterbenden. Der
110. Psalm: >Aus der Tiefe rufe ich zu dir; Herr, erhore meine Stimme«—“

Sie brach jah ab und wandte ihr blasses Antlitz mit den weit ge6ffneten
starren Augen dem Manne zu, der schweigend und traurig hinter ihr
stand, den sie so Freude jauchzend begriifdt und urplotzlich vergessen
hatte — um ein paar weifder Rosen willen.

»,Muss ich wirklich sterben, Ludwig?“, fragte sie leise, herzzerreiflenden
Jammer in der Stimme, mit gerungenen Hinden.

Der Mann seufzte tief auf und trat nahe zu ihr heran. ,Ja“ sagte er mit
Uberwindung, aber fest. ,Es ist alles vorbei, jede Hoffnung dahin. Der
Konig macht von seinem Rechte, Gnade zu iiben, keinen Gebrauch und
lasst der Gerechtigkeit freien Lauf.”

Da sank das schone, stolze Weib, das noch vor einer Viertelstunde so
trotzig auf ihre Uberlegenheit gepocht, so fest an eine andere Ldsung
geglaubt, wie gefillt in die Knie und rang die Hinde iiber ihrem Haupt.

.’({

»Sterben, sterben! Und ich bin noch so jung!“, stéhnte sie.

»2Auch dein Gatte war es, sagte er leise, so leise wie ein Hauch, aber sie
hatte es doch verstanden. Wie getroffen fuhr sie empor und trat einige
Schritte zuriick.

Jch tat es nicht, flusterte sie heiser, aber mit schrecklicher
Deutlichkeit.

Der Mann trocknete sich mit dem Tuche den kalten Schweild von der
Stirn. ,Denk an die Ewigkeit, Marie! In wenig Stunden wirst du vor Gott
stehen, und -



,Sterben?“, unterbrach sie ihn entsetzt. ,Wirklich sterben, und so bald
schon? So bald -

,Es ist eine besondere konigliche Gnade, dass ich es dir vor der
Bekanntmachung der Resolution des Monarchen mitteilen durfte, um
dich vorzubereiten. Meine Mission — die schwerste meines Lebens — den
Konig um Gnade fiir dich zu bitten, ist gescheitert. Zwar hat mein Name
mir die Privataudienz verschafft, um die ich bat, und Seine Majestit waren
gnadig wie nur je und giitig wie ein Vater und hat jedes Einzelne mit mir
beraten und besprochen — doch in dem einen Punkte blieb er fest: Die
Gerechtigkeit soll nicht behindert werden, die Schuldige zu treffen.
Hittest du freimiitig deine Schuld bekannt, so war alles bereit, fiir eine
Verirrung deinerseits einzutreten; du aber leugnetest mit solch
verstocktem Herzen, zeigtest dich so fithllos, so oft dein Opfer genannt
wurde, und trotz der erdriickenden Wucht der Zeugenaussagen leugnetest
du mit solch dreister Stirn, dass deine Richter und die 6ffentliche Meinung
sich emport von dir abwendeten als von einem Ungeheuer in menschlicher
Gestalt. Hier Gnade zu iiben vermochte der Konig nicht, denn sein Volk
hitte ihn, sehr mit Recht, einer Parteinahme fiir den Adel bezichtigt, der
durch dich ein Brandmal erhalten hat, das nur dein Tod auszuldschen
vermag —ja, deine Begnadigung hitte das Murren des Volkes erweckt. Und
so ist alles vorbei! Ich komme, Abschied von dir zu nehmen, Marie!*

Er reichte ihr seine Hand. Aber sie sah diese Hand nicht. Stieren Blickes
rang sie die schmalen, weifen, durchsichtigen Hinde ineinander, und
iber ihre Lippen zitterte es kaum horbar: ,Sterben! Sterben! Oh, die

«
!

weiflen Rosen von Ravensberg!“ Da trat der Mann hart vor sie hin.

,Ja, sterben®, wiederholte er mit starker Stimme. ,Marie, zeige, dass du
eine Tochter unseres Stammes, dass du eine Erlenstein bist. Denn es hat
noch niemals ein Erlenstein vor dem Tode gezittert, und keiner ist mutlos



durch die dunkle Pforte in die Ewigkeit getreten. Gott ist ein strenger
Richter, aber er ist auch unendlich giitig und mild, er wird aus deinem
Herzen die Goldkorner heben, die wir Menschen mit unserem schwachen
Auge nicht gefunden haben und die dennoch fiir dich das Mittel werden
konnen zum ewigen Leben. Es bleibt dir noch Zeit genug, zu bekennen
und zu bereuen. Und vergiss auch nicht, dass es auf Erden noch ein Band
fiir dich gibt, das zu l6sen ist: dein Kind!“

Sie fuhr auf, wie getroffen.
,Mein Kind!“, rief sie, ,wo ist mein Kind?“

Es war das erste Mal, dass sie nach ihrem Kinde rief, seit sie gefangen
war.

»,Dein Kind ist wohlgeborgen®, sagte er traurig. ,Ich habe wohl daran
gedacht, es dir zu bringen zum letzten Lebewohl, aber ich wollte das zarte
Geschopf den Gefahren einer langen Reise nicht aussetzen — solch ein leise
flackerndes Lebenslicht ist leicht verléscht. Und so sage ich dir denn zum
Trost fiir den Moment, wo dein Herz sich um das Kind beunruhigen
konnte — es ist in meiner Obhut und wird als mein Kind gelten. Es wird
durch die Gnade des Konigs meinen Namen tragen, damit sein
unschuldiges Dasein nicht von Kindheit an mit dem Kainszeichen
gebrandmarkt werde und das junge Leben vergifte. Meine Frau und ich
verlassen Deutschland fiir Jahre — im Siiden soll unser Kind geboren
werden, und dann wird das deine sein erstes Lebensjahr iiberschritten
haben. Wir werden dann ein Zwillingspaar haben, denn unten kennt uns
kein Mensch, und wenn wir zuriickkehren, wird der Unterschied des einen
Jahres nicht bemerkbar sein. So ist unser Plan, und wir haben uns gelobt,
dem Kinde liebende, pflichtgetreue Eltern zu sein, als ob es unser eigen
Fleisch und Blut wire, und es zu vergessen, welches unser eigenes und
welches dein Kind ist. Und es soll nie erfahren, wer seine Mutter war,



wenn auch der ehrliche, fleckenlose Name seines Vaters dabei mit
versinken muss in das Meer ewigen Vergessens. Und wenn nichts dein
Herz beriithrt, Marie, so muss das es treffen wie ein zweischneidiges
Schwert: dass dein Kind den Namen seines liebenswerten Vaters nicht
kennen darf — um deinetwillen. Und nun leb wohl!“

,Leb wohl“, wiederholte sie mechanisch, den Blick auf den weifen
Rosen, als seien diese ein Magnet, der alle ihre geistigen Krifte im Bann
hielte.

Doch ehe er an die Tiir klopfte, trat er noch einmal vor sie hin.
,und du hast mir nichts, wirklich nichts zu sagen, Marie?“
,1ch tat es nicht!, sagte sie hastig und ohne aufzusehen.

,Bedenk es, Marie! Es ist vergebens, zu leugnen, denn jede Hoffnung ist
dahin fir dich. Nichts kann dich mehr retten, nichts, nichts! Und morgen
frith, wenn die Sonne aufgeht, bist du schon jenseits ihres ewigen Lichtes.“

»,Morgen schon?“, schrie sie auf, und ein trostloser, gehetzter Blick aus
ihren Augen irrte zu dem Fenster. ,Die Sonne ist am Untergehen — und
nur noch eine Nacht?“

,Nur noch eine Nacht, deine letzte“, wiederholte er.
Nervos tasteten ihre Hande nach den weifden Rosen.

,Die Todesrosen von Ravensberg® fliisterte sie. ,Nein, es ist keine
Hoffnung mehr. Alles dahin, alles! Unschuld, Reinheit, Ehre, Liebe — nichts
ist geblieben.”



Und sie sprang auf und driickte die Hinde gegen die pochende Schlife
und irrte umher in der engen Zelle.

,Nichts!“, wiederholte sie, ,nichts als Nacht und Grauen und
Todesangst. Und das ist das Ende! Wie soll es geschehen?“, fragte sie scheu
und tonlos, plotzlich vor dem Bruder stehen bleibend. Und er verstand sie
und wendete sich erschiittert ab. Doch auch sie hatte verstanden.

LAlso so?“, fragte sie kaum horbar. Und dann sprach sie laut und
gleichgiiltig: ,Ja, ich habe davon gelesen und im Theater immer weinen
miissen, wenn Schillers Maria Stuart zur Hinrichtung ging und Leicester
oben alles mit anhodrte. Und wer wird bei mir weinen? Leicester wohl nicht,
trotzdem er mich in den Tod getrieben! Erst Samt und Seide und Zobel
und Juwelen, und jetzt —? Ein Block und ein Beil und ein Armesiindersarg!
Und ich bin immer noch so jung! Werdet ihr mich in eine Gruft legen oder
muss ich hinter der Kirchhofsmauer schlafen?“

’“
.

,Marie! Marie!“, bat er leise. ,Du musst nicht so irre reden. Fasse dich!

die Zeit verrinnt!“

,Ja, die Sonne will untergehen®, erwiderte sie und trat an den Tisch, um
wieder die weifden Rosen aufzunehmen. ,Noch eine kurze Stunde, und es
ist Nacht — ewige Nacht. Ob es ein Jenseits gibt?“

,Es ist uns verheifsen worden vom Heiland selbst, Marie!“

»~Aber man hat keinen Begriff davon. Ist es ein neues Leben, in dem es
keine Schuld, kein Elend und kein Ende gibt? Und werden wir dort alle die
wiedersehen, die vorangingen durch die dunkle Pforte? Und werde ich
ihm dort begegnen, und wird er als Anklager wider mich auftreten?*

»Es bedarf vor Gott keines Anklagers. Er hat deine Tat gesehen.”



»,Meine Tat!“, wiederholte sie. ,Wer sagt mir, ob mein Tod diese Tat
sithnt?“

»,Wenn du sie bereuest — gewiss!“

»Reue!l Was ist Reue? Oh, ich weif3, das Bedauern iiber eine begangene
Siinde. Dann habe ich keine Reue. Und Gewissensbisse? Ich bin zu all
diesen Gefiithlen noch nicht gekommen, weil ich gewartet habe, gewartet
auf die Stunde der Erlosung und der Freiheit — umsonst, umsonst. Kannst
du mir nicht zur Flucht verhelfen?“, fuigte sie fliisternd, heimlich hinzu mit
stockendem Atem und blitzenden Augen.

,Flucht?“, lichelte er mitleidig. ,Flucht aus diesen Mauern? O
Schwester, unmoglich!“

,unmoglich fir dich — ich glaube es, fuhr sie erregt fort, ,aber er, er
hatte es fiir mich tun konnen, und er hatte mich befreien miissen, denn
ich habe es doch fiir ihn getan, um ihn! Und kein Wort von ihm diese
ganze lange Zeit, keine Zeile, keine Botschaft —

»,Marie, Marie — so ist es wahr, was der Ankldger als wahrscheinlich
hinstellte — dass du um einen anderen die dunkle Tat vollbrachtest?“

,Das hab' ich nicht verraten — nicht einen Moment, nicht mit einem
Atemzuge“, fiel sie rasch ein.

,Nein, du hast seinen Namen wohl zu verschweigen gewusst —

,Freilich, jetzt konnte ich mich richen und diesen Namen nachtriglich
durch den Schmutz schleifen!” rief sie heftig, doch schnell erlosch dieses
Feuer wieder in ihren Augen. , Es wiirde nicht viel helfen, denn man wiirde
ithm nichts beweisen konnen. Er ist schuldlos — denn was kann er dafir,



dass er mir unbewusst zum Versucher wurde? Nein — dieser Name wird
begraben mit mir in dem Armensiindersarg —“

Ein Gerdusch an der Tiir mahnte den Mann zum Abschiede.
,Leb wohl, Marie*, sagte er. ,Moge Gott dir ein gnddiger Richter sein.”

»Bleib!“, schrie sie auf, ,lass mich nicht allein — die Sonne geht unter,
und es wird finster — und dort, dort in der dunkeln Ecke im Bett, dort liegt
er mit dem blassen Totengesicht. Bleib — ich fiirchte mich vor ihm. Siehst
du das kleine, blutige Mal dort an seiner Schlife?” fliisterte sie scheu. ,,Von
diesem blutigen Male habe ich Nacht fiir Nacht triumen miissen. Ist das
Reue? Bleib — 0 Gott im Himmel, bleib!“

Doch schon ward die Tiir gedffnet — noch ein letzter Blick, und
erschiittert, verhilllten Angesichts verlie3 der Graf von Erlenstein seine
ungliickliche Schwester, die noch vor Monden so viel gefeierte und
umworbene Freifrau von Ravensberg, die jetzt in ihrer engen Zelle unter
der furchtbarsten Anklage zum ersten Mal zusammenbrach - jung und
schon, und blithend wie eine Maienrose, trotz monatelanger Kerkerhaft.

Und der Mond, der in stiller Nacht emporstieg am sternenhellen
Himmel, er sah auch hinein in die enge Zelle, wo ein greiser Priester vor
einem schluchzenden jungen Weibe stand und ihr von Gottes Gnade und
Allgiite sprach, unermiidlich, voll Milde, Mitleid und heiligen Feuers. —

Des Mondes sanftes Licht verblich allmihlich in der opalbleichen
Dimmerung des neuen Tages; und als ein siegender Lichtstrahl im Osten
die Ankunft der Sonne verkiindete, da begann ein Glockchen leise, klagend
zu lauten, und in der Zelle droben hob der Priester an, die Gebete fir
Sterbende zu beten.



Mond und Sterne waren ganz verblasst. Das Frithrot tauchte die grauen
Gefingnismauern wie in Purpur und Gold. Die Sonne war
emporgestiegen, einen glorreichen Tag verheifend. Das Glockchen war
verstummt. Und als die Tageskonigin leuchtend zur Hohe stieg und iiber
die graue Mauer ihr siegendes Licht warf, da trug man auf einer Bahre
einen schwarz getiinchten, schmucklosen Sarg hinweg. Drinnen in der
Zelle nahm der Graf von Erlenstein in Empfang, was man ihm jetzt
bedingungslos aushindigte: einen Brief, ein Spitzentuch, das sie zuletzt
iber dem blonden Haar getragen, dies schone, seidenweiche Haar selbst,
eine kleine Schatulle, mit Gerichtssiegeln verschlossen, die die Preziosen
enthielt, die seine Schwester bei ihrer Verhaftung getragen, und - einen
kleinen Straufd weifler Moosrosen, die sie bis zuletzt in den Hinden
gehalten und in Purpurrosen verwandelt hatte.

Der Priester aber berichtete aufs Tiefste bewegt, wie sie gestorben war —
reuig und gefasst, ohne Todesfurcht, aber demiitig und ergeben - ein
Sithnopfer fir schwere Schuld.

»,Requiescat in pace®, schloss er, und wie er es sagte, hob das Glocklein
noch einmal an und zitterte seine leisen, klagenden und wimmernden
Klinge in die Morgenluft des goldigen Herbsttages hinein, liutete einen
kurzen Puls und verstummte dann.

Das war die Mahnung zur Fiirbitte fir die arme Seele, die jetzt
schuldbeladen vor Gottes Throne stand.

Verdorben und gestorben ———



Erster Teil

Hoch im Norden Deutschlands, dicht am Meer, liegt Schloss Hochwald.
Seinen Hintergrund bilden herrlich bestandene, wildreiche Wilder von
gemischten Holzern, meist Eichen und Buchen, wihrend die dunklen
Fohren, vereinzelt oder gruppenweise darin verteilt, nur dazu da zu sein
scheinen, um den Schattierungen des Waldes einen besonderen Reiz zu
verleihen. Die Ausliufer dieser Wailder sind sehr geschickt zum
Schlosspark umgewandelt worden, und in der Tat, einen Naturpark von
grofdartigerer Schonheit als Schloss Hochwald besitzt wohl kein zweiter
Herrensitz im ganzen Deutschen Reiche. Man hat dem Wald- und
Heideboden vor der Parkfront des Schlosses einen herrlichen
smaragdgriinen Rasenplatz abgewonnen, in dessen Mitte eine der
gewaltigsten Eichen, mit Runenschriften in der briichigen Rinde, sich
erhebt, wihrend eine tief dunkelgriine Fohre mit breitem Geist,
kerzengerade gewachsen, dicht vor dem Schlosse einen kostlichen
Tannenduft verbreitet, der sich mit dem Rosenflor, welcher hier besonders
gepflegt wird, auf das angenehmste vermischt.

Das Schloss selbst hat so viele Stile in seinem Bau aufzuweisen, dass
man es einfach stillos nennen kann. Vielen Leuten ist das lieber als das
langweilig und regelmifig Stilvolle, mit dem heutzutage so viel Unfug
getrieben wird. Kurz Schloss Hochwald war ein vielgetiirmter und
beerkerter Bau dessen ilteste Teile aus dem 13. Jahrhundert stammten und
nur noch einen Fliigel bildeten, wihrend der Mittelbau aus dem 16.
Jahrhundert die spitzen, schiefergedeckten Mansardendicher mit den
gleichfalls zugespitzten Tiirmen der Schlésser von Fontainebleau und St.



Germain zeigte. Dass sich zwischen diesem eigentlichen Hauptbau und
einem {iberreich mit Stuck dekorierten heitern Rokokopavillon ein
Bankettsaal im reinsten Tudorstil der englischen Gotik dringte, mit
spitzenartig durchbrochenen Strebe- und Dachpfeilern, erfiillte
Sachverstindige zwar mit Kopfschiitteln, Missbilligung und Entriistung,
sah aber trotzdem sehr malerisch aus.

Auf der Seeseite spiilten die Wellen direkt an die schrig abfallenden
Mauern des Schlosses, doch brach die Brandung sich schon an den spitz
aus dem Wasser ragenden Felsenriffen, wihrend nach rechts das Terrain
sich verflachte. Eine breite Terrasse, mit direkt ins Meer fithrender Treppe
an der Nordseite des Schlosses, gab fiir sonnige Sommertage einen
kostlich-kithlen Aufenthalt mit dem Blick auf die unendliche Fliache, deren
Wellen im immerwihrenden Einerlei kamen, sich rauschend und
zischend an den Riffen und an der weifden Marmortreppe brachen und
ihren Gischt oft heraufschleuderten bis zu den FifSen derer, die oben
saflen und sich nicht sattsehen konnten an dem einzigen Schauspiel und
dabei wohlig die kiihle, klare und reine Seeluft einatmeten.

Das Geschlecht, das auf dem Schlosse erblithte, waren die Grafen von
Hochwald, auch die Seegrafen genannt, denn sie hatten als Dynasten an
der Kiiste gesessen seit undenklichen Zeiten und den Wechsel der Tage
sattsam durchgemacht. Die kleine Souverinitit, die ihrem Ahn vorzeiten
der bose Konig Abel von Danemark verliehen, weil er ihm geholfen hatte,
den Konig Erik Plochpenning, seinen Bruder, zu erschlagen, war natiirlich
nur ein leerer Begriff, von dem der Besitzer auch nichts weiter hatte als
eine eigene Miinze. Spater war ein Hochwald so klug, seine Souverdnitit
gegen grofles Gelinde zu vertauschen, ehe er ohne dieses mediatisiert
wurde, und in neuester Zeit, bei Gelegenheit einer Thronbesteigung und
in Anbetracht dessen, dass die Hochwalds trotz ihrer unzweifelhaft
bestandenen Souverdnitit vermoge ihres Tauschvertrages es verscherzt



hatten, jemals in die Zahl der Reichsunmittelbaren und Ebenbiirtigen
aufgenommen zu werden, ward ithrem Hause der Fiirstentitel nach dem
Rechte der Erstgeburt nebst einer Hofcharge verliehen. Das war alles ganz
schon und gut fiir den ersten Fiirsten und Vater des jetzigen, der auch
bestindig in der Residenz lebte und seine Revenuen nicht nur voll,
sondern iibervoll verzehrte. Dadurch hatte das Haus Hochwald einmal
eine kritische Zeit durchzumachen. Aber die schlimme Zeit ging voriiber,
man sagte, durch Vorschiisse aus der koniglichen Schatulle, kurz, als der
alte Fiirst nach mehreren Jahren voélliger Zuriickgezogenheit starb, waren
die finanziellen Angelegenheiten Hochwalds so geordnet als je zuvor.

Der Sohn des ersten Fiirsten von Hochwald hatte seine Laufbahn sehr
jung im Heer, und zwar bei der Leibgarde, begonnen und galt nicht nur
fir einen geistig bedeutenden und wahrhaft herzgewinnenden,
liebenswiirdigen jungen Mann, sondern auch fiir duflerlich schon und fiir
einen flotten, schneidigen und guten Kavallerieoffizier, der sich in den
hochsten und hohen Kreisen der Residenz einer wohlverdienten
Beliebtheit erfreute. Und in der Tat hatte er etwas so Sonniges im Wesen,
das die Herzen zu ihm hinzog; selbst wenn er auch ohne Titel schlichtweg
Marcell Hochwald geheifden hitte, seine Gesinnungen, seine freie, offene
und ehrliche Natur wiirden ihn doch zum vornehmen Mann gestempelt

haben.

Als er sein Erbe dann antrat und dennoch erklirte, der Armee treu
bleiben zu wollen, begriifite man diesen Entschluss mit freudiger
Genugtuung: umso grofder ward daher das Erstaunen, Bedauern und
Kopfschiitteln, als er kurz darauf plotzlich ernst und zuriickhaltend wurde,
als es sich wie ein schwarzer Schleier auf sein sonniges Wesen legte und er
ein paar Monate spiter den weifden Koller auszog und den Adlerhelm
einpackte — kurz, den Abschied nahm. Uber die Griinde, die ihn dazu
bewogen, sprach er sich nur im Allgemeinen aus, selbst seine nichsten



Bekannten und Verwandten erfuhren nichts Bestimmtes, nichts
Einleuchtendes, denn die Antwort des Fursten auf die an ihn
heranstiirmenden Fragen, dass er sich vollstindig dem Landleben und
genealogisch-heraldischen Studien, die ihn stets sehr angezogen, widmen
wolle, fanden nur unglidubiges Kopfschiitteln, weil der Entschluss zu
schnell, die Wandlung seines Wesens zu plotzlich gekommen war.

Aber jedes Staunen nimmt ein Ende, wie alles in der Welt. Die Leute
beruhigten sich nach und nach iiber ,die Verriicktheit des Fiirsten
Hochwald“, weil andere Dinge passierten, die ihr Interesse in Anspruch
nahmen und ihre Zungen in Bewegung setzten, und nach Jahr und Tag
wunderte man sich hochstens iiber das Einsiedlerleben des jungen
Magnaten, der nur einige Male im Jahre ein paar intime Bekannte zur Jagd
in seinen herrlichen Wildern einlud, und nur dann in der Residenz
gesehen wurde, wenn fremder fiirstlicher Besuch bei Hofe seine
Anwesenheit dort erforderte, um seines Erbamtes als Oberstjigermeister
seiner Provinz zu warten. Den bald nach seinem Ausscheiden aus der
Armee ausgebrochenen Krieg hatte er bei seinem fritheren Regiment
mitgemacht und dabei eine nicht gewohnliche, fast an Todesverachtung
grenzende Tapferkeit bewiesen, die andere, sehr tapfere Offiziere fiir
unverniinftig und zwecklos erkldrten, wihrend sie beim gemeinen Mann
Begeisterung und Nachahmung erregte. Ein Sibelhieb im Gefecht streckte
ihn wochenlang auf das Krankenbett, doch auch im gréfiten Wundfieber
verriet sein Mund nichts, was iber die Wandlung seines Wesens
Aufklirung geben konnte, und nach dem Feldzuge zog er, geschmiickt mit
dem Eisernen Kreuz erster Klasse, in sein Schloss am Meere zuriick, stiller,
ernster denn je; doch verhinderte seine gliicklich angelegte, sonnige
Natur, dass er hart wurde und schroff und wunderlich in seiner
Einsamkeit.



First Hochwald hatte nun schon zwanzig Jahre sein stilles Leben
gefithrt, unterbrochen von weiten, einsamen Reisen, die ihn monatelang
fernhielten von der nordischen, meerumspiilten Heimat. Er war jetzt fast
fiinfundvierzig Jahre alt — ein Mann in den besten Jahren, aber allein.

Es war im zeitigen Frithjahr. Am Meere hoch im Norden rasten die
eisigen Stiirme noch durch das Laubholz und umpfiffen unheimlich das
einsame Schloss. Diesem Kampf des Winters mit dem Frithling war, wie
fast alljahrlich, First Marcell Hochwald entflohen, und er weilte die
Monate Februar, Mirz und April meist im Siiden - in Spanien, Tunis,
Kairo oder Italien, je nachdem es ihm gerade einfiel, nur gefolgt von
seinem Kammerdiener, der vor vierundzwanzig Jahren Bursche bei ihm
gewesen in der schonen, lustigen Leutnantszeit und vier Jahre jiinger als
sein Herr war, mit ihm kapituliert hatte und dann mit ihm gezogen war.
Sie hatten beide diese Unzertrennlichkeit nicht zu bereuen gehabt, denn
der Fiirst war ein giitiger, wenn auch strenger, so doch gerechter Herr,
und Rataiczak, der trotz der Jahre sein gebrochenes Deutsch aus den
Rekrutentagen nicht verbessert hatte, war eine goldehrliche und goldtreue
Seele. Freilich hatte auch Rataiczak seine Eigentiimlichkeiten, welche man
bei langjihrigen Dienern findet — im Ubrigen war er wie sein Herr, eine
Hiinengestalt mit blitzenden schwarzen Augen und gewichstem
Schnurrbart, dem die kleidsame Jagerlivree, die er stets auf Reisen trug
und nur daheim mit dem schwarzen Frack, kurzen Beinkleidern,
Striitmpfen und Schnallenschuhen vertauschte, vortreftlich, und fir die
Herzensruhe von Spanierinnen, Italienerinnen und Nubierinnen gleich
gefdhrlich, stand.

Ganz allein, wie er es liebte, war Fiirst Hochwald an einem kostlich
warmen Mirztage durch die engsten Gassen von Florenz geschlendert, um
gelegentlich aus den finsteren Hohlen der Trodelbuden Perlen zu fischen
fiir seine Sammlungen — alte Majoliken, Gliser, Stoffe, Mobel - kurz



Antiquitdten. Und sein sicheres Auge trog ihn selten: Oft schon hatte er
unter dem graulichsten Wuste von allen moéglichen und unmoglichen
Dingen Gegenstinde gefunden, welche der Verkiufer gar nicht achtete,
und noch heimlich lachte, wenn der verriickte ,Inglese, unter welchem
Sammelnamen der Italiener alle zahlungsfihigen Leute versteht, mit
einem Lumpen, einem zerschletterten Stuhl oder einer runden, bemalten
Tonscherbe abzog und dafiir auch noch einen anstindigen Preis gezahlt
hatte.

Jetzt eben trat er aus einer Seitengasse der Via Maggio, in der
Rocktasche sorgsam eine kleine Dose von Sevresporzellan mit dem Bilde
und dem Fabrikzeichen der Pompadour bergend, die er in einer nach
Zwiebeln riechenden Spelunke von Laden herausgestdbert hatte. Mit dem
Taschentuch den gratis mitgebrachten Staub von den Kleidern klopfend,
wandte sich Furst Hochwald nach dem Arno zu, tiberschritt Ponte San
Trinita, unter dessen Pfeilern der Arno seine gelb gefirbten Fluten
majestitisch durchwilzte — schwankte dann einen Moment, ob er rechts
zu den Ufhzien oder links nach den Caseinen den Lungarno hinabgehen
sollte, und schritt schliefdlich geradeaus, um an dem gezinnten Palazzo
Spini vorbei die Via Tornabuoni mit ihrem reichen Ladenschmuck zu
betreten. Eigentlich wollte er nur sehen, ob Brogi, der berithmte Fotograf
und Kunsthindler, Neues in seinem Laden habe, um dann nach dem San-
Marco-Kloster zu schlendern, wo ein Maler die berithmte Krénung Marid
von Fiesole fir ihn auf Elfenbein kopierte.

Wer weil}, wie alles gekommen waire, hitte er sich fir den sonnigen
Lungarno entschieden! Aber ahnungslos tiberschritt Fiirst Hochwald die
Strafle und stand sehr bald vor dem Schaufenster von Brogi, wo im
schweren, reich geschnitzten Goldrahmen eine vorziigliche Kopie der
berithmten Tizianschen Konigin von Zypern seine Aufmerksamkeit
erregte. Und wie er noch so stand und das Bild betrachtete und sich



iberlegte, ob er nicht als Pendant zur ,Bella“ eigentlich auch die schone
Catarina Cornaro besitzen misse, trat aus der Ladentiir eine sehr starke,
hiibsche, dltliche Dame, gefolgt von einer jiingeren, die im Gegensatz zur
ersteren sehr schlank und durchaus nicht hiibsch mit ihrem gelben
Kalmiickengesicht und schwarzem, krausem Negerhaar war. Die iltere
Dame, deren schneeweifles Haar ihrem noch sehr frischen Teint wohl
zustatten kam, blinzelte beim Heraustreten, geblendet von dem grellen
Sonnenlichte, mit den Augen und wollte sich eben den Schirm
aufspannen, als ihr Blick nach rechts fiel.

,Nein!“ sagte sie erstaunt, und dann: ,Marcell, bist du's denn wirklich?*

Auf die Nennung seines Namens hin wandte sich Fiirst Hochwald rasch
um.

’((
.

,Olgal“, rief er iiberrascht. ,Wie kommst du hierher? Ich glaubte dich in

Petersburg

«
!

Die Dame war die einzige Schwester des Fiirsten und das junge
Midchen mit dem Kalmiickengesicht ihre Tochter. Olga Hochwald war ein
sehr hitbsches Middchen gewesen, aber, wie so viele Majoratstochter,
mittellos im Vergleich zu den Anspriichen, in denen sie meist erzogen
werden. Eine reiche Heirat war also auch eine Notwendigkeit fiir die
verwohnte und allerorten gern gesehene Komtesse, die indes nur die
Herzen solcher zu besiegen verstand, die so viel hatten wie sie selbst — also
zu viel zum Verhungern und zu wenig zum Leben, wenigstens indem von
Olga Hochwald gewohnten grofen Stil. Da lernte sie in Karlsbad, wohin
sie ihre Eltern begleitet hatte, durch Vermittlung eines Herrn der
russischen  Botschaft einen alten  Stockrussen mit einem
Kalmiickengesicht kennen, den steinreichen General Chrysopras, der trotz
seiner sechzig Jahre sein Herz an ihr entziindete und ihr seine Schitze
nebst seiner Hand zu Fiifen legte. Nach kurzem Schwanken nahm sie



beides an, denn wenn der Adel des Generals auch nur allerneuesten
Datums und mit einer seiner Ordensdekorationen verkniipft war, so war
er dafiir sehr reich und sie finfundzwanzig Jahre alt und nur im Besitz
eines hiibschen, frischen Gesichtes und des Trousseaus, den das Majorat
den Tochtern der Hochwalds aus einem besonderen Fonds bewilligte.

General Chrysopras lebte noch zehn Jahre, und seine Frau blieb als eine
recht lebenslustige Witwe im Vollbesitz ihres ererbten Vermogens und mit
zwei Kindern zuriick, von denen der ,siif’e“ Boris die hiibschen Ziige
seiner Mutter und die ,,arme*“ Sascha leider die Kalmiickenphysiognomie
ihres Vaters geerbt hatte. Als Sascha dann heranwuchs und ,ausgefithrt*
werden sollte, machte dieser Umstand der Generalin vielen Kummer,
denn, nachdem sie, um ihrer Mutterrolle ein besonderes Relief zu geben,
ihr zum Ergrauen neigendes Haar mit Eau de Cologne und Poudre de rix
zu der schneeigen Weifle gezwungen hatte, die ihr so gut stand, und sie
sich eingestehen musste, dass sie wirklich immer noch viel hitbscher war
als ithre Tochter, da sank ihr oft das Herz.

»,Wie soll ich sie mit dem Gesicht verheiraten?”, pflegte sie zu sagen.
,Haitte nicht Boris lieber seinem Vater 3hnlich sehen konnen? Bei
Mannern verdeckt der Bart so viel.“

Und Sascha war nun auch schon fiinfundzwanzig Jahre alt, ohne dass
sie auch nur einen Korb ausgeteilt hitte, trotz ihres Geldes, trotzdem der
personliche Adel ihres Vaters in Erbadel umgewandelt worden war, trotz
der gesicherten und angenehmen gesellschaftlichen Stellung, die ihre
Mutter in Petersburg einnahm, trotzdem ihr Bruder in der diplomatischen
Karriere relissierte und trotz des jihrlichen Besuches aller Weltbader,
gegen das unausrottbare Ubel, eine alte Jungfer zu werden. Da hatte die
Generalin Chrysopras eine Idee: Sie versuchte es mit den grofien Stidten
Italiens, wo alle Welt sich Rendezvous gibt und wo vornehme italienische



Granden mit alten Namen schon so oft reiche Erbinnen gegen ihre
zerriitteten Vermogensverhiltnisse gesucht und gefunden hatten.
Vielleicht, vielleicht fand Sascha auch solch einen Marchese oder Duca
oder Conte. Das war aber trotz allen darin liegenden Chancen ein
Rechenfehler, denn der Italiener mit seinem angeborenen Schonheitssinn
muss schon sehr gedringt sein, wenn er trotz seiner Liebe zum Gelde eine
héssliche Frau damit kauft, denn Stumpfnasen, hohe Backenknochen und
Schlitzaugen rechnet er absolut zu den Hisslichkeiten, wihrend der
Kalmiickenstamm wiederum edel geformte Nasen und grofde Augen fiir
unannehmbar erklart.

Aus diesem Grunde traf also Fiirst Hochwald mit seiner Schwester und
seiner Nichte in Florenz am Schaufenster von Brogi in der Via Tornabuoni
an jenem schonen, warmen Mirztage zusammen.

»1ch glaubte dich in Petersburg®, hatte er im ersten Erstaunen gesagt.

Die Generalin machte ein entsetzliches Gesicht.

'((
.

,1ch bitte dich, Marcell, das wire ja gar nicht schick!, rief sie. ,Wenn
die Fastenzeit beginnt, kann man ja eigentlich in Petersburg nicht bleiben,
denn als gute Russin muss man da in Sack und Asche gehen. Ist das
amiisant? Nicht? Also — ich reise schon den dritten Winter nach dem
Siiden. Voriges Jahr waren wir in Rom - jetzt wollen wir erst zu Ostern
dorthin. Es ist hier in Florenz eigentlich viel mehr Verkehr, die richtige
Winterstadt. Man kann sich einen ganz internationalen Salon
konstruieren, sage ich dir, und besonders jetzt, wo mein siifler Boris in

Rom der Botschaft attachiert ist -

,Boris in Rom! Davon wusste ich auch nichts“, unterbrach der Fiirst den
Redestrom.



,Seit zwel Monaten®, nickte die Generalin stolz, und indem ein Blick
ithre Tochter streifte, setzte sie mechanisch hinzu: ,Sascha, halt dich
gerade!”

,und weil Boris in Rom ist, bist du in Florenz?“, fragte der Fiirst

lachelnd.

»Wir gehen auch hin“, entgegnete die Generalin, ,denn siehst du, Boris
hat einen Monat Urlaub und ist auch in Florenz —“

Sie brach kurz ab und seufzte.
,Nun und —?“

»Sascha, halt dich gerade®, ermahnte Madame Chrysopras, indem sie
ihrem Bruder den Arm reichte und mit ihm dem Lungarno zuschlenderte,
gefolgt von Sascha, die gelangweilt aussah und miirrisch wie ein
Landregentag. ,Entre nous, Marcell - Boris hat Feuer gefangen und seinen
Urlaub nach hier genommen, blof3 weil die betreffende Familie auch hier

«

ist.
»Das scheint dich nicht sehr zu entziicken, Olga.”

,Oh — eine deutsche Komtesse wire mir ja keine unwillkommene
Schwiegertochter, siehst du, aber sie hat zu wenig, ich weif3 es aus bester

Quelle.”
»Was braucht Boris danach zu fragen!, warf der Fiirst ein.

LAh er hat viel verbraucht®, fliisterte die Generalin. ,Siehst du, Marcell,
er hat eben sein Leben geniefden wollen, der arme Junge, nun, und — und
da ist sein viterliches Erbteil fast ganz dahin! Was sagst du dazu?“



,Dass ein jeder so liegen muss, wie er sich bettet ,, meinte der Fiirst
trocken.

,Nein, dass er eine gute Partie machen muss, sage ich“, ereiferte sich
die Generalin. ,Und er war auch ganz iiberzeugt davon, bis er dieses
blonde Komtesschen sah — oh, Marcell, ich habe wirklich grofien Kummer
—bin eine arme, ungliickliche Witwe!“

,unsinn, Olga“, trostete der Fiirst. ,Dass Boris mit seinem Erbteil fertig

geworden ist, ist ja tragisch genug —“

,Ja aber, soll denn der arme Junge wie ein Kartauser leben?“, unterbrach
ihn Madame Chrysopras emport. ,Warum soll mein Boris, mein siifer
Boris sich um Rubel und Kopeken kiimmern? Er, der sich in den hochsten
Kreisen bewegt, soll dabei ein Leben fithren, das ihn einfach vom high life
ausschlieflen wiirde? Mein Boris hat ein Recht an das Leben, und er soll's

«
!

geniefden

»Es scheint ja, als ob er es redlich tite“, erwiderte der Fiirst.

»,Nun, und wenn auch? Wen geht es etwas an? Niemand!“

,Richtig, liebe Olga. Also um auf das abgebrochene Thema
zuriickzukommen - dass Boris sein Erbteil verbraucht hat, ist fiir dich
zwar eine wesentliche Beruhigung und Freude —“

,Nein, Marcell, du bist zu schlecht!“, rief die Generalin ernstlich bdse.

»Also auch nicht“, meinte der Fiirst resigniert, und begann abermals:
,Dass Boris sein Erbteil auf den Kopf geschlagen hat, ist zwar sehr
lobenswert —



