Madame
bBovary

Gustave Flaubert




Madame Bovary

Madame Bovary,
Erstes Buch
Zweites Buch
Drittes Buch
Impressum



Madame Bovary

Gustave Flaubert

Vollstindige deutsche Ausgabe

Aus dem Franzisischen von Arthur Schurig und Stephan Wilhelm Kuhnert



Erstes Buch

Erstes Kapitel

Es war Arbeitsstunde. Da trat der Rektor ein, ihm zur Seite ein ,Neuer, in
gewohnlicher Kleidung. Der Schuldiener hinter den beiden,
Schulstubengerit in den Hinden. Alle Schiiler erhoben sich von ihren
Plitzen, wobei man so tat, als sei man aus seinen Studien aufgescheucht
worden. Wer eingenickt war, fuhr mit auf.

Der Rektor winkte ab. Man setzte sich wieder hin. Darauf wandte er sich
zu dem die Aufsicht fithrenden Lehrer.

»Herr Roger!“lispelte er. ,Diesen neuen Zogling hier empfehle ich Ihnen
besonders. Er kommt zunichst in die Quinta. Bei l6blichem Fleifs und
Betragen wird er aber in die Quarta versetzt, in die er seinem Alter nach
gehort.”

Der Neuling blieb in dem Winkel hinter der Tiir stehen. Man konnte ihn
nicht ordentlich sehen, aber offenbar war er ein Bauernjunge, so ungefihr
fiinfzehn Jahre alt und grofder als alle anderen. Die Haare trug er mit
Simpelfransen in die Stirn hinein, wie ein Dorfschulmeister. Sonst sah er
gar nicht dumm aus, nur war er hochst verlegen. So schmachtig er war,
beengte ihn sein griiner Tuchrock mit schwarzen Knépfen doch sichtlich,
und durch den Schlitz in den Armelaufschligen schimmerten rote
Handgelenke hervor, die zweifellos die freie Luft gewohnt waren. Er hatte



gelbbraune, durch die Triger iibermifig hochgezogene Hosen an und
blaue Striimpfe. Seine Stiefel waren derb, schlecht geputzt und mit Nageln
beschlagen.

Man begann die fertigen Arbeiten vorzulesen. Der Neuling horte
aufmerksamst zu, mit wahrer Kirchenandacht, wobel er es nicht einmal
wagte, die Beine iibereinander zu schlagen noch den Ellenbogen
aufzustiitzen. Um zwei Uhr, als die Schulglocke liutete, musste ihn der
Lehrer erst besonders auffordern, ehe er sich den anderen anschloss.

Es war in der Klasse Sitte, beim Eintritt in das Unterrichtszimmer die
Mitzen wegzuschleudern, um die Hinde frei zu bekommen. Es kam
darauf an, seine Miitze gleich von der Tiir aus unter die richtige Bank zu
packen, wobei sie unter einer tiichtigen Staubwolke laut aufklatschte. Das
war so Schuljungenart.

Sei es nun, dass ihm dieses Verfahren entgangen war oder dass er nicht
gewagt hatte, es ebenso zu machen, kurz und gut: als das Gebet zu Ende
war, hatte der Neuling seine Miitze noch immer vor sich auf den Knien.
Das war ein wahrer Wechselbalg von Kopfbedeckung. Bestandteile von ihr
erinnerten an eine Birenmiitze, andere an eine Tschapka, wieder andere
an einen runden Filzhut, an ein Pelzbarett, an ein wollenes Kippi, mit
einem Worte: an allerlei armselige Dinge, deren stumme Hisslichkeit
tiefsinnig stimmt wie das Gesicht eines Blodsinnigen. Sie war eiformig,
und Stibchen aus Fischgriten verliehen ihr den inneren Halt; zuunterst
sah man drei runde Wiilste, dariiber (voneinander durch ein rotes Band
getrennt) Rauten aus Samt und Kaninchenfell und zuoberst eine Art Sack,
den ein vieleckiger Pappdeckel mit kunterbunter Schnurenstickerei kronte
und von dem herab an einem ziemlich diinnen Faden eine kleine goldene
Troddel hing. Diese Kopfbedeckung war neu, was man am Glanz des
Schirmes erkennen konnte.



,Steh auf!“ befahl der Lehrer.

Der Junge erhob sich. Dabei entglitt ihm sein Turban, und die ganze
Klasse fing an zu kichern. Er biickte sich, das Miitzenungetiim
aufzuheben. Ein Nachbar stiefd mit dem Ellenbogen daran, so dass es
wiederum zu Boden fiel. Ein abermaliges Sich-danach-biicken.

»Leg doch deinen Helm weg!“ sagte der Lehrer, ein Witzbold.

Das schallende Gelachter der Schiiler brachte den armen Jungen gianzlich
aus der Fassung, und nun wusste er gleich gar nicht, ob er seinen ,Helm*
in der Hand behalten oder auf dem Boden liegen lassen oder aufsetzen
sollte. Er nahm Platz und legte die Miitze iiber seine Knie.

»Steh aufl“wiederholte der Lehrer, ,und sag mir deinen Namen!“
Der Neuling stotterte einen unverstindlichen Namen her.

,Nochmal!“

Dasselbe Silbengestammel machte sich horbar, von dem Gelichter der
Klasse tibertont.

,Lauter!“ rief der Lehrer. ,Lauter!*

Nunmehr nahm sich der Neuling fest zusammen, riss den Mund weit auf
und gab mit voller Lungenkraft, als ob er jemanden rufen wollte, das Wort
von sich: ,Kabovary!“

Hollenlirm erhob sich und wurde immer stirker; dazwischen gellten
Rufe. Man briillte, heulte, grolte wieder und wieder: ,Kabovary! Kabovary!“
Nach und nach verlor sich der Spektakel in vereinzeltes Brummen, kam
mithsam zur Ruhe, lebte aber in den Bankreihen heimlich weiter, um da



und dort plotzlich als halbersticktes Gekicher wieder aufzukommen, wie
eine Rakete, die im Verloschen immer wieder noch ein paar Funken
spritht.

Wahrenddessen wurde unter einem Hagel von Strafarbeiten die
Ordnung in der Klasse allmihlich wiedergewonnen, und es gelang dem
Lehrer, den Namen ,Karl Bovary“ festzustellen, nachdem er sich ihn hatte
diktieren, buchstabieren und dann noch einmal im Ganzen wiederholen
lassen. Alsdann befahl er dem armen Schelm, sich auf die Strafbank dicht
vor dem Katheder zu setzen. Der Junge wollte den Befehl ausfithren, aber
kaum hatte er sich in Gang gesetzt, als er bereits wieder stehen blieb.

»Was suchst du?“ fragte der Lehrer.

»,Meine Mi...“, sagte er schiichtern, indem er mit scheuen Blicken um
sich sah.

yFunfhundert Verse die ganze Klasse!“

Wie das Quos ego bandigte die Stimme, die diese Worte wiitend ausrief,
einen neuen Sturm im Entstehen.

,1ch bitte mir Ruhe aus!“ fuhr der empoérte Schulmeister fort, wihrend er
sich mit seinem Taschentuch den Schweif$ von der Stirne trocknete. ,Und
du, du Neuling du, du schreibst mir zwanzigmal den Satz auf: Ridiculus

’((
.

sum!“ Sein Zorn liefd nach. ,Na, und deine Miitze wirst du schon

wiederfinden. Die hat dir niemand gestohlen.”

Alles wurde wieder ruhig. Die Kopfe versanken in den Heften, und der
Neuling verharrte zwei Stunden lang in musterhafter Haltung, obgleich
ihm von Zeit zu Zeit mit einem Federhalter abgeschwuppte kleine



Papierkugeln ins Gesicht flogen. Er wischte sich jedesmal mit der Hand
ab, ohne sich weiter zu bewegen noch die Augen aufzuschlagen.

Abends, im Arbeitssaal, holte er seine Armelschoner aus seinem Pult,
brachte seine Habseligkeiten in Ordnung und liniierte sich sorgsam sein
Schreibpapier. Die anderen beobachteten, wie er gewissenhaft arbeitete;
er schlug alle Worter im Worterbuch nach und gab sich viel Miihe.
Zweifellos verdankte er es dem grofen Fleif}, den er an den Tag legte, dass
man ihn nicht in der Quinta zuriickbehielt; denn wenn er auch die Regeln
ganz leidlich wusste, so verstand er sich doch nicht gewandt
auszudriicken. Der Pfarrer seines Heimatdorfes hatte ihm kaum ein
bisschen Latein beigebracht, und aus Sparsamkeit war er von seinen
Eltern so spit wie nur moglich auf das Gymnasium geschickt worden.

Sein Vater, Karl Dionys Barthel Bovary, war Stabsarzt a.D.; er hatte sich
um 1812 bei den Aushebungen etwas zuschulden kommen lassen, worauf
er den Abschied nehmen musste. Er setzte nun seine korperlichen
Vorziige in bare Miinze um und ergatterte sich im Handumdrehen eine
Mitgift von sechzigtausend Franken, die ihm in der Person der Tochter
eines Hutfabrikanten in den Weg kam. Das Middchen hatte sich in den
hitbschen Mann verliebt. Er war ein Schwerenoter und Prahlhans, der
sporenklingend einherstolzierte, Schnurr- und Backenbart trug, die
Hinde voller Ringe hatte und in seiner Kleidung auffillige Farben liebte.
Neben seinem Haudegentum besafd er das gewandte Getue eines
Luxuswarenverkdufers. Sobald er verheiratet war, begann er zwei, drei
Jahre auf Kosten seiner Frau zu leben, afd und trank gut, schlief bis in den
halben Tag hinein und rauchte aus langen Porzellanpfeifen. Nachts pflegte
er sehr spit heimzukommen, nachdem er sich in Kaffeehiusern
herumgetrieben hatte. Als sein Schwiegervater starb und nur wenig
hinterlie3, war Bovary emport dariiber. Er iibernahm die Fabrik, biifdte
aber Geld dabei ein, und so zog er sich schliefdlich auf das Land zuriick,



wovon er sich goldene Berge ertriumte. Aber er verstand von der
Landwirtschaft auch nicht mehr als von der Hutmacherei, ritt lieber
spazieren, als dass er seine Pferde zur Arbeit einspannen lief}, trank seinen
Apfelwein flaschenweise selber, anstatt ihn in Fissern zu verkaufen, lief3
das fetteste Gefliigel in den eignen Magen gelangen und schmierte sich
mit dem Speck seiner Schweine seine Jagdstiefel. Auf diesem Wege sah er
zu guter Letzt ein, dass es am besten fiir ihn sei, sich in keinerlei Geschifte
mehr einzulassen.

Fiir zweihundert Franken Jahrespacht mietete er nun in einem Dorfe im
Grenzgebiete von Caux und der Pikardie ein Grundstiick, halb Bauernhof,
halb Herrenhaus. Dahin zog er sich zuriick, fiinfundvierzig Jahre alt, mit
Gott und der Welt zerfallen, gallig und missgiinstig zu jedermann. Von
den Menschen angeekelt, wie er sagte, wollte er in Frieden fir sich
hinleben.

Seine Frau war dereinst toll verliebt in ithn gewesen. Aber unter tausend
Demiitigungen starb ihre Liebe doch rettungslos. Ehedem heiter,
mitteilsam und herzlich, war sie allmahlich (just wie sich abgestandener
Wein zu Essig wandelt) miirrisch, zidnkisch und nervés geworden. Ohne
zu klagen, hatte sie viel gelitten, wenn sie immer wieder sah, wie ihr Mann
hinter allen Dorfdirnen her war und abends miide und nach Fusel
stinkend aus irgendwelcher Spelunke zu ihr nach Hause kam. Ihr Stolz
hatte sich zunichst maichtig geregt, aber schliefdlich schwieg sie, wiirgte
ihren Grimm in stummem Stoizismus hinunter und beherrschte sich bis
zu ihrem letzten Stiindlein. Sie war unablissig titig und immer auf dem
Posten. Sie war es, die zu den Anwalten und Behorden ging. Sie wusste,
wenn Wechsel fillig waren; sie erwirkte ihre Verlingerung. Sie machte alle
Hausarbeiten, nihte, wusch, beaufsichtigte die Arbeiter und fithrte die
Biicher, wahrend der Herr und Gebieter sich um nichts kiitmmerte, aus
seinem Zustande griesgramlicher Schlifrigkeit nicht herauskam und sich



hochstens dazu ermannte, seiner Frau garstige Dinge zu sagen. Meist
hockte er am Kamin, qualmte und spuckte ab und zu in die Asche.

Als ein Kind zur Welt kam, musste es einer Amme gegeben werden; und
als es wieder zu Hause war, wurde das schwichliche Geschopf grenzenlos
verwohnt. Die Mutter nihrte es mit Zuckerzeug. Der Vater lief3 es barfufs
herumlaufen und meinte hochst weise obendrein, der Kleine konne
eigentlich ganz nackt gehen wie die Jungen der Tiere. Im Gegensatz zu
den Bestrebungen der Mutter hatte er sich ein bestimmtes mannliches
Erziehungsideal in den Kopf gesetzt, nach welchem er seinen Sohn zu
formen sich Miithe gab. Er sollte rau angefasst werden wie ein junger
Spartaner, damit er sich tiichtig abhirte. Er musste in einem ungeheizten
Zimmer schlafen, einen ordentlichen Schluck Rum vertragen und auf den
ykirchlichen Klimbim“ schimpfen. Aber der Kleine war von friedfertiger
Natur und widerstrebte allen diesen Bemithungen. Die Mutter schleppte
ihn immer mit sich herum. Sie schnitt ihm Pappfiguren aus und erzihlte
ihm Mairchen; sie unterhielt sich mit ihm in endlosen Selbstgesprichen,
die von schwermiitiger Frohlichkeit und wortreicher Zirtlichkeit
tiberquollen. In ihrer Verlassenheit pflanzte sie in das Herz ihres Jungen
alle ihre eigenen unerfiillten und verlorenen Sehnsiichte. Im Traum sah sie
ihn erwachsen, hochangesehen, schon, klug, als Beamten beim Strafien-
und Briickenbau oder in einer Ratsstellung. Sie lehrte ithn Lesen und
brachte ihm sogar an dem alten Klavier, das sie besaf3, das Singen von ein
paar Liedchen bei. Ihr Mann, der von gelehrten Dingen nicht viel hielt,
bemerkte zu alledem, es sei blofd schade um die Miihe; sie hitten doch
niemals die Mittel, den Jungen auf eine hohere Schule zu schicken oder
ihm ein Amt oder ein Geschift zu kaufen. Wofiir auch? Dem Dreisten
gehore die Welt! Frau Bovary schwieg still, und der Kleine trieb sich im
Dorfe herum. Er lief mit den Feldarbeitern hinaus, scheuchte die Krihen
auf, afd Beeren an den Feldern, hiitete mit einer Gerte die Truthihne und
durchstreifte Wald und Flur. Wenn es regnete, spielte er unter dem



Kirchenportal mit kleinen Steinchen, und an den Feiertagen bedringte er
den Kirchendiener, die Glocken lduten zu diirfen. Dann hingte er sich mit
seinem ganzen Gewicht an den Strang der grofden Glocke und lief sich
mit emporziehen. So wuchs er auf wie eine Lilie auf dem Feld, bekam
kraftige Glieder und frische Farben.

Als er zwolf Jahre alt geworden war, setzte es seine Mutter durch, dass er
endlich etwas Gescheites lerne. Er bekam Unterricht beim Pfarrer, aber die
Stunden waren so kurz und so unregelmifiig, dass sie nicht viel Erfolg
hatten. Sie fanden statt, wenn der Geistliche einmal gar nichts anders zu
tun hatte, in der Sakristei, im Stehen, in aller Hast in den Pausen zwischen
den Taufen und Begribnissen. Mitunter, wenn er keine Lust hatte
auszugehen, liefd der Pfarrer seinen Schiiler nach dem Ave Maria zu sich
holen. Die beiden safen dann oben im Stiibchen. Miicken und Nachtfalter
tanzten um die Kerze; aber es war so warm drin, dass der Junge schlifrig
wurde, und es dauerte nicht lange, da schnarchte der biedere Pfarrer, die
Hinde iiber dem Schmerbauch gefaltet. Es kam auch vor, dass der
Seelsorger auf dem Heimweg von irgendeinem Kranken in der
Umgegend, dem er das Abendmahl gereicht hatte, den kleinen
Vagabunden im Freien erwischte; dann rief er ihn heran, hielt ihm eine
viertelstiindige Strafpredigt und benutzte die Gelegenheit, ihn im
Schatten eines Baumes seine Lektion hersagen zu lassen. Entweder war es
der Regen, der den Unterricht storte, oder irgendein Bekannter, der
voriiberging. Ubrigens war der Lehrer durchweg mit seinem Schiiler
zufrieden, ja er meinte sogar, der ,junge Mann“ habe ein gar
hervorragendes Gedachtnis.

So konnte es nicht weitergehen. Frau Bovary wurde energisch, und ihr
Mann gab widerstandslos nach, vielleicht weil er sich selber schimte,
wahrscheinlicher aber aus Ohnmacht. Man wollte nur noch ein Jahr
warten; der Junge sollte erst firmiert werden.



Dariiber hinaus verstrich abermals ein halbes Jahr, dann aber wurde Karl
wirklich auf das Gymnasium nach Rouen geschickt. Sein Vater brachte ihn
selber hin. Das war Ende Oktober.

Die meisten seiner damaligen Kameraden werden sich kaum noch
deutlich an ihn erinnern. Er war ein ziemlich phlegmatischer Junge, der in
der Freizeit wie ein Kind spielte, in den Arbeitsstunden eifrig lernte,
wihrend des Unterrichts aufmerksam dasafy, im Schlafsaal
vorschriftsmafdig schlief und bei den Mahlzeiten ordentlich zulangte. Sein
Umgang auflerhalb der Schule war ein Eisengrof3hindler in der
Handschuhmachergasse, der alle vier Wochen einmal mit ihm ausging, an
Sonntagen nach Ladenschluss. Er lief mit ihm am Hafen spazieren, zeigte
ihm die Schiffe und brachte ihn abends um sieben Uhr vor dem
Abendessen wieder in das Gymnasium. Jeden Donnerstagabend schrieb
Karl mit roter Tinte an seine Mutter einen langen Brief, den er immer mit
drei Oblaten zuklebte. Danach vertiefte er sich wieder in seine
Geschichtshefte, oder er las in einem alten Exemplar von Barthelemys
»Reise des jungen Anacharsis“, das im Arbeitssaal herumlag. Bei Ausfliigen
plauderte er mit dem Schuldiener, der ebenfalls vom Lande war.

Durch seinen Fleif$ gelang es ihm, sich immer in der Mitte der Klasse zu
halten; einmal errang er sich sogar einen Preis in der Naturkunde. Aber
gegen Ende des dritten Schuljahres nahmen ihn seine Eltern vom
Gymnasium fort und liefden ihn Medizin studieren. Sie waren der festen
Zuversicht, dass er sich bis zum Staatsexamen schon durchwiirgen wiirde.

Die Mutter mietete ihm ein Stiibchen, vier Stock hoch, nach der Eau-de-
Robec zu gelegen, im Haus eines Farbers, eines alten Bekannten von ihr.
Sie traf Vereinbarungen tiber die Verpflegung ihres Sohnes, besorgte ein
paar Mobelstiicke, einen Tisch und zwei Stithle, wozu sie von zu Hause
noch eine Bettstelle aus Kirschbaumholz kommen liefs. Des Weiteren



kaufte sie ein Kanonenodfchen und einen kleinen Vorrat von Holz, damit
ihr armer Junge nicht frieren sollte. Acht Tage danach reiste sie wieder
heim, nachdem sie ihn tausend- und abertausendmal ermahnt hatte, ja
hiibsch fleifdig und solide zu bleiben, da er nun ganz allein auf sich selbst
angewiesen sel.

Vor dem Verzeichnis der Vorlesungen auf dem schwarzen Brett der
medizinischen Hochschule vergingen dem frisch gebackenen Studenten
Augen und Ohren. Er las da von anatomischen und pathologischen
Kursen, von Kollegien iiber Physiologie, Pharmazie, Chemie, Botanik,
Therapeutik und Hygiene, von Kursen in der Klinik, von praktischen
Ubungen usw. Alle diese vielen Namen, iiber deren Herkunft er sich nicht
einmal klar war, standen vor ihm wie geheimnisvolle Pforten in das
Heiligtum der Wissenschaft.

Er lernte gar nichts. So aufmerksam er auch in den Vorlesungen war, er
begriff nichts. Umso mehr biiffelte er. Er schrieb fleifdig nach, versiumte
kein Kolleg und fehlte in keiner Ubung. Er erfiillte sein tigliches
Arbeitspensum wie ein Gaul im Hippodrom, der in einem fort den
Hufschlag hintrottet, ohne zu wissen, was fiir ein Geschift er eigentlich
verrichtet.

Zu seiner finanziellen Unterstiitzung schickte ihm seine Mutter
allwochentlich durch den Boten ein Stiick Kalbsbraten. Das war sein
Frithstiick, wenn er aus dem Krankenhaus auf einen Sprung nach Hause
kam. Sich erst hinzusetzen, dazu langte die Zeit nicht, denn er musste bald
wieder in ein Kolleg oder zur Anatomie oder Klinik eilen, durch eine
Unmenge von Straflen hindurch. Abends nahm er an der kargen
Hauptmabhlzeit seiner Wirtsleute teil. Hinterher ging er hinauf in seine
Stube und setzte sich an seine Lehrbiicher, oft in nassen Kleidern, die thm
dann am Leibe bei der Rotglut des kleinen Ofens zu dampfen begannen.



An schonen Sommerabenden, wenn die schwiilen Gassen leer wurden
und die Dienstmaddchen vor den Haustiiren Ball spielten, 6ffnete er sein
Fenster und sah hinaus. Unten floss der Fluss voriiber, der aus diesem
Viertel von Rouen ein hissliches Klein-Venedig machte. Seine gelben,
violett und blau schimmernden Wasser krochen trig zu den Wehren und
Briicken. Arbeiter kauerten am Ufer und wuschen sich die Arme in der
Flut. An Stangen, die aus Speichergiebeln lang hervorragten, trockneten
Biindel von Baumwolle in der Luft. Gegeniiber, hinter den Dichern,
leuchtete der weite klare Himmel mit der sinkenden roten Sonne. Wie
herrlich musste es da draufen im Freien sein! Und dort im Buchenwald
wie frisch! Karl holte tief Atem, um den kostlichen Duft der Felder
einzusaugen, der doch gar nicht bis zu ihm drang.

Er magerte ab und sah sehr schmichtig aus. Sein Gesicht bekam einen
leidvollen Zug, der es beinahe interessant machte. Er wurde trige, was gar
nicht zu verwundern war, und seinen guten Vorsitzen mehr und mehr
untreu. Heute versiumte er die Klinik, morgen ein Kolleg, und allméhlich
fand er Genuss am Faulenzen und ging gar nicht mehr hin. Er wurde
Stammgast in einer Eckkneipe und ein passionierter Dominospieler. Alle
Abende in einer schmutzigen Spelunke zu hocken und mit den beinernen
Spielsteinen auf einem Marmortische zu klappern, das schien ihm der
hochste Grad von Freiheit zu sein, und das stirkte i1hm sein
Selbstbewufstsein. Es war ihm das so etwas wie der Anfang eines
weltmannischen Lebens, dieses Kosten verbotener Freuden. Wenn er
hinkam, legte er seine Hand mit geradezu sinnlichem Vergniigen auf die
Tiirklinke. Eine Menge Dinge, die bis dahin in ihm unterdriickt worden
waren, gewannen nunmehr Leben und Gestalt. Er lernte Gassenhauer
auswendig, die er gelegentlich zum Besten gab. Béranger, der
Freiheitssinger, begeisterte ihn. Er lernte eine gute Bowle brauen, und zu
guter Letzt entdeckte er die Liebe. Dank diesen Vorbereitungen fiel er im
medizinischen Staatsexamen glinzend durch.



Man erwartete ihn am gleichen Abend zu Hause, wo sein Erfolg bei
einem Schmaus gefeiert werden sollte. Er machte sich zu Fuf$ auf den Weg
und erreichte gegen Abend seine Heimat. Dort liefd er seine Mutter an den
Dorfeingang bitten und beichtete ihr alles. Sie entschuldigte ihn, schob
den Misserfolg der Ungerechtigkeit der Examinatoren in die Schuhe und
richtete ihn ein wenig auf, indem sie ihm versprach, die Sache ins Lot zu
bringen. Erst volle fiinf Jahre danach erfuhr Herr Bovary die Wahrheit. Da
war die Geschichte verjahrt, und so lief} er die Sache auf sich beruhen.
Ubrigens hitte er es niemals zugegeben, dass sein leiblicher Sohn ein
Dummkopf sei.

Karl widmete sich von neuem seinem Studium und bereitete sich
hartnidckigst auf eine nochmalige Priifung vor. Alles, was er gefragt
werden konnte, lernte er einfach auswendig. In der Tat bestand er das
Examen nunmehr mit einer ziemlich guten Note. Seine Mutter erlebte
einen Freudentag. Es fand ein grofées Festmahl statt.

Wo sollte er seine irztliche Praxis nun ausiiben? In Tostes. Dort gab es
nur einen und zwar sehr alten Arzt. Mutter Bovary wartete schon lange auf
sein Hinscheiden, und kaum hatte der alte Herr das Zeitliche gesegnet, da
liefd sich Karl Bovary auch bereits als sein Nachfolger dort nieder.

Aber nicht genug, dass die Mutter ihren Sohn erzogen, ihn Medizin
studieren lassen und ihm eine Praxis ausfindig gemacht hatte: Nun
musste er auch eine Frau haben. Selbige fand sie in der Witwe des
Gerichtsvollziehers von Dieppe, die neben funfundvierzig Jihrlein
zwolthundert Franken Rente ihr Eigen nannte. Obgleich sie hisslich war,
dirr wie eine Hopfenstange und im Gesicht so viel Pickel wie ein
Kirschbaum Bliiten hatte, fehlte es der Witwe Dubuc keineswegs an
Bewerbern. Um zu ihrem Ziel zu gelangen, musste Mutter Bovary erst alle
diese Nebenbuhler aus dem Feld schlagen, was sie sehr geschickt fertig



brachte. Sie triumphierte sogar iiber einen Fleischermeister, dessen
Anwartschaft durch die Geistlichkeit unterstiitzt wurde.

Karl hatte in die Heirat eingewilligt in der Erwartung, sich dadurch
glinstiger zu stellen. Er hoffte, personlich wie finanziell unabhingiger zu
werden. Aber Heloise nahm die Ziigel in ihre Hinde. Sie drillte ihm ein,
was er vor den Leuten zu sagen habe und was nicht. Alle Freitage wurde
gefastet. Er durfte sich nur nach ihrem Geschmacke kleiden, und die
Patienten, die nicht bezahlten, musste er auf ihren Befehl hin kujonieren.
Sie erbrach seine Briefe, iiberwachte jeden Schritt, den er tat, und horchte
an der Tir, wenn weibliche Wesen in seiner Sprechstunde waren. Jeden
Morgen musste sie ihre Schokolade haben, und die Riicksichten, die sie
erheischte, nahmen kein Ende. Unaufhorlich klagte sie iber Migrine,
Brustschmerzen oder Verdauungsstorungen. Wenn viel Leute durch den
Hausflur liefen, ging es ihr auf die Nerven. War Karl auswirts, dann fand
sie die Einsambkeit grasslich; kehrte er heim, so war es zweifellos blof3, weil
er gedacht habe, sie liege im Sterben. Wenn er nachts in das Schlafzimmer
kam, streckte sie ihm ihre mageren langen Arme aus ihren Decken
entgegen, umschlang seinen Hals und zog ihn auf den Rand ihres Betts.
Und nun ging die Jeremiade los. Er vernachlissige sie, er liebe eine andere!
Man habe es ihr ja gleich gesagt, diese Heirat sei ihr Ungliick. Schlief3lich
bat sie ihn um einen Loffel Arznei, damit sie gesund werde, und um ein
bisschen mehr Liebe.

Zweites Kapitel

Einmal nachts gegen elf Uhr wurde das Ehepaar durch das Getrappel eines
Pferdes geweckt, das gerade vor der Haustiir zum Stehen kam. Anastasia,
das Dienstmddchen, klappte ihr Bodenfenster auf und verhandelte eine



Welile mit einem Mann, der unten auf der Strafle stand. Er wolle den Arzt
holen. Er habe einen Brief an ihn.

Anastasia stieg frierend die Treppen hinunter und schob die Riegel auf,
einen und dann den anderen. Der Bote liefs sein Pferd stehen, folgte dem
Maidchen und betrat ohne weiteres das Schlafgemach. Er entnahm seinem
wollenen Kippi, an dem eine graue Troddel hing, einen Brief, der in einen
Lappen eingewickelt war, und tberreicht ihn dem Arzt mit hoflicher
Gebarde. Der richtete sich im Bett auf, um den Brief zu lesen. Anastasia
stand dicht daneben und hielt den Leuchter. Die Frau Doktor kehrte sich
verschimt der Wand zu und zeigte den Riicken.

In dem Briefe, den ein niedliches blaues Siegel verschloss, wurde Herr
Bovary dringend gebeten, unverziiglich nach dem Pachtgut Les Bertaux zu
kommen, ein gebrochenes Bein zu behandeln. Nun braucht man von
Tostes iiber Longueville und Sankt Victor bis Bertaux zu Fuf3 sechs gute
Stunden. Die Nacht war stockfinster. Frau Bovary sprach die Befiirchtung
aus, es konne ihrem Mann etwas zustoflen. Infolgedessen wurde
beschlossen, dass der Stallknecht vorausreiten, Karl aber erst drei Stunden
spater, nach Mondaufgang, folgen solle. Man wiirde ihm einen Jungen
entgegenschicken, der ihm den Weg zum Gute zeige und ihm den Hof
aufschlosse.

Frith gegen vier Uhr machte sich Karl, fest in feinen Mantel gehiillt, auf
den Weg nach Bertaux. Noch ganz verschlafen iiberlief? er sich dem
Zotteltrab seines Gaules. Wenn dieser von selber vor irgendeinem im
Wege liegenden Hindernis zum Halten parierte, wurde der Reiter
jedesmal wach, erinnerte sich des gebrochenen Beines und begann in
seinem Gedichtnisse alles auszukramen, was er von Knochenbriichen
wusste.



Der Regen hérte auf. Es dimmerte. Auf den laublosen Asten der
Apfelbaume hockten regungslose Vogel, das Gefieder ob des kiihlen
Morgenwindes gestriubt. So weit das Auge sah, dehnte sich flaches Land.
Auf dieser endlosen grauen Fliche hoben sich hie und da in grofden
Zwischenraumen tiefviolette Flecken ab, die am Horizonte mit des
Himmels triiben Farben zusammenflossen; das waren Baumgruppen um
Giliter und Meiereien herum. Von Zeit zu Zeit riss Karl seine Augen auf, bis
ihn die Midigkeit von neuem iiberwiltigte und der Schlaf von selber
wiederkam. Er geriet in einen traumartigen Zustand, in dem sich frische
Empfindungen mit alten Erinnerungen paarten, so dass er ein
Doppelleben fiithrte. Er war noch Student und gleichzeitig schon Arzt und
Ehemann. Im nimlichen Moment glaubte er in seinem Ehebett zu liegen
und wie einst durch den Operationssaal zu schreiten. Der Geruch von
heifSen Umschligen mischte sich in seiner Phantasie mit dem frischen
Dufte des Morgentaus. Dazu horte er, wie die Messingringe an den
Stangen der Bettvorhidnge klirrten und wie seine Frau im Schlafe atmete ...

Als er durch das Dorf Vassonville ritt, bemerkte er einen Jungen, der am
Rande des Straflengrabens im Grase saf3.

,Sind Sie der Herr Doktor?“

Als Karl diese Frage bejahte, nahm der Kleine seine Holzpantofteln in die
Hinde und begann vor dem Pferde herzurennen. Unterwegs horte Bovary
aus den Reden seines Fithrers heraus, dass Herr Rouault, der Patient, der
ihn erwartete, einer der wohlhabendsten Landwirte sei. Er hatte sich am
vergangenen Abend auf dem Heimwege von einem Nachbar, wo man das
Dreikonigsfest gefeiert hatte, ein Bein gebrochen. Seine Frau war schon
zwei Jahre tot. Er lebte ganz allein mit ,dem gnidigen Friulein, das ihm
den Haushalt fiithrte.



Die Radfurchen wurden tiefer. Man niherte sich dem Gute. Plotzlich
verschwand der Junge in der Liicke einer Gartenhecke, um hinter der
Mauer eines Vorhofs wieder aufzutauchen, wo er ein grofdes Tor 6ffnete.
Das Pferd trat in nasses rutschiges Gras, und Karl musste sich ducken, um
nicht vom Baumgezweig aus dem Sattel gerissen zu werden. Hofthunde
fuhren aus ihren Hiitten, schlugen an und rasselten an den Ketten. Als der
Arzt in den eigentlichen Gutshof einritt, scheute der Gaul und machte
einen groflen Satz zur Seite.

Das Pachtgut Bertaux war ein ansehnliches Besitztum. Durch die
offenstehenden Tiiren konnte man in die Stille blicken, wo kriftige
Ackergiule gemichlich aus blanken Raufen ihr Heu kauten. Lings der
Wirtschaftsgebdude zog sich ein dampfender Misthaufen hin. Unter den
Hithnern und Truthihnen machten sich fiunf bis sechs Pfauen mausig, der
Stolz der Giiter jener Gegend. Der Schafstall war lang, die Scheune hoch
und ihre Mauern spiegelglatt. Im Schuppen standen zwei grofie
Leiterwagen und vier Pfliige, dazu die notigen Pferdegeschirre, Kumte
und Peitschen; auf den blauen Woilachs aus Schafwolle hatte sich feiner
Staub gelagert, der von den Kornbdden heruntersickerte. Der Hof, der
nach dem Wohnhaus zu etwas anstieg, war auf beiden Seiten mit einer
Reihe Biume bepflanzt. Vom Tiampel her erscholl das frohliche
Geschnatter der Ginse.

An der Schwelle des Hauses erschien ein junges Frauenzimmer in einem
mit drei Volants besetzten blauen Merinokleide und begriifdte den Arzt. Er
wurde nach der Kiiche gefiithrt, wo ein tiichtiges Feuer brannte. Auf dem
Herde kochte in kleinen Tépfen von verschiedener Form das Frithstiick
des Gesindes. Oben im Rauchfang hingen nass gewordene
Kleidungsstiicke zum Trocknen. Kohlenschaufel, Feuerzange und
Blasebalg, alle miteinander von riesiger Grof3e, funkelten wie von blankem
Stahl, wihrend lings der Winde eine Unmenge Kiichengerit hing, iiber



dem die helle Herdflamme um die Wette mit den ersten Strahlen der
durch die Fenster huschenden Morgensonne spielte und glitzerte.

Karl stieg in den ersten Stock hinauf, um den Kranken aufzusuchen. Er
fand ihn in seinem Bett, schwitzend unter seinen Decken. Seine
Nachtmiitze hatte er in die Stube geschleudert. Es war ein stimmiger
kleiner Mann, ein Fiinfziger, mit weiflem Haar, blauen Augen und kahler
Stirn. Er trug Ohrringe. Neben ihm auf einem Stuhle stand eine grofie
Karaffe voll Branntwein, aus der er sich von Zeit zu Zeit ein Glaschen
einschenkte, um ,Mumm in die Knochen zu kriegen“. Angesichts des
Arztes legte sich seine Erregung. Statt zu fluchen und zu wettern — was er
seit zwolf Stunden getan hatte — fing er nunmehr an zu dchzen und zu
stohnen.

Der Bruch war einfach, ohne jedwede Komplikation. Karl hitte sich einen
leichteren Fall nicht zu wiinschen gewagt. Alsbald erinnerte er sich der
Alliiren, die seine Lehrmeister an den Krankenlagern zur Schau getragen
harten, und spendete dem Patienten ein reichliches Mafy der iiblichen
guten Worte, jenes Chirurgenbalsams, der an das Ol gemahnt, mit dem
die Seziermesser eingefettet werden. Er liefd sich aus dem Holzschuppen
ein paar Latten holen, um Holz zu Schienen zu bekommen. Von den
gebrachten Stiicken wihlte er eins aus, schnitt die Schienen daraus
zurecht und glittete sie mit einer Glasscherbe. Wihrenddessen stellte die
Magd Leinwandbinden her, und Friulein Emma, die Tochter des Hauses,
versuchte Polster anzufertigen. Als sie ihren Nihkasten nicht gleich fand,
polterte der Vater los. Sie sagte kein Wort. Aber beim Nihen stach sie sich
in den Finger, nahm ihn in den Mund und sog das Blut aus.

Karl war erstaunt, was fiir blendendweif’e Nigel sie hatte. Sie waren
mandelférmig geschnitten und sorglich gepflegt, und so schimmerten sie
wie das feinste Elfenbein. Ihre Hinde freilich waren nicht gerade schon,



vielleicht nicht weif’ genug und ein wenig zu mager in den Fingern; dabei
waren sie allzu schlank, nicht besonders weich und in ihren Linien
ungrazios. Was jedoch schon an ihr war, das waren ihre Augen. Sie waren
braun, aber im Schatten der Wimpern sahen sie schwarz aus, und ihr
offener Blick traf die Menschen mit der Kithnheit der Unschuld.

Als der Verband fertig war, lud Herr Rouault den Arzt feierlich ,einen
Bissen zu essen®, ehe er wieder aufbriche. Karl wurde in das Esszimmer
gefithrt, das zu ebener Erde lag. Auf einem kleinen Tische war fir zwei
Personen gedeckt; neben den Gedecken blinkten silberne Becher. Aus dem
grofden Eichenschranke, gegeniiber dem Fenster, stromte Geruch von Iris
und feuchtem Leinen. In einer Ecke standen aufrecht in Reih und Glied
mehrere Sicke mit Getreide; sie hatten auf der Kornkammer nebenan
keinen Platz gefunden, zu der drei Steinstufen hinauftithrten. In der Mitte
der Wand, deren griiner Anstrich sich stellenweise abblitterte, hing in
einem vergoldeten Rahmen eine Bleistiftzeichnung: der Kopf einer
Minerva. In schnorkeliger Schrift stand darunter geschrieben. ,Meinem
lieben Vater!“

Sie sprachen zuerst von dem Unfall, dann vom Wetter, vom starken
Frost, von den Wolfen, die nachts die Umgegend unsicher machen.
Fraulein Rouault schwirmte gar nicht besonders von dem Leben auf dem
Lande, zumal jetzt nicht, wo die ganze Last der Gutswirtschaft fast allein
auf ihr ruhe. Da es im Zimmer kalt war, frostelte sie wihrend der ganzen
Mahlzeit. Beim Essen fielen ihre vollen Lippen etwas auf. Wenn das
Gesprach stockte, pflegte sie mit den Oberzihnen auf die Unterlippe zu

beifden.

Ihr Hals wuchs aus einem weifden Umlegekragen heraus. Ihr schwarzes,
hinten zu einem reichen Knoten vereintes Haar war in der Mitte
gescheitelt; beide Halften lagen so glatt auf dem Kopfe, dass sie wie zwei



Fliigel aus je einem Stiicke aussahen und kaum die Ohrlippchen blicken
liefSen. Uber den Schlifen war das Haar gewellt, was der Landarzt noch nie
in seinem Leben gesehen hatte. Ihre Wangen waren rosig. Zwischen zwei
Knopfen ihrer Taille lugte — wie bei einem Herrn — ein Lorgnon aus
Schildpatt hervor.

Nachdem sich Karl oben beim alten Rouault verabschiedet hatte, trat er
nochmals in das Esszimmer. Er fand Emma am Fenster stehend, die Stirn
an die Scheiben gedriickt. Sie schaute in den Garten hinaus, wo der Wind
die Bohnenstangen umgeworfen hatte. Sich umwendend, fragte sie:

»Suchen Sie etwas?“
»Meinen Reitstock, wenn Sie gestatten!“

Er fing an zu suchen, hinter den Tiiren und unter den Stithlen. Der Stock
war auf den Fuf’boden gefallen, gerade zwischen die Sicke und die Wand.
Emma entdeckte ihn. Als sie sich iiber die Sicke beugte, wollte Karl ihr
galant zuvorkommen. Wie er seinen Arm in der ndmlichen Absicht wie sie
ausstreckte, beriihrte seine Brust den gebiickten Riicken des jungen
Midchens. Sie fiithlten es beide. Emma fuhr rasch in die Héhe. Ganz rot
geworden, sah sie ihn tber die Schulter weg an, indem sie ihm seinen
Reitstock reichte.

Er hatte versprochen, in drei Tagen wieder nachzusehen; statt dessen
war er bereits am nichsten Tag zur Stelle, und von da ab kam er
regelmiflig zweimal in der Woche, ungerechnet die gelegentlichen
Besuche, die er hin und wieder machte, wenn er ,zufillig in der Gegend“
war. Ubrigens ging alles vorziiglich; die Heilung verlief regelrecht, und als
man nach sechs und einer halben Woche Vater Rouault ohne Stock wieder
in Haus und Hof herumstiefeln sah, hatte sich Bovary in der ganzen
Gegend den Ruf einer Kapazitit erworben. Der alte Herr meinte, besser



hitten ihn die ersten Arzte von Yvetot oder selbst von Rouen auch nicht
kurieren konnen.

Karl dachte gar nicht daran, sich zu befragen, warum er so gern nach
dem Rouaultschen Gute kam. Und wenn er auch dariiber nachgesonnen
hitte, so wiirde er den Beweggrund seines Eifers zweifellos in die
Wichtigkeit des Falles oder vielleicht in das in Aussicht stehende hohe
Honorar gelegt haben. Waren dies aber wirklich die Griinde, die ihm seine
Besuche des Pachthofs zu kostlichen Abwechslungen in dem armseligen
Einerlei seines titigen Lebens machten? An solchen Tagen stand er zeitig
auf, ritt im Galopp ab und lie? den Gaul die ganze Strecke lang kaum zu
Atem kommen. Kurz vor seinem Ziel aber pflegte er abzusitzen und sich
die Stiefel mit Gras zu reinigen; dann zog er sich die braunen
Reithandschuhe an, und so ritt er kreuzvergniigt in den Gutshof ein. Es
war ihm ein Wonnegefiithl, mit der Schulter gegen den nachgebenden
Fliigel des Hoftores anzureiten, den Hahn auf der Mauer krihen zu horen
und sich von der Dorfjugend umringt zu sehen. Er liebte die Scheune und
die Stille; er liebte den Papa Rouault, der ihm so treuherzig die Hand
schiittelte und ihn seinen Lebensretter nannte; er liebte die niedlichen
Holzpantofteln des Gutsfrauleins, die auf den immer sauber gescheuerten
Fliesen der Kiiche so allerliebst schliirften und klapperten. In diesen
Schuhen sah Emma viel grofier aus denn sonst. Wenn Karl wieder ging,
gab sie ihm jedesmal das Geleit bis zur ersten Stufe der Freitreppe. War
sein Pferd noch nicht vorgefithrt, dann wartete sie mit. Sie hatten schon
Abschied voneinander genommen, und so sprachen sie nicht mehr. Wenn
es sehr windig war, kam ihr flaumiges Haar im Nacken in wehenden
Wirrwarr, oder die Schiirzenbinder begannen ihr um die Hiiften zu
flattern. Einmal war Tauwetter. An den Rinden der Baume rann Wasser in
den Hof hinab, und auf den Dachern der Gebaude schmolz aller Schnee.
Emma war bereits auf der Schwelle, da ging sie wieder ins Haus, holte
ihren Sonnenschirm und spannte ihn auf. Die Sonnenlichter stahlen sich



durch die taubengraue Seide und tupften tanzende Reflexe auf die weifde
Haut ihres Gesichts. Das gab ein so warmes und wohliges Gefiihl, dass
Emma lichelte. Einzelne Wassertropfen prallten auf das Schirmdach, laut
vernehmbar, einer, wieder einer, noch einer ...

Im Anfang hatte Frau Bovary hiufig nach Herrn Rouault und seiner
Krankheit gefragt, auch hatte sie nicht verfehlt, fir ihn in ihrer doppelten
Buchfiihrung ein besonderes Konto einzurichten. Als sie aber vernahm,
dass er eine Tochter hatte, zog sie nihere Erkundigungen ein, und da
erfuhr sie, dass Friaulein Rouault im Kloster, bei den Ursulinerinnen,
erzogen worden war, sozusagen also ,eine feine Erziehung genossen®
hatte, dass sie infolgedessen Kenntnisse im Tanzen, in der Erdkunde, im
Zeichnen, Sticken und Klavierspielen haben musste. Das ging ihr iiber die
Hutschnur, wie man zu sagen pflegt.

»Also darum!“ sagte sie sich. ,Darum also lacht ihm das ganze Gesicht,
wenn er zu ihr hin reitet! Darum zieht er die neue Weste an, gleichgiiltig,
ob sie ihm vom Regen verdorben wird! Oh dieses Weib, dieses Weib!“

Instinktiv hasste sie Emma. Zuerst tat sie sich eine Giite in allerhand
Anspielungen. Karl verstand das nicht. Darauf versuchte sie es mit
anziglichen Bemerkungen, die er aus Angst vor einer hiuslichen Szene
tiber sich ergehen lief3. Schliefilich aber ging sie im Sturm vor. Karl wusste
nicht, was er sagen sollte. Weshalb renne er denn ewig nach Bertaux, wo
doch der Alte lingst geheilt sei, wenn die Rasselbande auch noch nicht
berappt habe? Na freilich, weil es da ,eine Person“ gibe, die fein zu
schwatzen verstiinde, ein Weibsbild, das sticken konne und weiter nichts,
ein Blaustrumpf! In die sei er verschossen! Ein Stadtdimchen, das sei ihm
ein gefundenes Fressen.

,Blodsinn!“ polterte sie weiter. ,Die Tochter des alten Rouault, die und
eine feine Dame! O jeh! Ihr Grofdvater hat noch die Schafe gehiitet, und ein



Vetter von ihr ist beinahe vor den Staatsanwalt gekommen, weil er bei
einem Streite jemanden halbtot gedroschen hat! So was hat gar keinen
Anlass, sich was Besonders einzubilden und sonntags aufgedonnert in die
Kirche zu schwianzeln, in seidenen Kleidern wie eine Prinzessin. Und der
Alte, der arme Schluder! Wenn im vergangenen Jahre die Rapsernte nicht
so unverschimt gut ausgefallen wire, hitte er seinen lumpigen Pacht
nicht mal blechen kénnen!“

Die Freude war Karl verdorben. Er stellte seine Ritte nach Bertaux ein.
Seine Frau hatte ihn nach einer Flut von Trinen und Kiissen und unter
tausend Zirtlichkeiten auf ithr Messbuch schworen lassen, nicht mehr
hinzugehen. Er gehorchte. Aber in seiner heimlichen Sehnsucht war er
kithner; da war er emport iiber seine tatsichliche eigne Feigheit. Und in
naivem Machiavellismus sagte er sich, gerade ob dieses Verbots habe er
ein Recht auf seine Liebe. Was war die ehemalige Witwe auch fiir ein
Weib: sie war spindeldiirr und hatte hissliche Zahne; Sommer wie Winter
trug sie denselben schwarzen Schal mit dem iiber den Riicken
herabhingenden langen Zipfel; ihre steife Figur stak in den immer zu
kurzen Kleidern wie in einem Futteral, und was fiir plumpe Schuhe trug
sie {iber ihren grauen Striimpfen.

Karls Mutter kam von Zeit zu Zeit zu Besuch. Dann wurde es noch
schlimmer; dann hackten sie alle beide auf ihn ein. Das viele Essen bekime
ihm schlecht. Warum er dem ersten besten immer gleich ein Glas Wein
vorsetze? Und es sei blof3 Dickkopfigkeit von ihm, keine Flanellwische zu
tragen.

Zu Beginn des Frithlings begab es sich, dass der Vermogensverwalter der
Frau verwitweten Dubuc, ein Notar in Ingouville, samt allen ihm
anvertrauten Geldern iibers Meer das Weite suchte. Nun besafd sie
allerdings aufderdem einen Schiffsanteil in der Hohe von sechstausend



Franken und ein Haus in Dieppe. Aber von allen diesen vielgepriesenen
Besitztiimern hatte man nie etwas Ordentliches zu sehen bekommen. Die
Witwe hatte nichts mit in die Ehe gebracht als ein paar Mobel und etliche
Nippsachen. Nunmehr ging man der Sache auf den Grund, und da stellte
sich denn heraus, dass besagtes Haus bis an die Feueresse mit Hypotheken
belastet, dass kein Mensch wusste, wieviel Geld wirklich mit dem Notar
zum Teufel gegangen, und dass die Schiffshypothek keine tausend Taler
wert war. Folglich hatte die liebe Frau Heloise geflunkert. In seinem Zorn
warf der alte Bovary einen Stuhl gegen die Wand, dass er in tausend
Stiicke ging, und machte seiner Frau den Vorwurf, sie habe den Jungen in
das Ungliick gestiirzt und ihn mit einer alten Kracke eingespannt, die des
Futters nicht einmal mehr wert sei.

Sie fuhren nach Tostes. Es kam zu einer Auseinandersetzung und zu
heftigen Szenen. Heloise warf sich weinend in die Arme ihres Gatten und
beschwor ihn, sie den Eltern gegeniiber in Schutz zu nehmen. Karl wollte
die Partei seiner Frau ergreifen. Aber das nahmen ihm die Alten tibel. Sie
reisten ab.

Diesen Schlag vermochte Heloise nicht zu verwinden. Acht Tage danach,
als sie dabei war, Wasche im Hof aufzuhingen, bekam sie einen Blutsturz,
und am anderen Morgen war sie tot.

Als Karl vom Friedhof zuriickkam, fand er im Erdgeschofd keinen
Menschen. Er stieg die Treppe hinauf. Wie er in das Schlafzimmer trat, fiel
sein Blick auf einen Rock Heloisens, der am Bett hing. Er lehnte sich gegen
das Schreibpult und blieb da hocken, bis es dunkel wurde, in schmerzliche
Traumereien versunken. Alles in allem hatte sie ihn doch geliebt ...



Drittes Kapitel

Eines Vormittags erschien Vater Rouault und brachte das Honorar fiir den
behandelten Beinbruch: fiinfundsiebzig Franken in blanken Talern und
eine Truthenne. Er hatte Karls Ungliick erfahren und trostete ihn, so gut er
konnte.

»1ch weifd, wie einem da zumute ist!“ sagte er, indem er dem Witwer auf
die Schulter klopfte. ,Habs ja selber mal durchgemacht, ganz so wie Sie!
Als ich meine Selige begraben hatte, da lief ich hinaus ins Freie, um allein
fiir mich zu sein. Ich warf mich im Walde hin und weinte mich aus. Fing
an, mit dem lieben Gott zu hadern, und machte ithm die dimmsten
Vorwiirfe. An einem Aste sah ich einen verreckten Maulwurf hingen, dem
der Bauch von Wiirmern wimmelte. Ich beneidete den Kadaver! Und wenn
ich daran dachte, dass im selben Augenblicke andere Midnner mit ihren
netten kleinen Frauen zusammen waren und sie an sich driickten, schlug
ich mit meinem Stocke wild um mich. Es war sozusagen nicht mehr ganz
richtig mit mir. Ich af} nicht mehr. Der blofie Gedanke, in ein Kaffeehaus
zu gehen, ekelte mich an. Glauben Sie mir das! Na, und so nach und nach
im Gang der Zeiten, wie so der Frithling dem Winter und der Herbst dem
Sommer folgte, da gings eins, zweli, drei, und weg war der Jammer! Weg!
Hinunter! Das ist das richtige Wort: hinunter! Denn ganz kriegt man ja so
was im ganzen Leben nicht los. Da tief drinnen in der Brust bleibt immer
was stecken. Aber Luft kriegt man wieder! Sehen Sie, das ist nun einmal
unser aller Schicksal, und deshalb darf man nicht gleich die Flinte ins Korn
werfen. Man darf nicht sterben wollen, weil andere gestorben sind. Auch
Sie miissen sich aufrappeln, Herr Bovary! Es geht alles voriiber! Besuchen
Sie uns! Sie wissen ja, meine Emma denkt oft an Sie. Sie hitten uns
vergessen, meint sie. Es wird nun Frithling. Zerstreuen Sie sich ein
bisschen bei uns. Schiefden Sie ein paar Karnickel auf meinem Revier!“



Karl befolgte seinen Rat. Er kam wieder nach Bertaux und fand da alles
wie einst, das heifdt wie vor finf Monaten. Die Birnbiaume hatten schon
Bliiten, und der treffliche Vater Rouault war wieder mordsgesund und von
frith bis Abend auf den Beinen. Und im ganzen Gut war michtiger Betrieb.

Es war ithm eine Ehrensache, den Arzt mit der erdenklichsten Riicksicht
auf sein Leid zu behandeln. Er bat ihn, sichs so bequem wie nur moglich
zu machen, sprach im Fliisterton mit ihm wie mit einem Genesenden, und
er war sichtlich aufder sich, wenn man des Gastes wegen nicht, wie
befohlen, die am leichtesten verdaulichen Gerichte auf den Tisch brachte,
zum Beispiel feine Eierspeisen oder gediinstete Birnen. Er erzihlte
Anekdoten und Abenteuer. Zu seiner eignen Verwunderung lachte Karl.
Aber mir einem Male erinnerte er sich seiner Frau und wurde
nachdenklich. Der Kaffee wurde gebracht, und da vergaf er sie wieder.

Je mehr er sich an sein Witwertum gewohnte, umso weniger gedachte er
der Verstorbenen. Das angenehme, ihm neue Bewuf3tsein, unabhingig zu
sein, machte ihm die Einsamkeit bald ertriglicher. Jetzt durfte er die
Stunden der Mahlzeiten selber bestimmen, konnte gehen und kommen,
ohne Rechenschaft dariiber geben zu miissen, und wenn er miide war, alle
vier von sich strecken und sich in seinem Bett breit machen. Er hegte und
pflegte sich und lief§ alle Trostungen tiber sich ergehen. Ubrigens hatte der
Tod seiner Frau keine ungiinstige Wirkung auf seinen Beruf als Arzt.
Indem man wochenlang in einem fort sagte: ,Der arme Doktor. Wie
traurig!“ blieb sein Name im Munde der Leute. Seine Praxis vergrofierte
sich. Und dann konnte er nun nach Bertaux reiten, wann es ihm beliebte.
Eine unbestimmbare Sehnsucht wuchs in ihm auf, ein namenloses
Gliicksgefithl. Wenn er sich im Spiegel betrachtete und sich den Bart
strich, fand er sich gar nicht iibel.



Eines schonen Tages kam er nachmittags gegen drei Uhr im Gute
angeritten. Alles war drauflen auf dem Felde. Er betrat die Kiiche. Emma
war drinnen, aber er bemerkte sie zunichst nicht. Die Fensterladen waren
geschlossen. Durch die Ritzen des Holzes stachen die Sonnenstrahlen mit
langen diinnen Nadeln auf die Fliesen, oder sie brachen sich an den
Kanten der Mobel entzwei und wirbelten hinauf zur Decke. Auf dem
Kiichentisch krabbelten Fliegen an den Glisern hinauf, purzelten
summend in die Apfelweinneigen und ertranken. Das Sonnenlicht, das
durch den Kamin eindrang, verwandelte die rufdige Herdplatte in eine
Samtfliche und farbte den Aschehaufen blau. Emma saf’ zwischen dem
Fenster und dem Herd und nihte. Sie hatte kein Halstuch um, und auf
ihren entbl6f3ten Schultern glinzten kleine Schweif3perlen.

Nach lindlichem Brauch bot sie dem Gast einen Trunk an. Als er ihn
ausschlug, notigte sie ihn, und schliefflich bat sie ihn lachend, ein
Glaschen Likor mit ihr zu trinken. Sie holte aus dem Schranke eine Flasche
Curacao, suchte zwei Glaser heraus, fillte das eine bis zum Rande und
goss in das andere ein paar Tropfen. Sie stiefd mit Karl an und fithrte dann
ihr Glas zum Munde. Da so viel wie nichts drin war, musste sie sich beim
Trinken zuriickbiegen. Den Kopf nach hinten gelegt, die Lippen
zugespitzt, den Hals gestrafft, so stand sie da und lachte dariiber, dass ihr
nichts auf die Zunge lief, obgleich diese mit der Spitze aus den feinen
Zihnen herausspazierte und bis an den Boden des Glases mehrmals
suchend vorstief3.

Emma nahm wieder Platz und begann sich von neuem ihrer Handarbeit
zu widmen. Ein weif’er baumwollener Strumpf war zu stopfen. Mit
gesenkter Stirn saf} sie da. Sie sagte nichts und Karl erst recht nichts. Der
Luftzug, der sich zwischen Tiir und Schwelle eindringte, wirbelte ein
wenig Staub von den Fliesen auf. Karl sah diesem Tanze der Atome zu.
Dabei horte er nichts als das Himmern seines Blutes im eignen Hirne und



aus der Ferne das Gackern einer Henne, die irgendwo im Hof ein Ei gelegt
hatte. Hin und wieder hielt Emma die Handflichen ihrer Hinde auf den
kalten Knauf der Herdstange und presste sie dann an ihre Wangen, um
diese zu kithlen.

Sie klagte tiber die Schwindelanfille, von denen sie seit Frithjahrsanfang
heimgesucht wurde, und fragte, ob ihr wohl Seebider dienlich wairen.
Dann plauderte sie von ithrem Aufenthalt im Kloster und er von seiner
Gymnasiastenzeit. So gerieten sie in ein Gesprich. Sie fiithrte ihn in ihr
Zimmer und zeigte ihm ihre Notenhefte von damals und die niedlichen
Biicher, die sie als Schulprimien bekommen hatte, und die
Eichenlaubkrinze, die im untersten Schrankfache ihr Dasein fristeten.
Dann erzihlte sie von ihrer Mutter, von deren Grabe, und zeigte ihm sogar
im Garten das Beet, wo die Blumen wiichsen, die sie der Toten jeden
ersten Freitag im Monat hintrug. Der Girtner, den sie hatten, verstiinde
nichts. Mit dem seien sie schlecht dran. Thr Wunsch wire es, wenigstens
wihrend der Wintermonate in der Stadt zu wohnen. Dann aber meinte sie
wieder, an den langen Sommertagen sei das Leben auf dem Lande noch
langweiliger. Und je nachdem, was sie sagte, klang ihre Stimme hell oder
scharf; oder sie nahm plotzlich einen matten Ton an, und wenn sie wie mit
sich selbst plauderte, wurde sie wieder ganz anders, wie fliisternd und
murmelnd. Bald war Emma lustig und hatte grofle unschuldige Augen,
dann wieder schlossen sich ihre Lider zur Hailfte, und ihr schimmernder
Blick sah teilnahmslos und traumverloren aus.

Abends auf dem Heimritt wiederholte sich Karl alles, was sie geredet
hatte, bis ins einzelne, und versuchte den vollen Sinn ihrer Worte zu
erfassen. Er wollte sich damit eine Vorstellung von der Existenz schaffen,
die Emma gefiihrt, ehe er sie kennen gelernt hatte. Aber es gelang ihm
nicht, sie in seinen Gedanken anders zu erschauen als so, wie sie
ausgesehen hatte, als er sie zum ersten mal erblickt, oder so, wie er sie



