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Hans Fallada

Bauern, Bonzen und Bomben

Roman

Erstverö�fentlichung: 1931

 

Dieses Buch ist ein Roman, also ein
Werk der Phantasie. Wohl hat der

Verfasser Ereignisse, die sich in einer
bestimmten Gegend Deutschlands

abspielten, benutzt, aber er hat sie, wie es
der Gang der Handlung zu fordern schien,

willkürlich verändert. Wie man aus den
Steinen eines abgebrochenen Hauses ein

neues bauen kann, das dem alten in nichts
gleicht, außer dem Material, so ist beim

Bau dieses Werkes verfahren.



Die Gestalten des Romans sind keine
Fotografien, sie sind Versuche,

Menschengesichter unter Verzicht auf
billige Ähnlichkeit sichtbar zu machen.

Bei der Wiedergabe der Atmosphäre,
des Parteihaders, des Kampfes aller gegen
alle ist höchste Naturtreue erstrebt. Meine
kleine Stadt steht für tausend andere und

für jede große auch.

H. F.



VORSPIEL: EIN KLEINER ZIRKUS
NAMENS MONTE
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Ein junger Mann stürmt den Burstah entlang. Während des Laufens
schießt er wütende, schiefe Blicke nach den Schaufenstern der Läden, die
in dieser Hauptstraße von Altholm dicht an dicht liegen.

Der junge Mann, um die 25, verheiratet und nicht häßlich, trägt einen
alten schwarzen Rockpaletot, blankgescheuert, einen breitkrempigen
schwarzen Filz und schwarz umränderte Brille. Sein Gesicht dazu – und er
scheint ein Leichenbitter, würdig jeder „Pietät“ und „Ruhe san�t“.

Wenn schon der Burstah der Broadway von Altholm ist, lang ist er
nicht. Nach drei Minuten ist der junge Mann am letzten Haus, direkt am
Bahnhofsplatz. Er spuckt krä�tig aus und verschwindet nach dieser neuen
Äußerung seiner Stinkwut im Hause der Pommerschen Chronik für
Altholm und Umgebung, Heimatblatt für alle Stände.

Hinter der Barre der Expedition hockt eine gelangweilte Tippeuse, die
das Manuskript eines Zeitungsromans wegstecken will. Sie bremst diese
Bewegung ab, als sie sieht, es ist nur der Annoncenwerber Tredup.

Er schmeißt einen Papierfetzen auf den Tisch: „Da! Das ist alles. Geben
Sie's in die Setzerei. – Sind die andern drinnen?“



„Wo sollen die denn sonst sein?“ fragt die Schöne dagegen. „Wird das
berechnet?“

„Natürlich wird das nicht berechnet. Haben Sie schon mal gesehen,
daß ein A�fe uns Anzeigen bezahlt hat?! Neun Mark kostet sie. War der
Chef schon unten?“

„Der Chef erfindet schon wieder seit fünf.“

„Gott soll schützen! Und die Chefin? Duhn?“

„Weiß nicht. Denke. Fritz hat ihr um acht eine Pulle Cognac holen
müssen.“

„Dann ist ja alles in schönster Ordnung. – O Gott, was mich dieser Stall
ankotzt! – Sind die drinnen?“

„Das haben Sie schon mal gefragt.“

„Haben Sie sich nicht, Klara, Klärchen, Klarissa. Ich hab Sie heute
nacht um halb eins aus der Grotte kommen sehen.“

„Wenn ich von meinem Gehalt leben sollte ...“

„Weiß ich, weiß ich. Ob der Chef Geld hat?“

„Ausgeschlossen.“

„Und der Wenk, hat der was in der Kasse?“

„Ostseekino hat gestern abend bezahlt.“

„Also hole ich mir Vorschuß. Drinnen ist er doch?“



„Ich glaube, Sie haben ...“

„Das schon einmal gefragt. Mehr als eine Walze, bitte, meine Holde.
Vergessen Sie nicht das Inserat.“

„Gott. Und wenn schon.“
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Tredup zieht die Schiebetür zum Redaktionszimmer mit einem Ruck auf,
geht durch und drückt sie sachte wieder zu. Der lange Geschä�tsführer
Wenk hockt in einem Sessel und pult an den Nägeln. Redakteur Stu�f
schmiert irgendeinen Mist.

Tredup feuert seine Mappe in ein Schrankfach, hängt Hut und Mantel
beim Ofen auf und setzt sich an seinen Schreibtisch. Er zieht gleichgültig,
als fühle er nicht die fragenden Blicke, einen Kartothekkasten hervor und
beginnt Karten zu sortieren. Wenk hält mit Nägelschneiden inne,
betrachtet sorgend die Klinge im Licht der Sonne, wischt sie an seinem
Bürolüsterjackett ab, klappt das Messer zu und sieht Tredup an. Stu�f
schreibt weiter.

Es erfolgt nichts. Wenk nimmt ein Bein von der Sessellehne und fragt
wohlwollend: „Na, Tredup?“

„Bitte,  Herr  Tredup!“

„Na,  Herr  Tredup?“

„Du kannst mir mal mit deinem Na!“

Wenk wendet sich an Stu�f. „Er hat nichts, Stu�f, sage ich dir. Nichts
hat er.“



Stu�f glupscht unter seinem Klemmer auf Tredup, zieht seinen
graumelierten Walroßbart durch die Zähne und bestätigt: „Natürlich hat
er nichts.“

Tredup springt wütend auf. Der Kartothekkasten �liegt mit einem
Knall auf die Erde. „Was heißt natürlich? Ich verbitte mir natürlich! In
dreißig Geschä�ten bin ich gewesen! Kann ich die Leute notzüchtigen? Soll
ich ihnen die Inserate aus der Nase ziehen? Wenn sie nicht wollen, wollen
sie nicht. Ich bettle schon ... Und so ein Schreibknecht sagt natürlich.
Lächerlich!“

„Reg dich bloß nicht künstlich auf, Tredup. Was hat denn das für einen
Sinn?“

„Natürlich rege ich mich auf über dein Natürlich. Geh du doch selber
einmal los, Annoncensammeln. Diese A�fen! Diese Krämer! Diese
drehstierige Bande! Ich inseriere vorläufig nicht. Ich habe keine Meinung
für Ihr Blatt. Besteht die Chronik überhaupt noch? Ich dachte, sie wäre
längst eingegangen. Kommen Sie morgen wieder. – Es ist zum Kotzen!“

Wenk murmelt aus seinem Sessel: „Ich traf heute früh den
Maschinenmeister von den Nachrichten.   Die   kommen heute mit fünf
Seiten Anzeigen raus.“

Stu�f spuckt verächtlich: „Das Mistblatt. Kunststück. Wenn man 15 000
Au�lage hat.“

„Die haben ebensogut 15 000, wie wir 7000 haben wollen.“

„Bitte, wir haben eine notarielle Bescheinigung über 7000.“

„Du mußt die Stelle mal radieren, wo das Datum steht. Die ist schon
ganz schwarz vom Zuhalten mit deinem Daumen, all die drei Jahre, seit



die Zahl mal richtig war.“

„Ich spucke auf die notarielle Bescheinigung. Aber den Nachrichten
wischt ich für mein Leben gern was aus.“

„Geht nicht. Der Chef will es nicht haben.“

„Natürlich, weil sich der Chef von den Fritzen Geld pumpt, müssen wir
uns anstinken lassen.“

Wenk setzt den Bohrer neu an: „Also gar nichts hast du, Tredup?“

„Eine achtel Seite von Braun. Für neun Mark.“

Stu�f stöhnt. „Neun Mark? Tiefer geht es nicht mehr.“

„Und sonst nichts?“

„Die Ausverkaufsanzeige vom verkrachten Uhrenschlosser hätt ich
kriegen können, aber wir sollen Ware dafür abnehmen.“

„Bloß das nicht. Was mach ich mit Weckern? Ich steh doch nicht auf,
wenn die Dinger klingeln.“

„Und der Zirkus Monte?“

Tredup bleibt im Auf- und Abrennen stehen. „Ich hab dir doch gesagt,
es ist nichts, Wenk. Nun laß gefälligst auch das Meckern sein.“

„Aber den Monte haben wir doch jedes Jahr gehabt! Bist du überhaupt
dagewesen, Tredup?“

„Ich will dir was sagen, Wenk. Ich will dir in aller Ruhe und
Freundscha�t mal was sagen, Wenk. Wenn du noch einmal so was sagst



von ›überhaupt dagewesen‹, dann klebe ich dir eine ...“

„Aber wir haben ihn doch jedes Jahr gehabt, Tredup!“

„So, haben wir –? Und ich will dir was sagen, dann werden wir ihn
dieses Jahr eben mal nicht haben. Und du kannst es mir sagen und der
Chef kann es mir sagen und Stu�f kann mir's sagen: ich gehe nicht wieder
in diesen Scheißzirkus vorfragen.“

„Was war denn?“

„Was war? Mist war. Frechheit war. Zigeunerfrechheit, semitisches,
widerliches Gehabe war. Vorgestern war die Voranzeige in den
Nachrichten. Ich tö�fele hin, ganz auf den Jugendspielplatz. Der Zirkus
war überhaupt noch nicht da.“

„Dann hat der Manager in den Nachrichten die Anzeige aufgegeben.“

„Und bei uns ist er vorbeigelaufen. Eben. Gestern früh wieder hin. Die
sind beim Au�bau. Wo ist der Manager? Über Land. Plakate in die
Kuhdörfer kleben. Als ob die Bauern jetzt in Stimmung wären! Soll um
eins wiederkommen. Um eins ißt der Manager. Gut, ich warte eine
Stunde. Der Manager, so ein ver�luchter gelber Zigeuner, will mit seinem
Chef reden. Ich soll um sechs wiederkommen. Ich bin um sechs da. Hat
den Chef noch nicht sprechen können, soll heute früh wiederkommen.“

„Alle Achtung, immer nach dem Jugendspielplatz raus!“

„Das denke ich auch. Heute früh lerne ich den großkotzigen Chef
kennen, diesen Herrn über anderthalb A�fen, eine spatkranke Kracke und
ein vermottetes Kamel. Hut in der Hand, Diener bis auf die Erde.



Und dieses Mistvieh, dieses Stinktier sagt, es lohnt sich ihm nicht, in
der Chronik zu inserieren! Kein Mensch lese unser Käseblättchen!“

„Was hast du ihm gesagt?“

„Am liebsten hätt ich ihm ein paar lackiert. Nun, ich dachte an meine
Familie und habe Leine gezogen. Schließlich will meine Frau am Ersten
auch ihr Wirtscha�tsgeld haben.“

Stu�f nimmt den Klemmer ab und fragt: „Hat er Käseblättchen gesagt?
Hat er wirklich Käseblättchen gesagt?“

„So wahr ich hier stehe, Stu�f!“

Und Wenk hetzt: „Das sollte ihm nicht so hingehen. Das wäre doch
etwas für dich, Stu�f. Du solltest ihn anmisten, nach Noten.“

„Tät ich. Tät ich. Aber der Chef will es doch nicht ...“

„Das wäre mal eine schöne Gelegenheit, den Inserenten Angst zu
machen. Kriegt einer was auf den Deckel, inserieren die andern wieder ein
Weilchen aus Angst.“

„Aber der Chef ...“

„Ach was, der Chef! Wir gehen alle drei zu ihm hin und sagen, daß was
geschehen muß.“

„Anmisten tät ich ihn brennend gerne“, murmelt Stu�f.

„Halt!“ schreit Tredup. „Ich weiß was. Du verlangst, daß du die Roten
anmisten darfst, dann erlaubt er dir wenigstens den Monte.“



„Nicht übel“, nickt Stu�f. „Ich weiß da grade eine Geschichte mit dem
Polizeimeister ...“

„Na also, gehen wir ins Labor ...“

„Jetzt gleich?“

„Na, natürlich gleich. Du mußt doch die Erö�fnungsvorstellung von
gestern abend runterreißen.“

„Also gehen wir zum Chef.“
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In der Setzerei gab es einen Aufenthalt. Die beiden Linotypes waren
verlassen und die Maschinensetzer standen mit den Akzidenzsetzern und
dem Metteur am Fenster. Sie starrten auf den Hof. Es war still im Raum,
ein ungewohntes Atemanhalten.

Wenk fragte: „Ist jetzt Frühstück? Was gibt es?“

Ein wenig zögernd tat sich der Haufe am Fenster auseinander. Der
Metteur, ehrliche Kümmernis im faltigen Gesicht, sagte: Jetzt liegt sie
draußen.“

Die drei gingen durch die Gasse Pausierender vor die Scheibe, taten
einen Blick, auch ihnen verschlug es die Rede.

Es ist nur ein kleiner Hof, rings von Häusern umstanden, mit Fliesen
belegt, einem spärlichen Grün�leck in der Mitte. Um sein schütteres Gras
läu�t  ein Gitter, eines jener niedrigen gußeisernen Gitter, die nichts
schützen. Fußfallen im Dunkel.



Aber jetzt war heller Tag und sie war doch darüber gefallen. Sie lag dort
auf dem Gras, wie sie hingestürzt, die schwarzen halblangen Röcke hatten
sich verschoben, man sah unordentlich angezogene Strümpfe, schwarz
gestrickt, weiße Wäsche.

„Sie wird über den Hof hinten zum Krüger gegangen sein, sich neuen
Schnaps holen.“

„Der Fritz hat ihr um acht schon eine Pulle gebracht.“

„Sie ist ohne Besinnung.“

„Nein, sie weiß schon, sie will so liegen vor all den Fenstern.“

„Es ist, seit sich der Junge totgetrunken hat.“

Plötzlich sprechen alle auf einmal. Alle stehen sie und starren auf den
schwarzen hingestürzten Schatten.

Stu�f schiebt die Schultern vor, drückt den Klemmer fest. „Das geht
nicht. Komm, Tredup, wir holen sie.“

Wenk blickt den Fortgehenden nach. Er fragt besorgt: „Ob das richtig
ist? Der Chef sieht das auch vom Labor.“

Der alte Metteur sagt gi�tig: „Seien Sie man sicher, Herr Wenk, wenn
der seine Frau  so  sieht, dann sieht er sie nicht.“

Wenk geht den beiden nach. Er bemerkt auf dem Hof an allen Fenstern
zurückfahrend Köpfe, die bei ihrer Neugierde nicht erwischt werden
wollen.

„Morgen ist es durch die ganze Stadt. Die Frau hat soviel Geld und sielt
sich im Dreck. Ich sollte ihr Geld haben ...“



„So ist das Leben“, denkt der Annoncenjäger. „Na ja, der übliche Salat
... Nicht der Sohn, der sich totso�f, hat ihr den Rest gegeben, aber daß es
alle Leute wissen, daß er  so  umkam ... So 'ne kleine Stadt. – Kommen Sie,
gnädige Frau. Setzen Sie sich auf.“

Es ist ein verwüstetes Gesicht, blutleer, graugelb, mit hängenden
Falten, das verdrossen zur Sonne blinzelt. „Macht das Licht aus“, murrt sie.
„Stu�f, mach es aus. Noch ist Nacht.“

„Kommen Sie man, Frau Schabbelt. Wir trinken auf der Redaktion
einen Grog, und ich erzähle Ihnen Witze.“

„O du Schwein“, sagt die Betrunkene, „glauben Sie, es ist mir um
Witze?“ Und plötzlich lebha�t: „Ja, erzähle Witze. Er hört sie immer gern.
Ich darf an seinem Bett sitzen, er ist mir nicht mehr bös.“

Und plötzlich, im Aufstehen, im Gehen zwischen den beiden (Wenk
folgt, schlenkert die Cognac�lasche verächtlich zwischen den Fingern),
plötzlich scheint sie in die Ferne zu horchen: „Keine Witze mehr, Herr
Stu�f. Ich weiß schon, Herbert ist tot. Aber auf Ihrem Sofa will ich liegen,
wenn das Telefon geht und der Radiobericht kommt und die Zeitung läu�t
durch die Maschine. Es ist dann wie richtiges Leben.“

In der Setzerei ist ein hastiger, verlegener Arbeitsanfang. Niemand
blickt hoch.

„Vergeßt den Cognac nicht!“ ru�t plötzlich die Frau.

Auf dem Sofa bekommt sie noch ein Glas voll, und schon schlä�t sie mit
o�fenem Munde, schla�fem Kiefer, besinnungslos.

„Wer bleibt bei ihr?“ fragt Stu�f. „Einer muß bleiben.“



„Wollt ihr jetzt noch zum Chef?“

„Wer so fragt, bleibt. Komm, Tredup.“

Sie gehen. Wenk sieht ihnen nach. Sieht auf die schlafende Frau,
horcht nach der Expedition, faßt die Cognac�lasche und gießt sich krä�tig
einen hinter die Binde.
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Das Laboratorium ist kein modernes Labor aus Glas, mit Sauberkeit, Helle
und Lu�t, es ist der Spelunkenwinkel eines tüterigen Erfinders, der in
einem Wust von Geräten, Ideen, Schutt und Schmutz ertrinkt.

An einem Tisch mit säurezerfressenem Linoleum sitzt eine Art Gnom
mit weißem Strubbelbart, ein fettes, kugeliges Geschöpf, eine Art
rotlackierter Zwerg. Er hat die sehr gewölbten, hellblauen schwachen
Augen gegen die Eintretenden gehoben. „Bin nicht zu sprechen. Macht
euern Mist alleine.“

Stu�f sagt: „Grade anmisten möcht ich jemand, Herr Schabbelt. – Wenn
Sie erlauben.“

Der Zwerg hebt eine Zinkplatte gegen das Licht, prü�t sie sorgenvoll:
„Die Autotypie kommt nicht.“

„Vielleicht ist der Raster zu fein, Herr Schabbelt?“

„Was verstehen Sie davon? Hinaus habe ich gesagt! Was stinkt der
Tredup hier herum? Raus! – Sieh da, zu fein. Dumm bist du nicht, Stu�f.
Das mag angehen. – Wen willst du anmisten?“

„Die Roten.“



„Nein. Fünfundfünfzig Prozent unserer Leser sind Arbeiter und kleine
Beamte. Die Roten? Nie! Wenn wir auch rechts sind.“

„Es ist eine sehr gute Geschichte, Herr Schabbelt.“

„Erzähle sie, Stu�f. Sieh, wo du Platz findest. Aber der Tredup muß
raus. Er stinkt nach Akquisition.“

„Ich möchte schon gerne was andres tun“, murrt Tredup.

„Quatsch! Du tust es gern. Raus mit dir!“

„Wir brauchen ihn noch. Nachher zu der Geschichte.“

„Also stellen Sie sich dort ins Dunkel. Erzähle los, Stu�f.“

„Sie kennen Kallene, den Polizeimeister? Natürlich. Nach der
Revolution war er rot. SPD oder USPD, jedenfalls wurde er belohnt. Der
dümmste aller Polizeidiener wurde Polizeimeister.“

„Weiß ich.“

„Und als er's war, trat er aus der Partei aus, gab das Parteibuch zurück,
wurde streng deutschnational, wie er vorher gewesen.“

„Und –?“

„Na, der macht abends auf dem Rathaus Aufsicht über die
Reinmachefrauen. Wenn die Büros leer sind, Herr Schabbelt!“

„Und –?“

„Da sind so ein paar junge Weiber dabei, einfach Klasse. Man kann es
sich ja denken, wenn sie so rutschen über den Boden, man bekommt da



Einblicke ...“

„  Du  kannst es dir jedenfalls denken, Stu�f.“

„Na, natürlich, nicht nur der Kallene kommt bei so was auf andere
Ideen.“

„Mach's kurz, Stu�f. Wer hat ihn erwischt?“

„Der rote Bürgermeister!“ schreit Stu�f. „Der dicke Gareis. Auf seinem
Schreibtisch haben sie's gemacht.“

„Und –?“

„Na, Herr Schabbelt! So eine Frage! Jetzt hat der Kallene wieder das
Parteibuch.“

„Es ließe sich etwas daraus machen“, meint Schabbelt. „Aber nicht für
uns. Etwa für die KPD. Tredup kann es weiterquatschen.“

„Herr Schabbelt!“

„Ich kann Ihnen nicht helfen, Stu�f. Sehen Sie, wie Sie sonst Ihre
Spalten vollkriegen mit Lokalem.“

„Aber wenn wir nie stänkern dürfen! Das Blatt wird so doof. Man
nennt uns schon Käseblättchen.“

„Wer?“

„Ist es nicht wahr, Tredup?“

Tredup enttritt dem Schatten, ganz gallig: „Schmierblättchen.
Stinkmakulatur. Hakenkreuzruh. Scheißhausklappe. Unter Ausschluß der



Ö�fentlichkeit.“

Stu�f hebt seine Stimme: „Tante vom Kuhdorf. Der Langeweiler über
alle Wände. Der Treppenfurz. Die Gakelei. Der Blinddarm. Der Maulwurf.
Lies und schlaf.“

Tredup wieder: „Ich beeide es, Herr Schabbelt. Heute morgen erst hat
mir ein Inserent gesagt ...“

Der Chef ist zu seinen Zinkplatten zurückgekehrt. „Wen wollt ihr also
anstänkern?“

Beide: „Den Zirkus Monte.“

Und Schabbelt: „Meinetwegen. Daß die Nicht-Inserenten wieder
einmal Angst kriegen. Und zur Belohnung wegen des zu feinen Rasters.“

„Schönen Dank, Herr Schabbelt.“

„Schon gut. Aber diese Woche laßt ihr mich nun gefälligst in Frieden.
Ich habe keine Zeit.“

„Wir kommen schon nicht so. Guten Morgen.“

5

Stu�f sitzt am Schreibtisch und sieht auf die immer noch schlafende Frau.
Ihr Gesicht hat sich etwas gerötet, ihre eisgrauen Haarzotteln liegen um
den Kopf, hängen in ihr Gesicht. Er denkt: „Die Cognac�lasche ist beinahe
leer. Als ich den Wenk rausschickte, stank er nach Schnaps. Jetzt säu�t er
sogar der beso�fenen Chefin den Schnaps weg. Ich werde es ihm stecken.“

Wieder nach der Frau hin: „Ich werde ihr einen Ka�fee machen lassen,
einen  heißen Mokka, daß sie ihn trinkt, wenn sie aufwacht. Ich werde



nach der Grete klingeln.“

Er sieht auf den Klingelknopf neben der Tür, dann auf das weiße
Papier vor sich auf dem Pult. „Schließlich, was hil�t ihr ein Mokka? Gar
nichts.“

Er dreht an den Knöpfen des Radios. Eine Stimme ertönt: „Achtung!
Achtung! Achtung! Hier ist der sozialdemokratische Pressedienst!
Achtung!“

„Äh, scheiß! Werde ich meinen Riemen schreiben.“

Er setzt an, denkt nach und schreibt dieses:

„   Ein kleiner Zirkus namens Monte   hat auf
dem Jugendspielplatz sein Domizil
aufgeschlagen und gab gestern abend
seine Erö�fnungsvorstellung. Die
Leistungen sind in keinem Punkte
überragend und kommen sie nirgends
über ein Mittelmaß hinaus. Nach den
Darbietungen, die unsere Vaterstadt vor
noch nicht langer Zeit im Zirkus Kreno
und im Zirkus Stern bewundern dur�te,
sind die Nummern des Monte-Programms
klägliches Surrogat, das allenfalls für
Kindervorstellungen ausreicht.“

Er überliest noch einmal das Geschriebene. „Das wird es tun, denke
ich.“



Er klingelt. Der Lehrling Fritz kommt. „Das soll gleich gesetzt werden.
Und sag dem Metteur, er soll es als lokale Spitze bringen. Ich geh jetzt erst
auf die Kriminalpolizei und dann aufs Schö�fengericht. Wenn noch was
ist, rufe ich an. Gut. – Halt, sage der Grete, sie soll der Frau Schabbelt
einen Mokka machen.“

Der Junge geht ab. Stu�f sieht auf die schlafende Frau, dann nach der
Cognacbuddel. Er hebt die Buddel und trinkt den Rest aus. Er schüttelt
sich.

„Heute abend werde ich mich besaufen. Heute abend werde ich Amok
laufen“, denkt er. „Mich betäuben, weg sein, vergessen. Das
schweinischste Handwerk auf der Welt: Lokalredakteur sein in der
Provinz.“

Er sieht betrübt durch seine Klemmgläser und schiebt ab, zur Kripo
und zu den Schö�fen.



ERSTES BUCH: DIE BAUERN



Erstes Kapitel - Eine Pfändung auf dem
Lande

1

Auf der Station Haselhorst steigen zwei Männer aus dem Personenzug,
der von Altholm nach Stolpe fährt. Beide sind städtisch gekleidet, tragen
aber über dem Arm Regenmäntel, in der Hand derbe Knotenstöcke. Der
eine ist ein Vierziger und sieht verdrossen aus, der junge dürre Zwanziger
blickt sich lebha�t nach allen Seiten um. Alles interessiert ihn.

Sie durchqueren Haselhorst auf der Dorfstraße. Überall schauen aus
dem Grün die Dächer der Bauernhäuser, bald mit Stroh, bald mit Reeth,
bald mit Ziegeln, bald mit Zink gedeckt. Jeder Hof liegt für sich, wendet
meistens, von Bäumen umstanden, nur die Schmalseite seines
Wohnhauses der Landstraße zu.

Sie haben Haselhorst hinter sich und gehen nun unter Ebereschen auf
der Chaussee nach Gramzow. In den Koppeln steht Vieh, schwarzbunt und
rotbunt, sieht sich auch einmal, langsam weiterkäuend, nach den
Wanderern um.

„Es ist schön, einmal aus dem Büro herauszukommen“, sagt der Junge.

„Das habe ich auch einmal gedacht“, widersetzt der Alte.

„Immer und ewig nur Zahlen, es ist nicht auszuhalten.“



„Zahlen sind bequemer als Menschen. Man weiß, was man von ihnen
zu erwarten hat.“

„Meinen Sie denn wirklich, Herr Kalübbe, daß etwas passieren kann?“

„Reden Sie keinen Quatsch. Selbstverständlich passiert nichts.“

Der Junge fühlt nach der Gesäßtasche. „Jedenfalls habe ich meine
Pistole parat.“

Der Ältere bleibt mit einem Ruck stehen, schüttelt wütend die Arme,
sein Gesicht läu�t blaurot an: „Sie Idiot, Sie! Sie gottgeschlagener
Querkopf!“

Seine Wut steigert sich noch. Er wir�t Mantel und Stock auf die
Chaussee, seine Aktentasche, die er unterm Mantel trug, dazu. „Da! Da
haben Sie es! Machen Sie den Dreck alleine! So eine Hirnverbranntheit!
Und solch ein Bulle ...“ Er kann nicht weiterreden.

Der Jüngere ist weiß geworden, aus Kränkung, Ärger, Schreck. Aber er
kann sich beherrschen. „Ich bitte Sie, Herr Kalübbe, was habe ich gesagt,
daß Sie derart erregt sind!

„Wenn ich schon so etwas höre! Die Pistole parat!! Wollen Sie unter die
Bauern mit einer Pistole gehen? Ich habe Frau und drei Kinder.“

„Aber ich bin heute früh noch einmal vom Finanzrat über den
Gebrauch der Wa�fe belehrt worden.“

Kalübbe ist ganz Verachtung. „Der! Sitzt hinter seinem Schreibtisch.
Kennt nur Papier. Einen Tag sollte er hier draußen mit mir pfänden
gehen, nach Poseritz oder Dülmen oder auch heute nach Gramzow –: er
würde keine Belehrungen mehr erteilen!!“



Kalübbe grinst schadenfroh schon bei dem Gedanken, daß der Herr
Finanzrat ihn bei seinen Pfändungsgängen begleiten könnte.

Plötzlich lacht er. „Da, ich werde Ihnen was zeigen.“ Er holt aus der
Gesäßtasche seine Pistole, richtet sie auf den Kollegen.

„Machen Sie keine Geschichten“, ru�t der und springt zur Seite.

Kalübbe drückt los. „Sehen Sie: nichts! Gar nicht geladen. Das halte ich
von dieser Art Schutz.“

Er steckt seine Pistole wieder ein. „Und nun geben Sie mir Ihre.“ Er
zieht den Lauf krä�tig zurück, wir�t Patrone auf Patrone aus. Der Junge
sammelt sie schweigend auf. „Stecken Sie die Dinger in die Westentasche
und geben Sie sie heute abend dem Finanzrat zurück. Das ist   meine
 Belehrung über den Wa�fengebrauch, Thiel.“

Thiel hat auch Stock und Mantel und Tasche schweigend aufgehoben
und reicht alles dem Kollegen. Sie gehen weiter. Kalübbe sieht über die
Wiesen, die von Hahnenfuß gelb, von Schaumkraut weißrosa sind. „Sehen
Sie, Thiel, Sie müssen mir das nicht übelnehmen. Kommen Sie, geben Sie
mir Ihre Hand. – Das ist recht. Alle, die ihr dort drinnen sitzt auf dem
Finanzamt, ihr habt ja keine Ahnung, was das heißt, hier draußen Dienst
tun.

Habe mich auch gefreut, als ich Vollstreckungsbeamter wurde. Nicht
nur die Diäten und die Bewegungsgelder. Ich kann sie wahrha�tig
brauchen mit der Frau und den drei Kindern. Sondern draußen sein, hier,
an einem Frühlingstag und alles ist frisch und lebendig. Nicht so bloß
Steine. Und man geht durch.



Und jetzt – jetzt ist man der schändlichste, schmählichste Dreck am
Stecken des Staates.“

„Herr Kalübbe, Sie, der so gelobt werden!“

„Ja, die drinnen! Wenn ein Bauer zu euch kommt und wenn zehn
Bauern zu euch kommen, so sind es Bauern in der Stadt. Und wenn sie
wirklich einmal frech werden, wie ihr es nennt, so seid ihr viele. Und
hinter der Barre. Und der Fernsprecher zur Polizei an der Wand.

Hier aber, wo wir jetzt gehen, da hat der Bauer gesessen vor hundert
Jahren und vor tausend Jahren. Hier sind wir die Fremden.

Und ich gehe mit meiner Aktentasche und mit meinen blauen
Piepmatzmarken ganz allein zwischen ihnen herum. Und ich bin der
Staat, und wenn es gut geht, nehme ich ihnen eine Ecke von ihrem Stolz
und die Kuh aus dem Stall, und geht es schlimm an, dann mache ich sie
heimatlos, wo sie seit tausend Jahren saßen.“

„Können sie denn wirklich nicht zahlen?“

„Manchmal können sie nicht und manchmal wollen sie nicht. Und in
letzter Zeit wollen sie überhaupt nicht. – Sehen Sie, Thiel, es sind immer
reiche Bauern gewesen, sie haben immer aus dem Vollen gelebt, und nun
will es ihnen nicht eingehen, daß sie Fastenbrot essen müssen. Und dann
sollen sie ja auch nicht richtig rationell wirtscha�ten ...

Aber was verstehen wir davon? Es geht uns nichts an. Was gehen uns
die Bauern an! Sie essen ihr Brot und wir essen unseres. Aber was mich
angeht, das ist, daß ich zwischen ihnen umhergehe wie ein unehrlicher
Mensch, wie ein Hurenmädchen mit dem Rädchen auf dem Arm, vor dem
sie alle ausspucken, mit dem keiner an einem Tisch sitzen mag.“



„Halt! Einen Augenblick!“ ru�t Thiel und hält den Kollegen am Arm. Im
Staub sitzt ein Schmetterling, ein braunbuntes Pfauenauge mit zitternden
Flügeln. Seine Fühler bewegen sich tastend in der Sonne, im Licht, in der
Wärme.

Und Kalübbe zieht den Fuß zurück, der schon über dem Tier schwebte.
Zieht ihn zurück und bleibt stehen, sieht hinab auf den beseelten farbigen
Staub.

„Ja, auch das gibt es, Thiel“, sagt er erleichtert. „Weiß Gott, Sie haben
recht. Auch das gibt es. Und manchmal wird der Fuß zurückgezogen. –
Und nun bitte ich Sie nur um eines.“

„Ja?“ fragt Thiel.

„Sie sind eben der Beherrschte gewesen und ich der Schreier. Mag
angehen, daß sich heute noch einmal unsere Rolle ändert. Dann denken
Sie daran, daß Sie jede Schmähung, jede Beleidigung ohne Widerspruch
ertragen müssen, hören Sie,   müssen . Daß ein guter
Vollstreckungsbeamter keine Strafanträge wegen Beleidigung stellt,
sondern vollstreckt. Daß Sie nie die Hand heben dürfen, selbst wenn ein
anderer die Hand hebt. Es gibt immer zu viel Zeugen gegen Sie. Es gibt
nur Zeugen gegen Sie. Wollen Sie daran denken? Wollen Sie mir das
versprechen?“

Thiel hebt die Hand.

„Können Sie es auch halten?“

„Ja“, sagt Thiel.

„Dann also: gehen wir dem Päplow in Gramzow seine beiden Ochsen
versteigern.“
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Die Uhr geht auf elf. Es ist immer noch Vormittag, und die beiden
Finanzbeamten haben sich eben die Hand gegeben auf der Chaussee nach
Gramzow.

Im Krug von Gramzow ist es drangvoll. Alle Tische sind besetzt. Die
Bauern sitzen vor Bier und Grog, auch die Schnapsgläser fehlen nicht.
Aber es ist fast still im Gastzimmer, kaum ein Wort wird laut. Es ist, als
horchten alle nach hinten.

Hinten in der Wirtsstube sitzen auch Bauern, um den Tisch mit der
Häkeldecke unter dem Nußbaumregulator. Sieben Bauern sitzen dort,
einer steht an der Tür, der achte. Im Sofa sitzt hinter seinem Grog ein
Langer mit scharfgeschnittenem Gesicht voll unzähliger Falten, mit kalten
Augen und schmalen Lippen. „Also“, spricht er und bleibt sitzen, „ihr,
eingesessene Bauern von  Gramzow, habt gehört, was der Bauer Päplow
vorzubringen hat gegen den Entscheid des Finanzamtes in Altholm. Wer
für ihn ist, hebe die Hand. Wer gegen den Bauern ist, lasse sie ungekränkt
unten. Jeder tue, wie ihm dünkt, aber nur, wie ihm dünkt. – Stimmt ab.“

Sieben Hände erheben sich.

Der lange Bartlose steht aus dem Sofa auf. „Stoß die Tür auf, Päplow,
zum Gastzimmer, daß alle hören. Ich verkünde den Beschluß der Bauern
von Gramzow.“

Die Tür geht auf und im gleichen Augenblick erheben sich die Bauern
draußen. Der Lange fragt durchs Lokal zu einem weißbärtigen Bauern an
der Außentür: „Sind die Wachen besetzt?“

„Sie sind besetzt, Vorsteher.“



Der Lange fragt nach der Tonbank mit dem kleinen wieselartigen Wirt:
„Ist kein Weibervolk in der Nähe, Krüger?“

„Kein Weibervolk, Vorsteher.“

„So verkünde ich, der Gemeindevorsteher Reimers von Gramzow, den
Beschluß der Bauernscha�t, gefaßt von ihren erwählten Vertretern:

Es liegt ein Entscheid des Finanzamtes Altholm vom 2. März vor gegen
den Bauern Päplow, daß er zu zahlen hat an rückständiger
Einkommensteuer aus dem Jahre 1928 vierhundertunddreiundsechzig
Mark.

Wir haben zu diesem Entscheid den Bauern Päplow gehört. Er hat
geltend gemacht, daß dem Entscheid die Durchschnittsertragsberechnung
für Höfe dieser Gegend zugrunde liegt. Daß dieser Durchschnittsbetrag
auf sein Anwesen aber keine Anwendung finden könne, weil er im Jahre
1928 außerordentliche Schädigungen erlitten hat. Zwei Pferde sind ihm
eingegangen an Kolik. Eine Stärke ist beim Kalben verreckt. Seinen Vater,
den Altenteiler, hat er ins Krankenhaus nach Altholm scha�fen müssen
und dort über ein Jahr erhalten.

Diese Gründe zum Steuernachlaß sind dem Finanzamt bekannt
gemacht, sowohl direkt durch den Bauern Päplow wie durch mich, den
Gemeindevorsteher. Das Finanzamt hat die Veranlagung
aufrechterhalten.

Wir Bauern von Gramzow erklären den Beschluß des Finanzamtes
Altholm für null und nichtig, weil er einen Eingri�f in die Substanz des
Hofes bedeutet. Wir verweigern dem Finanzamt und seinem
Au�traggeber, dem Staat, jede Mithilfe in dieser Sache, es geschehe uns
Liebes oder Leides.



Die vor 15 Tagen vorgenommene Pfändung zweier gut angegraster
Ochsen des Bauern Päplow ist nichtig. Wer bei der heute angesetzten
Versteigerung dieser Ochsen ein Gebot auf sie abgibt, soll von Stund an
nicht mehr Glied der Bauernscha�t sein. Geächtet soll er sein, niemand
darf ihm Hilfe leisten, sei es in Nöten der Wirtscha�t, des Leibes oder der
Seele. In Acht soll er sein, in Gramzow, im Kreise Lohstedt, im Lande
Pommern, im Staate Preußen, im ganzen Deutschen Reiche. Niemand
darf zu ihm sprechen, niemand darf ihm die Tageszeit bieten. Unsere
Kinder sollen nicht mit seinen Kindern sprechen, und unsere Frauen
sollen nicht mit seiner Frau reden. Er lebe allein, er sterbe allein. Wer
gegen einen von uns handelt, hat gegen uns alle gehandelt. Der ist heute
schon tot.

„Habt ihr alle gehört, Bauern von Gramzow?“

„Wir haben gehört, Vorsteher.“

„So handelt danach. Ich schließe die Bauernversammlung. Die Wachen
sind zurückzuziehen.“

Die Tür zwischen Gast- und Wirtsstube geht wieder zu. Der
Gemeindevorsteher Reimers setzt sich, wischt sich die Stirn ab und tut
einen Zug vom kalt gewordenen Grog. Dann sieht er auf die Uhr. „Fünf
Minuten bis elf. Es wird Zeit, daß du verschwindest, Päplow, sonst kann
dir der Knecht vom Finanzamt das Protokoll vorlesen.“

„Ja, Reimers. Aber wie wird es, wenn sie die Ochsen forttreiben?“

„Sie werden die Ochsen nicht forttreiben, Päplow.“

„Wie willst du es hindern? Mit Gewalt?“



„Keine Gewalt. Nie Gewalt gegen diesen Staat und seinen
Verwaltungsapparat Ich weiß etwas anderes.“

„Wenn du etwas anderes weißt ... Es müßte nur sicher sein. Ich
brauche das Geld für die Ochsen.“

„Es ist sicher. Morgen wissen alle Bauern im Land, wie man in
Gramzow mit dem Finanzamt fertig wird. Geh nur ruhig.“

Der Bauer Päplow geht durch die Hintertür über den Hof hinaus,
verschwindet an einem Knick. Die sieben Bauern gehen in die volle
Gaststube.
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Vor den Fenstern der Wirtscha�t entsteht Bewegung: die beiden
Beamten vom Finanzamt kommen. Jeder führt einen rotbunten Stier am
Hal�ter.

Sie sind auf dem Hof von Päplow gewesen. Irgendein Knecht war da
und hat sie in den Stall gelassen zu den gepfändeten Tieren. Kein Bauer
war zu sehen, keine Bäuerin, niemand, der Au�trag gehabt hätte, die
Pfandsumme zu erlegen. So haben sie die Tiere aufgehal�tert und sind mit
ihnen zum Krug gekommen, die angesetzte und bekanntgemachte
Versteigerung abzuhalten.

Sie binden die Tiere ans Reek vor der Tür und treten in die Wirtscha�t.
Im Gastzimmer ist Gerede gewesen, halblauter Meinungsaustausch, auch
ein Fluch vielleicht, als man die Männer sah mit den beiden Tieren. Nun ist
es still. Aber dreißig, vierzig Bauern sehen stur auf die Beamten, sehen
ihnen ins Gesicht und verziehen nicht das eigene.


