4

Claudia Hagge

WINER =

RN

PAS T OKEE

TOCHTERN

Aufwachsen an cinem Ort,
der stark und mutig macht




Inhalt

Cover

Uber dieses Buch

Uber die Autorin

Titel

Impressum

Widmung

Kein Madchen wie jedes andere

21

. Ein Nest im Paradies

. Das Kind muss mehr essen

. Kirchenburo im Fruhstuckszimmer
. Phanomen Pastorenfrau

. Versteckspiel in der Sakristei

. Eine Flasche Cordon rouge, bitte!

. Ihr durft Heide nicht reizen

. Besucher von einem anderen Stern
. Es gibt keinen Gott

. Hochwurden greift durch

. Mit Griechisch ... das war wohl nichts

. Auf nach Sibirien

. Psst ... Papa schreibt die Predigt

. Wer rangeht, schmiert!

. Die wilden Pastorentochter

. »Bild« statt Bibel

. Marx & Moses

. Pastor oder Fantast?

. Wenn es drunter und druber geht

. Ein Elternhaus wie ein Warmeofen
Beruhmte Pastorentochter

Epilog


file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_5_c7tgv4/zitqh4f4_pdf_out/OEBPS/cover.xhtml

Danke



Uber dieses Buch

Bluhender Flieder klettert ins Fenster hinein. Die
Zugehfrau verteilt grolszugig Klosterfrau Melissengeist an
die Kinder. Und der Pfarrer vergisst eine Hochzeit in seiner
Kirche. Atmospharisch dicht beschreibt Claudia Hagge ihre
Kindheit in einem norddeutschen Pfarrhaus. Fruh steht sie
im Fokus der Dorfgemeinschaft, ist Projektionsflache fur
Neid und Spott. Gleichzeitig bestimmen Werte wie
Toleranz, Konfliktfahigkeit und innere Freiheit ihren Alltag.
Ein faszinierendes  Memoir, das zeigt, warum
Pastorentochter wie Angela Merkel, Jane Austen oder Katy
Perry so oft Erfolgskinder sind.



Uber die Autorin

Claudia Hagge ist seit 33 Jahren als Journalistin, Autorin
und Medienberaterin tatig. Sie hat fur alle grofRen
Zeitungsverlage in Deutschland gearbeitet. Sie war
Reporterin, Autorin und Ressortleiterin bei BILD. Sie
schrieb fur das People-Magazin BUNTE. Sie war
Chefredakteurin der ersten Zeitschrift fur Frauen 50plus,
die sie entwickelt und erfolgreich auf den Markt gebracht
hat. Heute arbeitet sie selbstandig als Journalistin und
schreibt Bucher. Sie lebt in der Nahe von Hamburg.
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KEIN MADCHEN WIE JEDES ANDERE

Den Hype um den Beruf meines Vaters habe ich nie
verstanden. Was sollte das sein: eine PASTOREN-Tochter?
Mit dieser Bezeichnung konnte ich nichts anfangen. War
ich doch ein Madchen wie jedes andere auch, mit den
gleichen Traumen, Wunschen, Kuimmernissen. Oder war ich
es etwa nicht? Es verstorte mich, dass ich standig im Fokus
eines ganzen Dorfes stand - nur weil Papa der Pastor war.
Das war offenbar etwas sehr Besonderes, und zwar auch
schon lange vor meiner Geburt.

Es ist bereits zweihundert Jahre her, da gingen sie als
»christliche Genies« in die Literaturgeschichte ein. Die
Rede ist von den englischen Schriftstellerinnen Jane Austen
und den Bronte-Schwestern Charlotte, Emily und Anne. Sie
waren mutig. Sie machten sich frei von Konventionen. Sie
konnten schreiben. Und: Sie waren Pastorentochter. Wenn
es um ihre Romane und Schriften geht, wird ihr Wirken bis
heute auch in ihrer Herkunft gespiegelt. Thre Kunst
erweckte Aufsehen, nicht nur, aber auch, weil ihr Vater ein
Kirchenmann war. Und in dieser Konstellation wird nie
ganz klar, was ihren Erfolg zum Erfolg machte: die
besondere Erziehung und das dadurch vermittelte
Konnen - oder das Phanomen, dass von einem »frommen«
Madchen so viel emanzipierte Leistung nicht zu erwarten
war.

Nun ist es aber tatsachlich so, dass Pastorentochter
haufig recht erfolgreich sind. Ich habe lange uberlegt,
warum dies so ist. Wahrscheinlich liegt es daran, dass wir
nie nur Kinder waren. Von Beginn unseres Lebens an sind
wir in eine bestimmte Form von Beobachtung und



Verantwortung und Erwartung gepresst. Das macht sehr
fruh sehr selbststandig. Wir schwimmen nicht mit dem
Strom. Wir stehen fiir Uberzeugungen ein. Wir konnen uns
gut durchsetzen. Ja, ich wage zu sagen, wir sind weibliche
Alphatiere. Doch damit schafft man sich nicht nur Freunde.
Schnell ist man auch Projektionsflache fur Neid, Spott und
Hame. Fallt man besonders auf - durch beruflichen Erfolg
oder eine missliebige Aullerung -, wird sofort der heilige
Hintergrund aus der Kiste geholt.

Nichts macht den »wilden Popstar« Katy Perry noch
wilder und attraktiver als die Tatsache, dass ihr Vater ein
Prediger war und sie im Gospelchor sang. Der Sex-Appeal
von Elke Sommer, dem ersten »deutschen
Frauleinwunder«, das in Hollywood reussierte, war heilser
als der aller anderen blonden Frauen, weil »frankische
Pastorentochter!« Ganz zu schweigen von Bundeskanzlerin
Angela Merkel, von der nicht alle gleich wissen, dass sie
Physikerin ist. Nur fragt man die Leute, was ihr Vater
gemacht habe, kommt es wie aus der Pistole geschossen,
dass er in der fruheren DDR Pastor gewesen sei. Gern wird
dies der Politikerin unter die Nase gehalten, immer gerade
so, wie es im Kontext passt.

Gleiches gilt fur die ehemalige britische
Premierministerin Theresa May. Als sie mit einer wichtigen
Abstimmung zum Brexit-Deal im englischen Parlament
unterliegt, muss gleich wieder die Pastorentochter-
Herkunft herhalten. Sie sei »so brav wie das Amen in der
Kirche ihres Vaters ...« wurde gespottelt. Ach Gottchen,
glaubt man das wirklich? Aber damit nicht genug. Auch die
grausamen Straftaten der RAF-Terroristin Gudrun Ensslin
scheinen noch einen Tick gruseliger zu werden, wenn der
Zusatz »schwabische Pfarrerstochter« hinzugefugt wird.
Geschenkt. An das Klischee, dass Pastorentochtern fast
alles zuzutrauen ist, habe ich mich gewohnen mussen. Aber
ich gebe zu, dass es mich stort, wenn man hochnasig auf
meine Provenienz schaut. Wenn in dem Blick auf das



Pfarrhaus unausrottbare Vorurteile mitschwingen, wie
solche, dass man nur »artig« und uberhaupt fern von Gut
und Bose sei. Ebenso unertraglich ist fur mich die haufig
verbreitete Annahme, dass ein christliches Haus von
blinder Sozialromantik getrieben und deshalb politisch
nicht urteilsfahig sei, weil biblisch verblendet.

Jedenfalls waren auch solche Stereotypen fur mich
Anlass, noch einmal auf meine Kindheit und Jugend in
meinem Pastorenelternhaus zu sehen. Und ja, der Job
meines Vaters - besser: das gemeinsame Berufsleben
meiner Eltern - war schon ungewohnlich. Was nicht
bedeutet, dass wir nur betend am Tisch salSen und immer
friedlich und umganglich gewesen waren. Nein, wir lebten
nicht wie Heilige, die jedem mit milder und immer
nachsichtiger Haltung begegneten. Auch eine christlich
gepragte Philanthropie ist kein Fass ohne Boden. Sie hat
Grenzen, welche die Realitaten setzen. Und wie
erschutternd und oft auch komisch diese Wirklichkeit im
Wirkungskreis eines Geistlichen sein kann, davon vermag
der von aulSen urteilende Betrachter nur zu traumen.

Ein Pfarrhaus ist kein Streichelzoo. Was ich erleben
konnte, war wild, verruckt, vollig aus dem ublichen
Rahmen gefallen und dennoch ganz nah am Leben. Diesen
Spirit verliert man nicht. Er bleibt. Und er macht stark und
zuweilen auch sexy - aber keineswegs blod, und naiv nun
schon gar nicht. Gern erzahle ich davon. Naturlich nur
»unter uns Pastorentochtern ...«



1. EIN NEST IM PARADIES

Ich bin vierzehn. Und es ist mein Tag. Die Glocken im
Kirchturm schlagen so laut, dass ich mein eigenes Wort
nicht verstehe. Ihr Klang ist ein wenig hart und metallisch.
Und die Wucht des Gelauts legt sich unerklarlich schwer
auf meine Brust.

Es ist wie immer, wenn ich den Arbeitsplatz meines
Vaters betrete und die vielen unbekannten Menschen
wahrnehme, die ihn und uns als Familie genau beaugen.
Mich uberfallt Unbehagen. Ich bin in der Pubertat. Ich mag
nicht beglotzt werden. »Guckt doch nicht so ...« - aber
nein, so etwas Unhofliches wurde mir nie uber die Lippen
kommen, wenn ich es auch einige Male schon gedacht
habe. Ich werde die Contenance wahren. Darauf bin ich als
Pastorentochter geeicht. Und naturlich an diesem Sonntag
in ganz besonderem MalSe.

Es ist der 7. Mai 1972, und ich feiere Konfirmation. Ich
weils, dass dies ein Fest ist, das nach einem ganz festen
Reglement uber die Buhne geht. Aber ich habe mir
vorgenommen, es SO zu zelebrieren, wie ich es mir
vorstelle. Zumindest, was meine aulSere Erscheinung
betrifft. Auf keinen Fall mochte ich ein so spieliges
schwarzes Kostum tragen, wie es zu diesem Anlass ublich
ist. Es verwandelt junge Madchen wurplotzlich in eine
»Madame«. Nein, das will ich nicht. Ich wurde mich
verkleidet fuhlen und in eine Rolle gedrangt, die ich nicht
ausfullen mochte. Zu brav, zu ordentlich, zu alt, zu sehr in
eine Norm gepresst.

Es hat zu Hause Diskussionen gegeben. Papa sagte:
»Dein Kleid muss wurdig sein.« Mama meinte: »Wir fahren



nach Hamburg und lassen uns inspirieren. Ich mochte, dass
du dich wohlfuhlst und ein gut gemachtes Teil findest.« Ich
habe mich fur ein knochellanges graues Leinenkleid mit
bunt bestickten Ornamenten entschieden. Fur einen Edel-
Hippie-Look sozusagen, wie es zu dieser Zeit gerade en
vogue ist. Nur die Loafers aus schwarzem Lackleder, sehr
schmal und elegant, sind mein Zugestandnis an die
ungeschriebene Kleidervorschrift und an den lieben Gott.
Beides haben wir am Jungfernstieg gefunden, in einem
Modegeschaft mit einem sudlich klingenden Namen und in
dem angesagtesten Schuhgeschaft der Stadt, nur eine
Autostunde von unserem Zuhause in Kiel entfernt.

An einem langen schwarzen Samtband baumelt ein
Kreuz, das Mama schon zu ihrer Verlobung trug. Ich sahe
»fein« aus, sagt meine GrofSmutter Martha mit
anerkennendem Blick. Das ist ihr viel wichtiger als
»hubsch« oder »schon«, wenn auch diese Attribute
keineswegs ohne Bedeutung fur sie sind. Aber »fein« ist ein
Wort, das fur hochstes Lob in unserer Familie steht. Mein
schulterlanges Haar hingegen, frisch gefont, weht ziemlich
»unfein« durcheinander im kuhlen Fruhlingswind. Das
argert mich. Und ich friere, doch ich verdrange es, weil ich
kichernd mit meinen Mitkonfirmanden in die Kirche
einziehe.

An der Spitze voran schreitet mein Vater, wie immer mit
beschwingtem Schritt im wallenden schwarzen Talar. Auf
seinem Gesicht liegt ein feierlich-freudiger Ernst, den
Pastoren wohl kraft ihres Berufes bei jeder amtlichen
Gelegenheit spazieren tragen. Aber er spiegelt naturlich
auch den Respekt dieses Augenblicks wider: Wir Teenies
sollen heute in die Gemeinde der erwachsenen
evangelischen Christen aufgenommen werden. Wie eine
Nobilitierung kommt es mir vor, als uns Papa vorbei an
unzahligen Reihen von Glaubigen fuhrt und mit einer
galanten Handbewegung dazu auffordert, in den ersten
beiden Reihen ganz vorn vor dem Altar Platz zu nehmen.



Das Wispern auf den Kirchenbanken kriecht formlich in
mich hinein. Wie so oft starrt die Gemeinde auf mich,
naturlich diesmal, weil mein Outfit vollkommen aus dem
Rahmen fallt. Gott sei Dank sehe ich die neugierigen Blicke
nicht. Wir gackern jetzt etwas leiser - oder bekommen wir
etwa schon feuchte Augen, weil mit voller Macht das
einsetzende Orgelspiel wie ein brachialer Gewitterregen
uber uns niedergeht? Der Kklirrende Schall aus den
Kupferpfeifen oben auf der Empore hat eine fast
tyrannische Gewalt uber meinen noch unfertigen und
wankelmutigen Empfindungs-Zyklus. Ich fuhle mich einfach
nicht wohl, wenn der Organist loslegt. Nur wenn er aus
Versehen die falschen Register zieht, lost dies bei mir einen
Lachanfall aus. Aber diesen Gefallen tut er mir in dieser
Sekunde nicht.

Eng gedrangt mit den anderen Madchen, die Jungs
haben eine eigene Reihe, sitze ich auf der harten Holzbank
in meinem dunnen Tuch und zittere. So fuhlt es sich also
an, wenn man nicht mehr zu den Kleinen, sondern zu den
Grolsen zahlt. Ich schaue auf meine sehr kalten blassen
Hande, die ein Buchlein halten, daruber Stiele von
Maiglockchen. Sie duften schon und vertraut in dem sonst
so kerzenschweren stickig-geistlichen Dunst. Immer wieder
schnuppere ich daran, wenn ich von dem Ilaut
vorgetragenen Predigttext mal wieder wegtauche.

Durch den fast zweistundigen Gottesdienst tragt mich
die Vorfreude auf mein schonstes Geschenk an diesem Tag:
ein Flaschchen Diorissimo, mein erstes Eau de Toilette. Es
riecht nach Maiglockchen. Es ist die Lieblingsblume des
Modeschopfers Christian Dior - und meiner Mutter. Gleich
am Nachmittag nach dem Festessen will ich mir ein wenig
davon hinter die Ohren und aufs Handgelenk tupfen. Mami
hat es mir auf den reich bestuckten Gabentisch gelegt. Es
ist ihr Signal an mich, dass ich jetzt »dazugehore«. Ich darf
ihren Duft benutzen, um den ich sie schon lange beneide.
Wir lieben beide eine milde Frische, die wir uns in allen



Variationen fast suchtig in die Nase ziehen. Aber es ist
noch viel mehr als nur der Spals an einem tollen Duft. Und
dies wird mir ausgerechnet an diesem Vormittag bewusst:
Diorissimo ist mein Synonym fur meine Herkunft. Ein
gespruhter Tropfen genugt, und ich bin wieder dort, woher
ich komme, wo ich geboren bin und meine ersten Schritte
gemacht habe.

An diesen Platz wandern meine Gedanken in dem
Moment, als mein Vater dazu ansetzt, meinen
Konfirmationsspruch vorzulesen, und ich mich bibbernd vor
Aufregung und Kalte an meinen »Maieresli« festhalte ...

%k

In einem kleinen Dorf siebenundzwanzig Kilometer sudlich
von Flensburg wachse ich auf. Es ist ein Ort, an dem sich
Fuchs und Hase »Gute Nacht« sagen. Eine Oase des
Nichts. Nur siebenhundert Einwohner. Ein Fluss, die
Treene. Und da ist auch noch ein kleiner Bach, in dem ich
Stichlinge fange, wo ich Lowenzahn zupfe und
Pusteblumen kusse. Wie willkurlich dahingeworfene
Farbkleckse liegen die Bauernhofe auf Ackern bis zum
Horizont verstreut. Im Ortskern eine Schule, ein kleiner
Bahnhof. Zwei Gaststatten. Ein Kaufmann. Ein Arzt. Eine
kleine Apotheke in einem winzigen Ladenraum mit
knarzender Registrierkasse und einer schrillen Glocke, die
jeden Kunden anmeldet, sobald er eintritt.

Ein uberschaubares Gemeinwesen ist dieser schleswig-
holsteinische Fleck in den Funfzigerjahren, den niemand
auf der Agenda hat. Es ist tiefste Provinz, die sich mein
Vater als erste Pfarrstelle ausgesucht hat. So weit
abgelegen von den pulsierenden Statten des beginnenden
Wirtschaftswunders nach dem Zweiten Weltkrieg. Und in
meiner Wahrnehmung vollkommen unberuhrt von Gefahren
oder Geschehnissen, die man Schicksal nennt. Hier darf ich
Kind sein. Und mein Refugium ist so schon wie das



biblische Eden. Ich fuhle mich sehr beschutzt, und ich lebe
in der Gewissheit, unverwundbar zu sein.

Ich bin ein gluckliches Madchen auf diesem platten
einsamen Land, denn ich darf in einem wahren Paradies
aufwachsen. Trete ich vor die Tur, schenkt mir jede
Jahreszeit ein anderes Parfum. Verspruht der Teppich aus
Schneeglockchen im Januar ein grunes Aroma, so kundigt
ein Hauch von Vanille aus dem Nektar der Marzenbecher
den nahenden Fruhling an. Und wenn lila Veilchen im
samtweichen Moosbett eine feine Sulse verstromen, dann
ist der Fruhsommer zum Greifen nah. Wenn Natur
verfuhren kann, ist sie hier auf unserem Pastorats-
Grundstuck ein Casanova. An der Hand meines Vaters
streife ich vorbei an wildem Jasmin und nicht frisiertem
Immergrun. Mit dem Spazierstock pfluckt Papa baumhohe
Zweige vom Fliederwall, nicht ohne sich dabei eine weilSe
Blute ans Revers zu heften.

Die pragendste Erinnerung an meine ersten zwolf
Lebensjahre ist der Zauber verwunschener Garten. Auf
einem Gobelin aus Tausendschonchen halte ich Picknick
mit meinen Freundinnen und spreche mit meinen Puppen.
Ich atme eine Luft, die schwanger ist mit sattgrunem frisch
gemahten Gras. Birken und Buchen halten die Schaukeln,
mit denen ich und meine vier jungeren Geschwister hoch
und immer hoher fliegen. Unter einer rosafarbenen Bluten-
Kirsche lerne ich Lesen und Schreiben. Und beim Malen an
Papas selbst gezimmertem Holztisch neben Himbeer- und
Stachelbeerstrauchern finde ich Trost nach einem Sturz
mit meinem Fahrrad. Auf dem weillen Kiespfad im
japanischen Rundgarten, den meine Eltern kurz nach ihrer
Hochzeit angelegt haben, fuhre ich wackelig auf Mamas
hohen Pumps ein langes Spitzenkleid vor und spiele Braut.
Ich bin noch zu klein, um zu wissen, was Romantik und
Freiheit und Geborgenheit bedeuten, aber von allem bin
ich beschenkt im UbermaR.



Mein lebenslanges Sinnbild fur Behutetsein ist das
sandfarbene Backsteinhaus mit seinen dunkelgrunen
Fensterladen, in dem wir eine liebende Familie sind. Es ist
ein Zuhause, so grofSzugig und gemtutlich wie
Skandinaviens Gutsherren-Domizile, die sich ganz in
unserer Nahe in die weiten jutlandischen
Dunenlandschaften schmiegen. Die Raume erzahlen von
Menschen, die ich nie kennengelernt habe. Aber die
Geschichten der Vorbewohner scheine ich zu fuhlen. Wenn
es auf dem Holzfulsboden knackt oder ohne Grund die Tur
zur Abstellkammer aufspringt, sehe ich Geister und rede
mit ihnen. Besonders nah sind sie mir nachts, wenn ein hell
schimmernder Mond in mein Kinderzimmer lugt und
drauflen Hasen und Marder von seinem Schein geblendet
in den schutzenden Schatten dicker Busche huschen. Dann
stehe ich auf und wandele mit geschlossenen Augen bis ans
andere Ende des Hauses zu meinen schlafenden Eltern und
wecke sie. Und mitten in der Nacht hocke ich auf ihrem
Bettrand und berichte, wen ich auf dem Weg zu ihnen
gesehen habe.

Das Haus, 1816 erbaut, steht auf heiligem Boden. Denn
da, wo ich spater irgendwann »Rauber und Gendarmc«
spielen und Hohlen bauen darf, hat schon vorher ein
Pfarrhaus gestanden. Nur ist es bei einem Feuer im
Sommer 1815 abgebrannt.

Den wunfassbaren Moment hat der Pastor Detlev
Nikolaus Kraft in seinem Tagebuch festgehalten.
»Nachmittags um zwei Uhr den 28. Juli brach Feuer in
meinem Hause aus. Ich salS zu der Zeit im Pastoratsgarten
zu lesen. Meine Frau rief angstlich nach mir. Ich fragte sie,
was ihr fehle, sie antwortete: >Es ist Feuer im Hause.< Ich
ging in unsere Kuche und sah in den Schornstein. Meine
Frau zeigte nach dem Boden. Ich stieg die Treppe hinauf,
wo ich dann sah, dass die Funken unter dem Strohdach
herumflogen. Kurz vorher hatte unser Hirtenknabe gerade
an dem Platze in dem Heu geschlafen, wo es brannte.«



Vergeblich versuchte der Pfarrer, das Haus zu retten,
und zog sich dabei Brandwunden an Kopf und Handen zu.
Er verlor alles, was er besals; sein Schaden belief sich auf
zweitausend Reichstaler. Auch gelang es nicht, die alten
Kirchenbucher aus den Flammen zu bergen. Diese
Tragodie drohte, die Existenz des Pastors zu vernichten.
Das Gebaude war versichert, aber nicht sein Hab und Gut.
Die Gemeinde unterstutzte ihn. Sie gab ihm Bettzeug im
Wert von hundert Reichsmark. Und seine Amtsbruder
spendeten, was sie als erste Hilfe hergeben konnten. So
gelang es, ein Jahr spater in ein neu geschaffenes Pastorat
einzuziehen. Am Gedenktag fur den Heiligen Erzengel
Michael war es fertig - mein Heim.

Meine ersten Schritte werde ich in einem
hundertfunfzig Jahre alten Neubau machen. Verwohnt von
einem intakten Biotop werde ich gefuhlt wie eine
Prinzessin grof3. Eine kleine Allee aus Kastanien und
Linden fuhrt zum Pastorat. Sie endet vor dem Rondell am
Eingang. Wenn ich auf unserem Grundstuck hinaus zum
Spielen gehe, kann ich wahlen zwischen vier Garten, drei
Wiesen und einer grolsen Scheune voller Geheimnisse.
Zehn Zimmer hat das Pfarrhaus. Uber dreihundert
Quadratmeter. Plus Nebenraume mit einem Alkoven und
kuhlenden kleinen Kellern. Und einen Dachboden, unser
spaterer Abenteuerspielplatz. Auf den ersten Blick purer
Luxus im Oktober 1957, als ich geboren werde. Alles wirkt
grofs und generos. Ein Steinflur ladt zum Tanzen ein. Die
Kuche hat Platz fur eine lange Tafel und mehrere
Feuerstellen. Eine weilS lackierte Schiebetur teilt den
geraumigen Wohn- und Essbereich. Und uber ein weils
gestrichenes, bodentiefes Verandafenster geht es hinaus in
einen kleinen Park.

Mit einer barocken roséfarbenen Vintage-Tapete haben
meine Eltern noch schnell die grole Stube herrichten
lassen. Und doch kann diese VerschonerungsmalSsnahme
nicht daruber hinwegtauschen, dass mein Schloss bei



genauem Hinsehen leider eine Bruchbude ist. Durch die
dunnen Holzfenster, die sich nur mit einem Hakchen
schlielSen lassen, kriecht die Kalte nicht enden wollender
Winter. Und an ein gekacheltes Bad mit Dusche ist lange
nicht zu denken. Schwere Sturme im Herbst reilSen immer
neue Locher ins strapazierte Strohdach hinein. Bei jedem
Gewitter herrscht Lebensgefahr.

So jedenfalls sieht es mein Vater, weil es noch keinen
Blitzableiter gibt und in seinen Augen bei jedem noch so
leisen Wetterleuchten erneut eine Feuersbrunst droht. Zu
viele Bauernhauser hat Papa als Kind auf dem Land bis auf
die Grundmauern abbrennen gesehen. Es bleibt sein
Trauma, mit dem er die ganze Familie in Atem halt. Die
Tasche mit den wichtigsten Papieren und
Wertgegenstanden wird immer rechtzeitig ins Auto
geschafft. Vollstandig angezogen mussen wir bei
Kerzenschein im Wohnzimmer sitzen, um fur den Fall, dass
die Hutte brennt, gerustet zur Flucht zu sein. Nie wird
etwas passieren, aber jede durchwachte himmelsgrollende
Nacht ist fur uns Kinder schoner und spannender als alle
noch so finsteren Gruselmarchen.

Die Ausstattung unseres Pfarrhauses ist primitiv - und
auch sonst nicht ganz ungefahrlich. Der Verbruhungsgefahr
beim Kochen der taglichen Wasche auf dem Herd versucht
meine  Mutter mithilfe einer sehr routinierten
Haushaltshilfe zu widerstehen. Nicht immer gelingt es, zum
Beispiel, wenn sie allein ist und das dampfende Wasser im
viel zu schweren Kessel beim Abkippen auf schmerzhafte
Weise auf ihre zarten Hande schwappt. Und ganz allein
gehort uns das heimelige Obdach sowieso nicht. Durch
Risse und Locher im Mauerwerk marschiert eine ganze
Armee von Mausen und Ratten zu uns herein. Sie sind
allerdings nicht die einzigen fremden Wesen, die meine
Eltern storen werden. Mein Idyll hat enorme
Schonheitsfehler, uber die man nicht so einfach
hinwegsehen kann.



*

Wenn sich auch das grofSe Anwesen in diesem
bescheidenen Kaff kurz vor der danischen Grenze wie ein
grofSes Privileg ausnimmt, ist es in Wahrheit eine
Zumutung. Die Verhaltnisse, die meine Eltern zu Beginn
ihrer Berufsjahre vorfinden, sind zum Davonlaufen. Aber es
ist eine andere Zeit, als sie Mitte der Funfzigerjahre sehr
verliebt und frisch verlobt an ihrer ersten Wirkungsstatte
stranden. Man beschwert sich nicht. Niemand hat es
perfekt. Das Wort Mangelanzeige gibt es nicht - oder man
kennt es hier nicht.

Ich bin noch nicht auf der Welt, und die Umstande ihres
Anfangs dort kenne ich nur aus Erzahlungen und Briefen,
die sie mir und meinen Geschwistern hinterlassen haben.

Die Zeiten damals sind schaurig und schon zugleich. Die
meisten im Land sind bitterarm. Was nicht gerade neu
hergestellt ist, hat Fehler oder ist Flickwerk. Die
Bundesrepublik ist gerade sechs Jahre alt, als meine Eltern
dunn wie zwei Strichmannchen in unserem Dorf aus dem
Zug aussteigen. Meine Mutter ist vierundzwanzig, mein
Vater funf Jahre alter. Sie sind mit einem Koffer angereist.
Auf dem Bahnsteig empfangt sie ein unbekannter junger
Mann. Er ist der Sohn der Zugehfrau im Pfarrhaus. Der
Bursche soll ihnen den Hausturschlussel uberreichen. Als
Taxi im eisigen Januar 1955 dient sein Fahrrad. Er hievt
den Koffer auf den Gepacktrager und bindet ihn mit einem
alten dunnen Seil fest.

Die mageren Zeiten lassen sich nur aushalten, indem
man zusammenhalt und sich hilft und teilt. Die ersten zwei
Jahre uberstehen meine Eltern nur mit Carepaketen:
belgische Schokolade, Kaffeebohnen, turkische Zigaretten,
Schweizer Tee, Christstollen, eine Dose Thunfisch, eine
Leinentischdecke und  Servietten schicken meine
GrolSeltern aus Munster. Sie bezahlen die Ladung Briketts



fur die Heizofen. Sie weisen Geld an fur eine Strickjacke,
Mutzen, Mantel, Kostume und Anzuge. Und wenn meine
Eltern eine offizielle Einladung zum Essen vergeben,
schickt Omi Martha ein Paket mit ihrem Tafelsilber,
leihweise versteht sich, bis finanziell ein eigenes fur uns
drin ist. Und auch die Eltern meines Vaters schicken immer
wieder selbst gebackene Sandkuchen mit kleinen rettenden
Scheinchen. Fur die abendliche Zerstreuung auf dem
dunklen stillen Land legen sie noch ein Mikado-Spiel, ein
Flohspiel und fur ihren Sohn ein »Fernlenkauto« hinzu.

Eine Zuwendung mit einem Augenzwinkern. »Ich muss
Auto fahren lernen«, hatte mein Vater auf einer Karte
notiert, als er seine Gemeinde zum ersten Mal erkundete.
Nicht nur das Dorf, sondern auch umliegende Ortschaften
gehoren zu seinem Revier. Aber solange er Kkeinen
Fuhrerschein und kein Auto besitzt, ist er wie der Priester
aus »Don Camillo und Peppone« mit einem alten Moped
unterwegs. Viele Kilometer durch Sturme, Regenschauer,
frostige Kalte. Vollig durchnasst kommt er immer wieder
heim und zieht sich schwere Erkaltungen zu. Und immer
wieder sind seine Hande steif gefroren. Sein
Geburtstagwunsch sind warmende »Muffchen«, die Mama
ihm strickt - aus einer Restwolle, die ihre Mutter noch
gerade erubrigen kann.

Wie beschwerlich die Uberlandpartien fiir meinen Vater
sind, schildert Mami in einem ihrer unzahligen Briefe so:
»Es ist zum Teil ein Sturm bei uns, man geht nicht gern
raus. Aber er hat erst Ruhe, wenn er auf seiner Maschine
durch die Dorfer braust. Meistens sieht er aus wie ein
Schwein, wenn er wieder bei mir ankommt, Lehm bis an
den Hintern und die Hande voller Schmiere von den
diversen Pannen.« Aber so schnell wird sich nichts daran
andern, dass ein Theologe auch sein eigener Mechaniker
ist. Und dies nimmt mein Vater gelassen hin mit seinem nie
versiegenden Humor. »Der Pastor muss seine Gemeinde
mit dem Stock durchwandern, nicht mit dem Auto ...«



zitiert er oft lachend seinen alten Vikaren-Vater, der sich
allerdings selbst nicht an dieses Gelubde hielt und am
liebsten zu Hause sals.

Was alle Pfarrer damals trostet, ist der Umstand, dass
sie alle gleich arm sind. Der Kollege der Nachbargemeinde
ist schon vierundvierzig Jahre alt und ein »Baum von einem
Kerl«, wie meine Mutter schwarmt. Aber auch ihn qualen
Existenzsorgen, die zu einem Nervenzusammenbruch
fuhren. Er hat sechs kleine Kinder und kann sein Pastorat
nicht heizen, weil er die Kohlen nicht bezahlen kann. Das
tut meinem Vater unendlich leid, und oft wird er seinen
Kollegen besuchen.

Aber nicht eine Sekunde zweifelt er an seiner Mission:
namlich Tag und Nacht fur seine Schafchen da zu sein.
Trotz vieler Entbehrungen und so mancher Harte
empfindet mein Vater seine Arbeit als eine Ehre. Und so
macht ihn auch die Einladung des Bischofs in Schleswig
stolz, der ihn hochoffiziell in sein Amt als Pastor - naturlich
zur Maiglockchen-Blute - einfuhren wird und der ihn
schriftlich zu sich nach Hause zu »einem einfachen
Mittagessen mit Threr Fraulein Braut« einladt. Bei so viel
Wertschatzung von so hoher Stelle wird man sich doch jetzt
nicht aufregen, weil es zieht und die Mause auf den
Tischen tanzen ...
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Der Mangel lenkt den Fokus meiner Eltern auf jeden noch
so kleinen Lichtblick. Und das Weihnachtsfest 1955 zeigt,
dass sich ihre Lage in ganz kleinen Schritten verbessert.
Aullerdem haben sie ein noch grofleres Gefuhl von
Verantwortung fureinander bekommen: Sie haben im Juli
geheiratet. Und  Schritt fur Schritt erhalt ihr
Zusammenleben nun eine burgerliche Struktur.

So leistet sich das junge Ehepaar zum Fest seinen
ersten Tannenbaum. Er ist zwei Meter hoch. Frisch



geschlagen, leuchtet er blaugrun und ist ebenmalsig und
prachtig gewachsen. Meine Mutter turnt uber eine kleine
Tretleiter, um den selbst gebastelten Baumschmuck und die
Schokoladenkringel mit Zuckerperlen und verdrahtete
Ingwerstabchen an den Asten anzubringen. SuRigkeiten,
auf die der junge Pastor den allergrofSten Wert legt. »Er
will einen Baum, wie er ihn als kleines Kind gehabt hat ...«,
mokiert Mami sich, aber naturlich wird sie ihm in uber
dreiSig Ehejahren diesen Wunsch erfullen.

Im Flur leuchtet schon seit Wochen der Adventsstern
der Herrnhuter Brudergemeinde, den mein Vater wie
spater alle Jahre wieder bei einem gemtutlichen Glas Bier
und klassischer Hintergrundmusik zusammengesteckt hat.
Das strahlende Gebilde mit seinen funfundzwanzig Zacken
hat eine bestimmte geometrische Anordnung und
symbolisiert das Licht von Bethlehem. Fur mich verkorpert
es spater die frohliche Gemutlichkeit, wie ich sie nur hier
auf dem Land mit meinen Eltern erfahren werde. »Wir
wollen uns sonst nichts schenken, weil wir uns ja das Radio
gekauft haben«, schreibt Mama an ihre Eltern, wahrend
mein Vater mit seinem Moped die Gans von einem
Bauernhof im Nachbardorf abholt. Mithilfe eines grofSen
Braters auf dem Feuerofen muss nun die
funfundzwanzigjahrige frischgebackene Pastoren-Ehefrau
ihre Premiere als Magierin des Weihnachtsessens
bestehen. Bei einigen »R-Gesprachen« mit ihrer Mutter hat
sie es sich erklaren lassen. Auch die Tipps der
Haushaltshilfe hat sie beherzigt. Und der wunderbare Duft
der Gerichte nistet sich fur viele Tage im gesamten Haus
bis hoch unter das Dach zu den Fledermausen ein.

Und auch Silvester geht es nicht mehr wie bei
Studenten rund. Erst ist Gottesdienst um achtzehn Uhr.
Danach geht es ins Altenheim - auf Einladung der
amtierenden Oberschwester. Dort finden sich meine Eltern
zwischen dankbaren Greisen und Greisinnen wieder und



ziehen das ganze Programm fur die Altesten im Dorf mit
durch.

Das neue Jahr 1956 bringt Veranderungen mit sich.
Schnell ist wieder Mai, und es steht Grolses bevor. Ein Jahr
nach der Ordination startet mein Vater die nachste Etappe,
die ihn einige Nerven kosten wird. Er kampft um seinen
Job. Nach einer Probezeit muss die Gemeinde entscheiden,
ob sie ihn als festen Pastor haben will. Es gibt Signale, dass
das Kirchenamt abweichende Plane hat und einen anderen
Kandidaten statt meines Vaters in Erwagung zieht. Dem
Propst missfallt, dass mein Vater etwas nachlassig auf den
burokratischen Schriftverkehr reagiert. AuflSerdem hat er
sich erlaubt, einige offizielle Antrage auf mehr Geld fur den
Unterhalt des hinfalligen Pastorats zu stellen. Das gilt in
diesen Zeiten als hochst unschicklich. Aber mit der
Solidaritat der Landbevolkerung haben die
Verwaltungsoberen in der Stadt nicht gerechnet.
Kirchenvorstand und Glaubige sprechen sich nahezu
einstimmig fur Papa aus. Seine Predigt zu diesem
Wahlsonntag sei sehr gut gewesen, meint meine Mutter.
Vierhundert Leute sitzen in der Kirche. »Die horten zu wie
bei einem Kriminalroman ...«

Dieser Triumph entspannt die okonomische Situation
meiner Eltern enorm. Sie bekommen etwas mehr
Unterstutzung - statt hundertfunfzig D-Mark im Jahr gibt
es jetzt sechshundert D-Mark fur Licht, Heizung und
Reinigung des groflsen Pastorats. So lasst es sich leben.
Meine Mutter kann jetzt planen: »Wir sind glucklich und
zufrieden und sind nun hier fur die nachsten zwanzig Jahre
fest. Unser Garten wird jeden Tag schoner, die Sonne tut
dem Korper so wohl nach diesem langen Winter.«

Ein kleiner Erfolg reiht sich an den nachsten. Meine
Mutter, eigentlich eine Stadtpflanze, entdeckt die Liebe
zum Gartnern, wenn auch die Arbeit in der Natur fur sie
einem »Fass ohne Boden« gleicht. Aber sie ist unermudlich
wie in allen anderen Bereichen, die sie zu ihrer Aufgabe



erklart. Sie sat Bohnen und Gurken und legt
Fruhkartoffeln. Sie setzt Triebe fur Erdbeeren. Die
Radieschen zeigen schon erste grune Spitzen. Sehr fruh
erntet sie Rhabarber. Und bald heilst es: »Wir essen zur
Zeit nur Spinat aus unserem eigenen Gemusefeld.«

Mein Vater wiederum schafft die Fuhrerscheinprufung
ohne Probleme. Wenig spater steht sein erster VW-Kafer
vor der Tur - polarsilber! Und dann kommt auch noch der
bestellte Elektroherd per Bahnfracht an, den Papa
hochstpersonlich vor die Haustur chauffiert. Der
Hochsommer macht das Gluck meiner Eltern vollkommen:
Sie schleppen ihre hellen Rattanstuhle in den Garten,
schmausen selbst gebackenen Obstkuchen. Und immer
wieder greift meine Mutter zu Block und Bleistift und halt
das Gluck auf vergilbtem Briefpapier fest: »Mein Schatz
liegt auf Decken auf dem Rasen und tobt mit Nelly. Die
anderen Hunde, Nellys Kinder, liegen faul herum. Ich sitze
am Gartentisch, direkt am Rosenbeet, und genielRe es zu
schreiben. Wir freuen uns jede Minute, wie reich wir sind.«



2. DAS KIND MUSS MEHR ESSEN

Etwas mehr als zwei Jahre nach der Hochzeit ist meine
Mutter schwanger. In einer Privatklinik in Flensburg bringt
sie mich zur Welt. Fernab von jedem Trubel werde ich groB.
Im Pfarrhaus halt man sich streng an die wundersamen
Erziehungsregeln anno 1957. Mit der Zeit werden sie sich
uberholen, aber so weit ist es noch nicht, als ich geboren
werde: Nur alle vier Stunden schaut man nach mir. Nicht
eine Sekunde zwischendurch vergewissert man sich, ob es
mir gut geht oder ob ich uberhaupt noch atme. »Da bin ich
eisern«, schreibt Mami an ihre Mutter, von der sie diese
fragwurdige Empfehlung hat. Meine Eltern sind stolz
darauf, dass ihr Sonnenschein meistens schlaft, nie schreit,
immer lachelt, sich mit Kauring und Hund und Esel von
Steiff selbst vergnugt.

Naturlich ist die Dorfgemeinschaft neugierig auf den
ersten Nachwuchs des Pastors. »Aber ich fuhre niemanden
mehr zu Claudia hinein«, sagt meine Mutter nach dem
Ansturm von unzahligen »Kindskieks«. So nennt man dies
im hohen Norden, wenn ein Baby in Augenschein
genommen wird. Sie ist nicht deshalb so konsequent, weil
sie mich nicht aufwecken will, sondern vielmehr um selbst
ihre Ruhe 2zu haben. Denn die BegruSung von
Neugeborenen ist hier nicht mit einem kurzen Blick
erledigt. Ein Saugling von gerade mal ein oder zwei
Wochen wird auf dem Land von Arm zu Arm gereicht. Und
die Mutter mussen kurz nach der Entbindung viele Kuchen
backen, literweise Kaffee kochen und eine hubsche Tafel
decken. Bei Pastors potenziert sich der Besucherstrom,
weil alle sehen wollen, wie ein christliches Vorbild die



Aufgabe mit einem Kind im Hause bewaltigt. SchliefSlich
haben sie lange auf diesen Moment hingefiebert, und
manche von ihnen haben sich schon Sorgen gemacht und
gefragt, warum die Pastorenfrau nicht schon sehr viel
fruher etwas »unner de Schort hett«.

Nun, naturlich entgeht niemandem, dass bei uns einiges
anders ist als bei anderen Leuten. Meine Mutter stemmt
ihren Haushalt und die verschiedenen Garten nicht allein.
So bescheiden die Verhaltnisse auch sein mogen, sie
bekommt viel Hilfe. Die wichtigste Frau im Haus ist Tante
Wally. Sie ist die heimliche Konigin im Pastorat. Ohne sie
geht nichts.

Und wie selbstverstandlich wachst sie neben den
Aufgaben fur Haushalt und Kuche nun in eine vollkommen
neue Rolle hinein. Mit meiner Ankunft bekommt sie eine
Stellung, mit der sie das grofSte Vertrauen geniel3t, das
jemand, der nicht zur Familie gehort, erlangen kann. Sie
darf mich betreuen. Und mit ihr bekomme ich eine
Kinderfrau, die mich abgottisch liebt. Wenn sie da ist, hat
meine Mutter nichts mehr zu melden.

Tante Wally ist eine energische knapp eins funfzig kleine
Person. Das Stakkato ihrer Absatze auf unseren nackten
Holz- und  Steinboden verrat viel uber ihren
Gemutszustand. Je zackiger ihre Schritte durchs Haus
hallen, desto lauter schrillen bei meinen Eltern die
Alarmglocken. Unterschwellig wirkt Tante Wally immer
leicht zornig, und ihr Gesicht ist dabei leicht gerotet. Sie
kann grantig werden, wenn ihr etwas nicht passt. Sehr kurz
angebunden ist sie dann. Oder sie verstummt total, presst
die Lippen aufeinander und zieht sich in die hochste Form
des Beleidigtseins zuruck, aus der sie hochstens mein Vater
wieder zuruckholen kann. Wenn er etwas forscher auftritt,
was er bei Tante Wally oft gar nicht wagt, besteht die
Chance, dass sie sich wieder einkriegt. Sagt aber meine
Mutter etwas, dann ist es, als wurde sie gegen eine Wand
sprechen. Ja, ungeniert zeigt Tante Wally den Groll, den sie



gegen ihre Chefin hegt: Die junge Pastorenfrau kann sie
einfach nicht ernst nehmen.

»Das Kind muss mehr essen«, herrscht sie meine Mutter
an. Und ihre Stimme, leicht gefarbt von pommerscher
Mundart, hebt sich gefahrlich, je haufiger sie freundlich
ermahnt wird: »Claudia wird zu dick, nicht so viele
Kartoffeln und bitte viel weniger Butter, Frau Wally.« Mein
Kopfchen ist da schon ziemlich rund, und um meinen Bauch
ziehen sich die ersten Speckringe. Auch der Dorfarzt
mahnt, dass die Gewichtszunahme ungewohnlich sei und
unbedingt gedrosselt werden musse. Und weil ich als Baby
nicht nur immer dicker werde, sondern auch kaum Haare
habe, nennen meine Eltern mich manchmal
»Chruschtschow«, und dabei schutten sie sich aus vor
Lachen ... Keine Frage, dass diese Art von Humor bei Tante
Wally gar nicht gut ankommt. Haben doch »die Russeng,
wie sie immer wutend klagt, ihr die Heimat genommen und
sie mit Kind und Kegel vertrieben. Sie ist eine der vielen
Fluchtlingsfrauen aus dem Osten, die das Kriegsschicksal
hierher verschlagen hat.

Tante Wally ist bienenfleilsig und stark. Sie hat sich ein
Siedlerhauschen erkampft. Ihr Garten sichert die
Ernahrung fur sich und ihren einzigen Sohn. Sie ist Witwe.
Sie putzt. Sie naht. Sie hat ihre ganz klaren Vorstellungen
davon, wie ein Haushalt gefuhrt und wie ein Kind
grolsgezogen werden muss. Bei uns soll es eins zu eins wie
bei ihr zu Hause zugehen. Kein Tag, an dem sie nicht
nachweisen kann, dass meine Mutter nichts von alledem
versteht. Allein, wie perfekt sie ihre weilSe Schurze zu
Beginn ihres Arbeitstages bindet, ist eine einzige Anklage:
Die Schleife uber ihrem Po hat nicht eine einzige
Knitterfalte! So muss es sein, wenn es nach Tante Wally
geht. Und wenn sie sich vor dem Flurspiegel noch schnell
etwas glattende Frisiercreme in ihr kurzes krauses Haar
kammt und mit erhobenem Kinn an meinen Eltern



vorbeirauscht, heilst das: »Benehmt euch! Ohne mich seid
ihr aufgeschmissen.« Und: Sie hat recht.

Tante Wally stellt ihr ganzes Konnen und ihre zuweilen
anstrengende Leidenschaft fur alle Haushalts- und
Gartenfragen in den Dienst des Pfarrhauses. Meine Mutter
als wie ein Spatz, als sie heiratete. Sie konnte lediglich eine
Tutensuppe kochen. Aber von Tante Wally wird sie in die
Geheimnisse der nordischen Kochkunst eingeweiht.
Zumindest so weit, wie es moglich ist. Eine Ente oder eine
Gans ausnehmen - das hat meine Mutter zeit ihres ganzen
Lebens nicht fertiggebracht, geschweige denn dem Vogel
den Hals umzudrehen und das Gefieder zu rupfen. Das ist
immer die Stunde, die Tante Wally ganz allein gehort.

Aber was eine richtige Landtorte ist, das schaut Mama
sich schon bei ihr ab. Niemand streicht so liebevoll wie
kunstgerecht die papiersteif geschlagene Sahne gleich
pfundweise uber mehrere Lagen Biskuitboden. Ganz zu
schweigen von ihrem Herrschaftswissen, was die Gemuse-
und Obstverarbeitung auf unserem Grundstuck angeht.
Gurken in allen Variationen einmachen, ebenso Bohnen,
Erbsen, Mohren. Oder Marmeladen und Gelees aus den
reichen Fruchtevorkommen zaubern. Das Regiment uber
den gesamten Wintervorrat fuhrt Tante Wally, und Mami
steht wie eine Statistin daneben. Zumindest bildet sich
Tante Wally das ein, wenn Mama still ist und ihre
Lehrmeisterin einfach mal machen lasst. Eine ganze
Armada von Einweckglasern verstellt die Speisekammer,
sodass bei wunvorsichtiger Haltung schon mal etwas
kaputtgehen kann. Wehe, wenn der selbst ernannte
Hausvorstand das mitkriegt.

Und Klar ist auch, dass so viel Kompetenz nach immer
mehr Einfluss schreit. Schon vor meiner Geburt entwirft
Tante Wally das Design fur meine Wiege. Streng verweist
sie darauf, dass Himmel und Umrandung fur den
Stubenwagen aus feinstem weilSen Batist-Tuch mit Spitze
zu sein haben. Am besten naturlich mit Seide. Jedes Detail



gibt sie vor, denn sie muss ja auch alles nahen. Als meine
Mutter laut von einem gelb-rosa-weilS gestreiften
Kissenuberzug der Marke »Irisetta« fur ihr Baby traumt,
wirft Tante Wally den Kopf nach hinten und zischt: »Nicht
mit mir!« Sagt’s, prescht davon und lasst mit einem
Wumms die Tur ins Schloss fallen.

Es dauert jedoch nicht lange, bis sie sich wieder fur den
Pastor an die Nahmaschine setzt. Es mussen neue Gardinen
her. Meine Mutter hat sich im Vorwege beim ortlichen
Kaufhaus beraten lassen. Aber das sei »Unsinn«, was man
ihr dort erzahlt habe, so Tante Wally. Viel mehr Stoff
brauche sie, damit er sich an der Stange am Fenster schon
»ruschen« lasse.

Unser »Feldwebel« hat in jeder Frage die Nase vorn.
Und sie genielst es, diese Karte auszuspielen. Allein, wie
die HolzfulBboden gespant, gescheuert und gebohnert
werden, fuhrt sie immer einen Tick schneller als notig vor.
Sie ist ziemlich aulSer Atem dabei. Und dies soll meiner
Mutter signalisieren, dass sie bei ihrer schwachen
Konstitution, weil zu jung und zu dunn oder gerade
schwanger, dazu sowieso nie in der Lage ware. Tante Wally
lasst keine Gelegenheit aus, meine Eltern daran zu
erinnern, wie abhangig sie beide von ihr sind.
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Haufig sind sie ratlos. Sie wissen nicht, wie sie umgehen
sollen mit diesem kleinen Haustyrannen, der alles besser
weils und seinen Stimmungen freien Lauf lasst. Gehort
jemand, der immer wieder unnotige Kraftproben
heraufbeschwort, nicht besser vor die Tur gesetzt? Es gibt
Tage, da liegen die Nerven blank. An seiner ersten
Pfarrstelle erlebt mein Vater, wie wenig hilfreich ein
Theologiestudium im praktischen Alltag sein kann. Das
Thema seines letzten Referats in der Ausbildung hiels: »Die
Seelsorge des Pastors an seinen Mitarbeitern.« Schon da



