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ERSTES KAPITEL

,Alle Segel auf! Lappen bei!® - Das Heulen des Windes, das
Wogengebraus der emporten Nordsee, auf deren Wellenkammen das
schmucke Schiff die ,Iduna® in einer Herbstnacht des Jahres 1838
turmhoch, turmnieder geschleudert ward, wie ein Spielzug in den
Hinden mutwilliger Riesen, iibertdonte stofiweise die durch das
Sprachrohr verstirkte Stimme des Kapitdns, und im stummen
Gehorsam erfiillten die Matrosen ihre Pflicht. Kein unnétiger Ruf,
kein Laut des Bewusstseins der drohenden Gefahr ward horbar.
Vorwirts blickten die Augen der Mannschaft und aufwirts zu den
Masten, die unter der Last der geblihten Segel, die der Sturm zu
zerfetzen drohte, dchzten und sich beugten, tiefer, immer tiefer und
dann sich empor hoben zum néchtlichen Himmel, an dem sich die
schwarzen Wolken jagten in gespenstigem Reigen.

Die kithnen Minner, die mutvoll den Gefahren des Ozeans
trotzten, erkannten sehr wohl, dass ihnen weit grofiere Gefahr als auf
offenem Meere hier in jener Strecke der Nordsee entgegengihnte, die
Schleswigs westliche Kiiste bespiilt; zahllose Fahrzeuge strandeten
dort bereits, wenn es ihnen in stiirmischer Nacht nicht gelang, einen
geschiitzten Ankerplatz zu erreichen, oder wenn die Wut des
empoOrten Elements sie gegen eine der gréfieren oder kleineren Inseln,
die sich an jenem Punkt befinden, schleuderte.

,Hallo!“ tonte jetzt eine kriftige Stimme vom Steuer her, ,ich
glaube die Warft des Einsiedlers auf der Hallig zu erkennen. Frisch
Burschen! Gott mit uns! Wenn nur die Masten halten. - Was wollen
Sie auf Deck, Herr Baron?“ unterbrach er sich selber in ziemlich
rauem Ton; ,hier ist kein Platz fiir Sie!”



Dieser Zuruf galt einem jungen, schlanken, in einen dicken Rock
gehiillten Mann mit blonden Haaren, der die Treppe, die von der
Kajiite auf das Deck fiihrte, emporgeschwankt war und sich miihsam,
an jeden Gegenstand sich festklammernd, bis zum Steuermann
vorgearbeitet hatte.

,Niels, ich ersticke unten! Auch sendet mich die junge Dame;
Frau Bernheim ist in Todesangst. Sie gelten als der Besonnenste der
ganzen Mannschaft; von [hnen will ich’s horen: sind wir in Gefahr, in
Lebensgefahr?”

~Wenn die Masten halten und Gott uns nicht verldsst, dann
nein!“, entgegnete der junge Steuermann; ,'s ware wohl schrecklich
fir den vornehmen Herrn, dahinfahren und sich den Tod im
Salzwasser trinken zu miissen - und all die Herrlichkeiten der
Residenz hinter sich zu lassen.

Der Baron, der sich an der Ankerwinde angeklammert hielt,
schiittelte sich; war es vor Frost, war es vor den vom Seemann
angeregten Gedanken. ,Aber Frau Bernheim!“, rief er alsdann dumptf.

,Hab’ auch ein fein's Liebchen auf der Hallig“, erwiderte der
Steuermann; ,das fiir mich beten wird, dem ich treu blieb, obgleich ich
seit zwei Jahren sie und die Heimat nicht gesehen. — Achtung, Herr, da
kommt eine Sturzwelle!”

Der Baron klammerte sich mechanisch fester an, um der Gewalt
des Wassers zu entgehen, das fiir einen Moment das Schiff iiberflutete
und ihm trotz des dicken Uberrockes, bis auf die Haut durchnisste. -

Immer dunkler wurde die Nacht, immer wilder der Sturm.
Steuermann und Passagier waren verstummt; dahin flog das Schiff,
von kundiger Hand gefiihrt, durch die Wellenberge; stirker dchzten
die auf das Hochste angespannten Maste.

Wie stohnte, wie klagte das in seinen Fugen krachende Schiff
durch das Geheul des Sturmes; war es sein eigenes Grablied, das



schaurig wie von Damonen angestimmt, ertonte?

,Alle Beile zur Hand!“, schallte schrill des Kapitidns
Stentorstimme plétzlich;  kappt! um Gottes Willen, Jungen, kappt!”

Der ihnen drohenden, dufiersten Gefahr gewdrtig, waren die
Matrosen auf das Kommando vorbereitet. Krach - krach! und
hernieder stiirzte die Takelage mit den gebldhten Segeln, halb auf das
Hinterdeck, halb in das Meer. Aber noch ehe die Schwere des Teils, den
sich die Wogen zum Opfer erkoren, das Fahrzeug nach sich zu ziehen
vermochte, blinkten Axte und Beile durch die Nacht, das Holzwerk
war bis auf die Stumpfen mit méchtiger Wucht durchschnitten, und
das ganze Segelwerk trieb schlapp, ein gedemiitigter Feind, auf den
Meereswogen, die grollend ob der ihnen fiir jetzt noch entgangenen,
besseren Beute das Schiff hoch empor schleuderten als ein elendes der
Gewalt der Stiirme preisgegebenes Wrack.

In diesem Augenblick stiirzte eine junge Dame auf das Verdeck;
man konnte sie fiir ein Middchen halten, wenn man nicht gewusst,
dass Lydia Bernheim, obwohl erst im einundzwanzigsten Jahre
stehend, bereits seit zwei Sommern Witwe eines bedeutend ilteren
Gatten war, der ihr und dem einzigen Sohne der kurzen Ehe ein
betridchtliches Vermogen hinterlassen hatte.

Ein schwarzer, pelzgefiitterter Samtmantel umbhiillte die zarte
Gestalt, die, des rauen Regens nicht achtend, das Haupt mit den
dunkelblonden, entfesselten Haaren unbedeckt trug. Sie war schon
und erschien im gegenwirtigen Momente so wunderbar ergreifend
seltsam, dass die ihr nahestehenden Seeleute, die sie zu erkennen
vermochten, bei ihrem Anschauen fast der eigenen Gefahr vergafien.

,Miissen wir sterben?” rief sie angstvoll, die Hinde zum Himmel
erhebend; ,miissen wir hier elend zu Grunde gehen?*

Der Kapitin hatte, vereint mit dem Steuermann, einen
Entschluss gefasst.



,Die Schaluppe ist vom Mast zerschmettert”, tonte sein
Kommando.

,Boot nieder! zwei Mann vor! - Passagiere vom Schiff!'”

,Um Gotteswillen!, rief die Witwe, des Barons Arm
umklammernd, ,wir sollen fort vom Schiff? Dem Meer uns
anvertrauen in leichtem, zerbrechlichen Kahn? Das wire mehr als
Wahnsinn, das wire — frivol!“

,und hierbleiben — Tod!® entgegnete der junge Mann diister.
,Der Steuermann kennt das Wasser; — es ist moglich, dass er uns zu
einer der Halligen bringt; es bleibt uns kein anderes Mittel zur
Rettung gnidige Frau.”

,Baron, ich bin noch so jung!'*

,Deshalb weisen Sie das letzte Mittel zur Rettung Ihres Lebens
nicht zuriick.”

,50 sei’s gewagt!”

,Passagiere in die Jolle!“, befahl der Kapitdn dringender.

Gliicklicherweise waren der Baron von Waldenow und Lydia
Bernheim, beide von Husum kommend, die einzigen Passagiere der
,lduna.”

Mit Gewandtheit hatte, von zwei Matrosen gefolgt. Niels, der
Steuermann, die Jolle bestiegen, die vom Spiegel des Schiffes
niedergelassen war. Auf und nieder flog das leichte Fahrzeug und so
oft sich des Barons Fuf3 hob, den verhdngnisvollen Sprung zu wagen,
schleuderte eine Welle in demselben Augenblick das Boot weit von der
Stelle, die es nur mit Kampf und Miihe wieder erreichte, und war es
den mutigen Fiihrern gelungen, die Jolle bis an die Schiffswand zu
bringen, so lihmte die Furcht den Schritt der vornehmen Leute.

Der Kapitdn machte dem Zaudern ein Ende. Er warf um Lydias
zarte Gestalt ein Seil, einer der Matrosen folgte bei dem willenlosen



Baron diesem Beispiel, und schon im nichsten Augenblick fiihlten
sich beide Passagiere niedergelassen und in der Jolle geborgen.

,<Ahoi" tonte es zu dem Schiff empor.

Die Seile wurden hinaufgezogen.

,Mit Gott! - Gedenket unser!”, rief es durch Nacht und Sturm,
und dahin flog das leichte Boot; trug es zum Leben oder zum
Verderben? Die Ruderer selber wussten es ja nicht, nicht einmal Niels,
der abermals das Steuer iibernommen hatte und die Richtung nur in
der Dunkelheit inmitten der Wasserberge zu ahnen vermochte. Mehr
als eine Stunde verstrich so in der Angst der Zweifel. Am Boden der
Jolle saflen der Baron und Lydia, von den fortwdhrend das elende
Fahrzeug {iberstiirzenden Wellen durchnisst. Die Blicke der
Passagiere starrten auf den Steuermann, der ihre dngstlichen Fragen
durch Schweigen abgewiesen hatte. Plotzlich wurde der Schlag der
Wellen kiirzer, ein schmaler Streif hohler gehender Wogen bot sich
Niels auf das Auflerste angespannten Blicken dar.

,Eine Einfahrt. — Gott sei gelobt!”, rief des Steuermanns Stimme;
es war das erste Mal, dass ein Wort aufler den unumginglich
notwendigen des Kommandos aus seinem Munde ertonte. ,Nicht
mehr verzagen — vorwirts Jungen!”

Hastiger griffen die bis zum Tode erschopften Ruderer aus, - die
Hoffnung auf Rettung elektrisierte und stdhlte von Neuem ihre
Sehnen.

,9ind wir der Gefahr entronnen?”, wagte der Baron schiichtern
die Frage.

,Wenn der Leute Kraft nicht erlahmt, wenn wir so rasch vorwirts
konnen als der Wogenschwall uns wieder zuriickwirft, ja“, lautete die
Antwort. ,Wir sind an der Einfahrt zu einer Halligwarft — und dort - ja
das ist ein Licht — das Haus des Einsiedlers - frisch, Jungen! Wir sind
gerettet — man bringt uns Hilfe!”



Eine von der Wellenstromung unterstiitzte Wendung des Bootes
ward ausgefiihrt, und plétzlich verstummte das Brausen des Windes;
wie aus weiter Ferne drang sein Stiirmen an das Ohr der Leute im
Boot, und die Wogen, die eben noch unbindig driduenden, die ein
stolzes Schiff der Vernichtung geweiht hatten, krduselten sich sanft
und schmeichelnd um den Kiel der Jolle, als baten sie um Verzeihung.

Und nun flimmerten Lichter {iber den Hiuptern der Bootfahrer.
Das nahe Land zeichnete sich deutlicher ab und man gewahrte ein
paar Gestalten am festen Strande.

,2Anker!“ tonte Niels‘ Stimmae.

Der kleine Hacken flog ins Wasser und saf} fest. Jetzt zog der
Steuermann ein Tau durch den Ring der Jolle, das er um den Leib
schlang, dann ergriff er die Bootsstange und mit méchtigem Satz
sprang er vorwirts in die Dunkelheit, dass Lydia unwillkiirlich einen
Angstruf ausstief$; aber schon nach wenigen Minuten fiihlte sie den
Nachen von starker Hand ndher zum Strande gezogen, iiber sich
erkannte sie das freundlich schimmernde Licht eines Hauses, und nun
klang eine wohlklingende, sonore Mannesstimme an das Ohr der
Geretteten.

,Bretter her! Und du, Dagobert, — sorge, dass Ursel ein bequemes
Zimmer herrichtet und Tee und Grog bereithédlt. - Ndher - niher,
Freunde! Gott hat Euch wunderbar beschiitzt.”

Man horte Bretter werfen, und schon im nichsten Augenblick
erschien eine Mannesgestalt, vom Licht der hellbrennenden Laterne
in seiner Hand beleuchtet, auf dem schwanken Steg.

,Der Einsiedler von der Hallig!® fliisterte einer der Matrosen
Lydia zu.

,Der Einsiedler!“, wiederholte sie. Kaum der Todesgefahr
entronnen, regte sich die schwache Seite des Weibes schon in ihr, — die
Neugier. Der Einsiedler von der Hallig konnte nur ein lebensmiider,



welker Greis mit weifien Haaren sein. Sie erhob sich und streckte die
Hand aus, um die ihr vom Einsiedler dargebotene zu erlassen; fast
aber zauderte ihr Fuf3, als sie dem Manne ins Antlitz sah. Es stand ein
Dreifdiger, eine edle, hohe Gestalt vor ihr, die ein dunkler, talarartiger
Rock umbhiillte. Aus dem bleichen, von einem kohlschwarzen Bart
umrahmten Antlitz mit einer Nase, deren Form an die Linien
klassischer Zeit erinnerte, leuchteten ein Paar dunkle Augen, und wie
ein harmonischer, nie gehorter Klang drang der Ton feiner Stimme an
ihr Herz.

,Folgen Sie mir getrost, meine Dame. Sie sind gerettet, und auch
Sie, mein Herr", wandte er sich an den Baron. ,Nehmen Sie mit der
diirftigen, aber gern dargebotenen Gastlichkeit eines Hallighewohners
fiirlieb.”

Er ergriff Lydias Hand und geleitete sie iiber den schwankenden
Steg, ihr folgte der Baron von Waldenow, dann ein Matrose nach dem
andern. Mit unwiderstehlicher Macht ergoss sich das siifie Gefiihl,
geborgen zu sein, durch der Geretteten Brust. Der Nachen ankerte
neben einer Warft, deren halbe Héhe von den Fluten bedeckt war. Ein
kleines Wohngebidude lag oberhalb.” Dieses Gebdude, dessen Pfosten
tief in den Erdhiigel der Warft reichten, durfte man nur eine ziemlich
gerdumige Hiitte nennen, der, so viel sich in der Dunkelheit erkennen
lief}, keine Nachbarwohnungen zur Seite lagen; ein schmaler Gang
fiihrte von der aufsteigenden Hohe ins Innere.

Der Halligbewohner ldchelte unmerklich, als er sowohl den
Baron als auch Lydia beim Eintreten ihre Kleider glattstreichen sah:
die Residenzbewohner verleugneten sich auch hier in dieser Stunde
der Angst und Rettung nicht; aber dennoch iiberkam das ganze
Bewusstsein ihrer Lage jetzt Lydias Seele, als sich die Tiir des Zimmers
offnete, behagliche Warme ihr entgegendrang, das milde, trauliche
Licht einer schlichten Kuppellampe sie begriifite; die {iber ihre Krifte



angespannten Nerven versagten der Dame den Dienst, und, einer
Ohnmacht nahe, sank ihr Haupt an des sie fithrenden Wirtes Schulter.

Zum ersten Mal blickte dieser in das Antlitz der Geretteten, das
totenblass, aber eben darum doppelt lieblich erschien; wie das Zucken
eines elektrischen Strahles flog bei ihrem Anschauen durch seine
ernsten Mienen, und starr haftete sein Blick auf ihr; als er, sorgsam
wie ein Bruder, die leidende Lydia mit Hilfe der Magd auf die mit
bunten Kissen belegte Bank bettete und ihr warmen Tee einfl6fite, der
sie neu zu beleben nicht verfehlte.

Unterdes hatte sich Herr von Waldenow, dessen zarte
Korperkonstitution den Gefahren der letzten verflossenen Stunden
besser getrotzt hatte, als er selber vermeint, einen priifenden Blick ins
Zimmer des Hausherrn geworfen, der seiner Erscheinung und seiner
Rede nach den gebildetsten Stinden angehdérte und, wer weifd wie,
hierher verschlagen war auf dies einsame, wogenumschwellte Eiland.
Die Stube war klein und niedrig aber die hochste Reinlichkeit
herrschte darin. Die Wiande und das Holzwerk unter den Fenstern mit
kleinen, in Blei gefassten Scheiben hatte man, nach der Sitte des
Landes, rot und blau bemalt, die schwere, eichene Lade mit Messing
beschlagen, die Stithle und der Tisch vor der Bank waren von
ungefirbtem Holze. Desto stirker kontrastierte ein Piano in einer
Ecke des Gemaches und dariiber, auf Regalen angebracht, eine
Sammlung Biicher.

Niels und die Matrosen hatten sich, der Strapazen und des
Unwetters gewohnt, zuvorderst in der kleinen Kiiche des Hauses
gestirkt; jetzt traten sie ins Zimmer.

.Wir gehen®, nahm der Steuermann das Wort; ,vielleicht finden
wir Leute, die, vereint mit uns, dem Schiffe Rettung bringen, wenn
diese moglich; der brave Kapitidn hat’s um uns verdient.”



,50 recht, Niels; denn ich erkenne dich wohl, obschon Jahre
verstrichen, seit ich dich nicht gesehen. Menschen retten wollen,
heifdt nicht Gott versuchen; ich schlieffe mich Euch an!*“

Lydia fuhr empor, ihr Antlitz nahm den Ausdruck hochster,
beinahe fieberhafter Angst an.”

,Nicht hinaus! rief sie, ,nicht auf die wilde, entsetzliche See,
wer soll mich hier schiitzen, wer fiir mich sorgen hier, wo alles wiist
und elend? Wenn Sie mich verlassen, — es wire mein Tod!“

,Meine Dame, die Pflicht gebeut; ich lasse Sie in guter Hut; sollte
mir etwas Menschliches begegnen, — die Halligbewohner sind brave
Leute, und hier der Herr, Ihr Begleiter, vielleicht [hr Gemahl..."

Fast rau und zdégernd glitt dies Wort iiber seine Lippen.

Lydia unterbrach ihn hastig.

,Der Herr Baron von Waldenow ist mir in keiner Weise verwandt.
Bewohner der Residenz B., wo ich als Witwe lebte, trafen wir uns auf
einem Ausflug nach Kopenhagen, den ich mit einer dlteren Begleiterin
unternahm; leider musste ich diese in Husum krank bei Verwandten
zuriicklassen, um allein in meine Heimat zuriickzukehren. Auf dem
Schiffe fand sich auch zufillig Herr von Waldenow ein, der, wie ich,
nach Hamburg wollte; bis dorthin vertraute ich mich seinem Schutz
an.”

Ein Strahl der Freude iberflog das ernste, beinahe leidend
aussehende Antlitz des Halligbewohners bei den Worten Lydias, und
sein Auge blickte fast freundlich auf den Baron, um den er bisher, mit
der Sorge fiir seine Schutzbefohlene beschiftigt, sich wenig
gekiimmert hatte.

,und doch muss ich fort, gnddige Frau® sagte er, sich sanft von
Lydias Hand befreiend, die in nervoser Aufregung die seine
umklammert hielt, ,der Menschenhilfe ist mein Dasein geweiht.
Ihnen und auch dem Herrn Baron®, fuhr er héflich zu Waldenow



gewendet fort, ,stelle ich mein armes, kleines Haus zur freiesten
Verfiigung. Betrachten Sie sich als Herren desselben.”

Er hatte diese Worte kaum vollendet, als draufien auf dem Flur
Stimmen durcheinander erténten, und im nichsten Augenblick
mehrere Personen im Zimmer erschienen. Es waren Bewohner der
Hallig, straffe, wettergebraunte Mannesgestalten, auch zwei Frauen.
Die eine der Letzteren, ein junges Madchen mit blonden Haaren und
blauen Augen, kontrastierte durch edle Zartheit gegen die Genossen,
und ein Fremder zweifelte, dass die Halligen ihre Heimat seien.

,Der alte Vater Gottbert weckte uns®, nahm einer von den
Miénnern das Wort; ,er sagte uns, dass Niels von der ,Iduna” sich, ein
Schiffbriichiger, mit zwei Passagieren und zwei Mann hierher
gerettet; wir wollten die Stadtleute willkommen heifden. Auch Hella ist
mitgekommen, ihren Niels zu begriiffen und der fremden Dame
beizustehen. Das Schiff selber ist gestrandet; am jenseitigen Ufer der
Hallig liegt das Wrack; zwei Leichen spiilten die Wogen in den
Schlamm. Gott sei ihren Seelen gnidig! — Ehre und Preis ihm, der
gnadig seine Hand hielt iiber euch - Amen!*”

,2Amen!” tonte es rings umher im Kreise - Wehmut und Freude
mischten sich in den Ton. Der Baron und Lydia neigten ergriffen das
Haupt.

Der junge Steuermann Niels, eine kraftige Gestalt am Anfang der
zwanziger Jahre, war der Erste, der die Stille brach. ,Ja, Gott die
Ehre! rief er, die Hinde des jungen Méidchens erfassend, das der
Mann Hella genannt hatte, — ,fiihrte er mich doch zu meinem Lieb,
dass ich es wiedersehen solle und heimfiithren nach dem Spruch, den
unsere Viter einander getan, da wir noch Kinder waren, - zum
heiligen Altar. Gelt, Hella, bist mir treu ‘blieben und freust dich des
Heimgekehrten, der nun kommt mit Brautschleier wund
Myrtenstrauf3?*



Ein Léacheln iiberflog das Antlitz der Jungfrau; es sollte
freundlich, ermutigend fiir den sich ihr so herzlich Nahenden sein,
aber es war wie ein Licheln der Sonne im November, die so gern den
Fluren noch einmal Licht und Warme spenden mochte, und es doch
nimmermehr vermag.

,lch ehre unserer Viter Spruch; ich denke an dich, du treuer
Freund aus der Kinderzeit und preise Gott aus vollem Herzen; dass er
dich heimgefiihrt; — doch verzeih'!“, unterbrach sie sich, sanft ihre
Hinde aus denen Niels‘ 16send, ,mich sendet die Mutter; christliche
Pflicht zu erfiillen.” Und zu Lydia tretend; die; von schiitzender Decke
umbhiillt; auf der Bank ruhte; und deren vorhin so bleiches Antlitz, wie
im Fieber gerotet war; fuhr sie fort: ,Gnadige Frau; wohl wissen wir;
dass das Haus des guten Herrn Barfeld alles zu gewdhren vermag, was
diese arme Insel bietet; er ist ja unserer aller Vorsehung in Krankheit
und Gefahr; allein wenn Sie weiblichen Beistandes bediirfen,
verschmihen Sie den meinen nicht; ich bitte Sie darum .

Lydias brennende Hand presste die Finger Hellas. ,Du braves
Kind; ich danke dir; wie wohl tut mir die Liebe guter Menschen; eine
Liebe, die ich kaum geahnt. Mir ist so seltsam zu Mute; als ob eine
schwere Krankheit mir drohte; doch wer bist du?”

Niels antwortete statt der Gefragten. ,Sie nennt sich Hella
Martensen; Madame; ihre Mutter war Erzieherin bei einem reichen
Hamburger Kaufmann; der mit seinem Schiffe hdufig an unsere Hallig
anlegte; deren Prediger fein Schulfreund war; einst brachte er seine
kleine Tochter und ihre Gouvernante mit; der Bruder des Pastors; ein
Kapitdn; verliebte sich in die Erzieherin; auch sie lie ihr Herz hier;
und ich glaube, obwohl sie spater Witwe ward; sie hat's nie bereut -
gelt; Hella?”

Das junge Miadchen neigte das Haupt. Der Baron; der ihr zur
Seite safy und kein Auge von ihr wandte, glaubte einen leichten



