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Über dieses Buch

Ich weiß, wie du zum Nichtraucher wirst … Ich weiß, wie
du deine Partnerschaft in den Griff bekommst … Ich weiß,
wie du glücklich, reich und schlank wirst … Warum meinen
alle anderen zu wissen, was das Beste für einen ist? Auch
Bestsellerautor Kai Twilfer hat diese selbsternannten
Ratgeber ständig um sich. Kein Auge bleibt trocken, wenn
er gegen die Schlaumeier mit viel Wortwitz in die Schlacht
zieht: Kann man wirklich sein Sexleben durch Tischtennis
optimieren, Wechseljahre mit Fangobädern austricksen
oder sich das Rauchen durch Hypnose abgewöhnen? Kai
Twilfer stellt alle Ratschläge auf die Probe. Am Ende seiner
bizarren Erfahrungen steht fest: Am besten tanzt man
immer noch nach seiner eigenen Pfeife.



Über den Autor

Kai Twilfer ist seit 1976, also von Geburt an, Insasse des
Ruhrgebiets. Genauer gesagt der Großraumzelle
Gelsenkirchen. Seine Erlebnisse aus diesem einzigartigen
Landstrich fasste er in mehreren erfolgreichen Büchern
zusammen. Sein Debut Schantall, tu ma die Omma winken
war das meistverkaufte Taschenbuch Sachbuch 2013. Auch
die Nachfolgebände schafften den Sprung auf die
Bestsellerliste und begründeten Twilfers Ruf als Verfasser
von bissig witzigen Gesellschaftssatiren.
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Rat zu geben ist das dümmste Handwerk, das einer treiben
kann. Rate sich jeder selbst und tue, was er nicht lassen

kann.

Johann Wolfgang von Goethe



MEIN RAT: NIMM KEINEN AN!
Liebe Gemeinde, es sind schlimme Zeiten angebrochen.
Kriege, Hungersnöte und die Quotenerfolge von RTL2 sind
nicht mehr Tagesthema bei uns im Viertel. Wir haben jetzt
nämlich eine WG im Haus. Kennen Sie sicher. WG! Nein,
nicht Wandergewerbe. Auch keine wissenschaftliche
Gesellschaft. Eine sogenannte Wohngemeinschaft! Eine
selbst initiierte Kindertagesstätte für Sitzpinkler und
Mietnomaden. So ’ne Hipster-Drückerkolonne mit
Pfandflaschenimperium. Hormonell gemischt und alle
umtriebig wie der Bob. Leider der Marley, nicht der
Baumeister. Ja, klingt problematisch, und genau so
empfinde ich es auch. Seit vier Monaten wird nämlich
durch diese WG allen anderen im Haus fast täglich ein guter
Rat in Zettelform an die Pinnwand unten im Hausflur
getackert.

Auch unser neuer polnische Hausmeister Viktor steht
dem ganzen WG-Treiben ratlos gegenüber. Das Schlimmste
aber ist, dass die Batik-Bande aus dem Klangschalen-
Kombinat auch noch halbwegs nett ist und einem eigentlich
gar nichts tut. Bis auf diese permanenten tapezierten
Ratschläge, was Gesundheit, Glück, Zufriedenheit und Geld
angeht. Ne, sorry, Geld muss ich weglassen, aber zum
Thema Ernährung, Sport, Medizin, Familie, Beruf und
Wohnen wissen die einfach alles. Behaupten die zumindest.
Und sie wollen es mir und ihren Mitmenschen kundtun,
egal ob wir das gerade wollen oder nicht. Und damit wären
wir auch schon beim Thema dieses Buches.

Hausmeister Viktor und ich haben uns zwar darauf
geeinigt, die guten WG-Ratschläge von Wendela, der Yoga-
Schnake, Gernot, dem Mädchen mit Vollbart und Dutt, und
Ann-Kathrin, der selbst ernannten Glücksfee für alle



Lebenslagen, unmittelbar von der Pinnwand wieder
abzureißen, aber meist sind die drei im Wiederantackern
schneller. Und so gibt’s jeden Morgen einen neuen
Ratschlag. Gut gemeint, aber ungewollt.

Geht es Ihnen nicht ähnlich? Wo man geht und steht,
erhält man wohlwollende Ratschläge von Fremden. Aber
auch Personen aus dem engeren Umfeld, zum Beispiel
Freunde, Familie oder der Hausarzt, wissen immer, was für
einen gut ist und was nicht.

Schon mein Oppa sagte mir in Kindertagen im Hinblick
auf den Lederball neben der kaputten Vase gern: »Hömma,
ich geb dir getz man ’n guten Rat, mein Freund …« Und
wenn er das sagte, wusste ich: Twilfer – LAUFEN!

Oder wenn ich im China-Restaurant sitze, den
Pflaumenschnaps zur Verdauung im Anschlag. Was kommt
da? Glückskeks! Ratschlag: »Deine Frühlingsrollen
brauchen keine neuen Freunde aus diesem Restaurant!«

Na, super. Ratschläge zum Thema Midlife-Krise sind das
Schlimmste, was man einem Mann um die vierzig mit
Bauchansatz, ausgeprägtem Bewegungsmangel und
Helikopterlandeplatz im Scheitelbereich antun kann.

Nun muss man aber auch dazu sagen, dass ich immer
noch hauptberuflich Autor bin, also Spieler in einem Verein
von vielen, die jährlich Millionen von Ratgeberbüchern
produzieren und von diesen auch erstaunlich viele
loswerden. Menschen scheinen Ratgeber also zu lieben und
versuchen, sich nach ihnen zu richten beziehungsweise ihr
Leben durch sie zu ordnen und ihren Alltag sowie ihre
Lebensumstände mithilfe von Ratgebern zu verbessern. Ja,
sie bezahlen sogar dafür, sich guten oder gut gemeinten
Rat einzuholen.

Ich frage mich oft, ob die Menschen wirklich Rat wollen
oder ob nur das ihnen eingepflanzte schlechte Gewissen sie
treibt, diese Bücher zu kaufen? Sei es, weil man sich
scheinbar falsch ernährt, nicht weiß, was
überlebenswichtige Trendsportarten wie Aqua-Bouncing



oder Piloxing sind, oder sich inspirieren lassen möchte, wie
man sein Leben simplyfied statt verkomplicated. Das sind
gedruckte Ratschläge von fremden Menschen, die uns
sagen, wie wir morgen zum Millionär werden können, und
die gleichzeitig die Hand für die Taschenbuchumsätze
aufhalten. Diese bösen gut meinenden Autoren.

Okay, zugegeben, irgendwie ist dieses Buch ja auch ein
Ratgeber, kostet auch Geld und möchte Ihnen den Rat
vermitteln, nicht jeden Rat anzunehmen. Schon paradox,
oder? Aber dieses Frühwerk soll Ihnen vor allem
verdeutlichen, dass man sich fast jeden Ratschlag, den man
sich mühselig im Internet, in Büchern oder von den
schlauen Gurus besorgt, auch selbst geben kann,
vollkommen kostenlos. Mal einfach wieder auf sich selbst
und seine Intuition hören, könnte also eine Devise sein.
Ganz ohne Fernsteuerung oder fremde Worte.

Man muss also nicht zwangsläufig auf die Ratschläge
anderer hören. Jemandem einen Rat geben hat schließlich
was mit Raten zu tun. Und Raten meist nichts mit genauem
Wissen. Dieses Buch ist also ein spaßiges Plädoyer für das
Andersdenken, für das Zum-Ziel-Kommen ohne Ratgeber
und ohne latente Zwänge, die man sich damit selbst
auferlegt, um an ihnen in vielen Fällen zu scheitern. Eine
literarische Hilfestellung mit einem dicken Augenzwinkern,
die Sie vielleicht nicht immer zum gewünschten Erfolg
bringt, aber am Ende zu größtmöglicher innerer
Zufriedenheit führen kann.

Würde ich im Umfeld unseres Hauses eine Umfrage
starten, wer oder was für meine Nachbarn der oder die
besten Alleswisser in ihrem Leben sind, so würde ich wohl
eine wilde Mischung an Ratgebern aus Fleisch, Blut und
Papier genannt bekommen, die in Sachen Priorität ganz
weit oben stehen. Jeder Mensch holt sich nämlich seinen
guten Rat aus anderen Quellen und auf verschiedene Art
und Weise.



Frau Petzold zum Beispiel, die Dame aus dem
Nachbarhaus, die im Advent immer dieses grün leuchtende
Kreuz von ihrer Wallfahrt nach Lourdes zwischen ihre
Häkelgardinen stellt, würde wohl die Bibel als ihren
wichtigsten Ratgeber nennen. Warum auch nicht? In der
Bibel stehen ja viele nützliche Ratschläge drin. »Du sollst
nicht töten« zum Beispiel. Ist doch eine gute Idee, die man
einfach mal ab morgen problemlos umsetzen könnte. Guter
Vorsatz: Ab morgen höre ich mit dem Erdrosseln und
Erstechen konsequent auf. Einfach so, ein guter Ratschlag
aus der Bibel. Die meinen es gut und gehen mit der Zeit.
Würde Moses heute leben, könnte er das Meer sogar bei
Facebook teilen. Die in der Bibel haben also eine Menge
drauf und wissen, wovon sie reden.

Viktors wichtigster Ratgeber (in Sachen Mittagessen) ist
hingegen der Bofrost-Katalog, und der bedeutendste
menschliche Ratgeber im Leben meiner Frau ist dieser
bescheuert geföhnte Moderator aus dem amerikanischen
Verkaufsfernsehen, der sonntags immer total
lippenunsynchron diese Möhrenschnitzmaschine anpreist,
damit das Mittagessen auch was fürs Auge wird. Möhren
sind nun mal gut für die Augen. Auch dieser
gesundheitliche Rat kam ursprünglich von meinem Oppa.
Seitdem bekomme ich von meiner Frau jeden
Sonntagmittag Möhren in Bleistiftform, Möhrchen mit
Öhrchen und Karotten im Look einer alten antiken Säule
vorgesetzt. Und sonst nix! Nur weil ein windiger
Geschäftsmann seine Umsatzziele hinter dem Rat für
gesunde Ernährung versteckt.

Ich glaube ja ohnehin, dass Frauen sich leichter
beratschlagen lassen und offener für die Rat gebende
Meinung anderer sind als Männer. Nicht, weil sie mehr
Problemfelder von Schlafstörungen bis hin zu den
Wechseljahren beackern müssen oder diese größer sind als
bei Männern. Nein, wir Männer sitzen mit im Boot, aber
Frauen hören tatsächlich seltener auf ihr inneres Gefühl



und suchen deswegen häufiger guten Rat als Männer.
Daher lesen Frauen auch Bedienungsanleitungen, Männer
dagegen grundsätzlich nicht. Ich werde dieser gewagten
geschlechtsspezifischen These in diesem Buch auf den
Grund gehen. Immerhin war ich für meine Recherchen
auch unter ihnen, also unter den Frauen. Ja, ich war live
dabei. Und nicht nur bei den Frauen, ich habe mich auch
unter die Rat suchenden Männer gemischt. Schließlich gibt
es in meinem Leben als unsportlicher Autor,
zwangsbioernährter Ehemann und Schalke-04-Geplagter
Situationen, in denen auch ich mal warme Worte und einen
guten Ratschlag gebrauchen kann.

Und um mir am Ende des Buches nicht nachsagen
lassen zu müssen, dass ich all die fremden Ratschläge, die
ich grundlos in den Wind schreibe, nie real gehört oder
erlebt habe, habe ich mich einfach mal auf die Reise in die
Welt der Rat gebenden Klugscheißer gemacht, um Ihnen,
den Leserinnen und Lesern, detailliert Bericht zu erstatten.
Ich bin eingetaucht in den Kosmos all derjenigen, die uns
pausenlos erklären, warum nur sie die einzig wahre Formel
für unser Leid haben. Sie werden von sauteuren
Hypnosetherapien gegen das Kettenrauchen erfahren, von
Viagra-E-Mails aus dem indonesischen Bambusbusch, der
Heimat langer Latten also, sowie von meiner Bank, die ein
lukratives Anlageinvestment für meine
Kronkorkensammlung zu bieten hatte. Außerdem versuche
ich meine Sprudelwassersucht in den Griff zu bekommen
und lasse mich hinsichtlich der Frage beraten, ob ich als
zweiundvierzigjähriger Mann theoretisch noch schwanger
werden kann.

Es liegt nun an Ihnen, meine Erlebnisse aus der Welt
der Ratgeber als Ratschlag für Ihr eigenes Leben zu nutzen
oder dieses Buch als Anti-Ratgeber zu verstehen, der Ihnen
zeigen soll, dass jeder seinen eigenen Weg der
Glückseligkeit finden kann, ohne sich beraten lassen zu



müssen. Ob nun in Sachen Anti-Aging, Trennkostdiät oder
Geldanlage.

Und, obwohl dieses Buch mindestens vierzig Ratgeber
ersetzt, wird es die ultimative Twilfer-Formel in diesem
Buch leider nicht geben. Jeder muss sein Kreuz aus
Lourdes leider allein schleppen, und kein noch so guter
Ratschlag dieser Welt kann kompatibel für eine größere
Gruppe Menschen sein. Dafür sind wir dann doch alle viel
zu verschieden. Aber nachdem (NACHDEM!) Sie dieses Buch
gelesen haben, können Sie gern jeden Tag eine Seite mit
einem Ratschlag herausreißen und sich an Ihre Pinnwand
im Hausflur hängen. Vielleicht hilft es ja.

So wie in unserem Hausflur, wo ich mich am letzten
Dienstag über das angelehnte alte Hollandrad von WG-
Wendela übelst auf die Klappe gelegt habe. Der Rat
gebende Spruch des Tages an der Pinnwand lautete:

Auch aus Steinen, die einem im Weg liegen, kann man
etwas Wunderbares bauen. Fang direkt damit an!

Ich hab den verbogenen Drahtesel dann vor der Tür
geparkt, direkt neben der alten Couch und dem kaputten
Billy von nebenan. Mittwoch früh war alles von den
orangen Helferlein abgeholt worden. Vielleicht hat Wendela
ja Glück und bekommt ihr Zweirad irgendwann mal zurück.

Denn Sie wissen ja: Kommt Zeit, kommt Rad.





Ich weiß nicht, wie es Ihnen geht, aber ich bin ab und zu
mal beim Arzt. Meistens dann, wenn in meiner
Zeitschriftensammlung Lücken entstanden sind. Das
Brigitte-Cellulite-Sonderheft von 1997, eine Sportbild aus
dem Jahr 2004. Irgendwas findet man im Wartezimmer ja
immer. Der positive Nebeneffekt eines Arztbesuches ist der,
dass ich mich dann mal wieder von oben bis unten
durchchecken lassen kann. Man wird ja schließlich nicht
jünger. Das läuft bei meinem Hausarzt meist so ab: Ich
komme nach drei Stunden Wartezeit ins Sprechzimmer. Der
Arzt schaut mich über die Kante seiner Goldrandbrille zwei
Sekunden lang an und sagt: »Herr Twilfer, Sie müssen
mehr Sport machen.«

Dann gehe ich wieder raus, fahre nach Hause, und
meine Frau empfängt mich: »Na, was hat der Arzt gesagt?«

Ich ziehe dann gegenüber meiner Gattin den Bauch ein
und antworte: »Schatz, du, alles bestens. Kein Bein
gebrochen, kein Fußpilz, und auch das Jucken der Nase ist
sehr wahrscheinlich nur ein Mückenstich.«

Meine Frau verschwindet dann zufrieden ins
Wohnzimmer, und ich atme aus und ringe nach Luft. So
auch diesmal.

Ich schaute an mir herunter. Eigentlich biste doch mit
deinem Körperbau ganz zufrieden, dachte ich mir. Im
Prinzip Modelmaße. Ein Model hoch und drei Models breit.
Alles bestens also.

Das schlechte Gewissen war aber ab diesem Moment
implantiert. Zum einen gegenüber meiner Frau, der ich
einen vom Pferd erzählen musste, und zum anderen
gegenüber mir selbst. Und das nagt an einem. Ein
schlechtes Gewissen kann einem nämlich gehörig den
Alltag versauen, solange man es in sich trägt. Und Ärzte
können das besonders gut, das mit dem Schlechtes-



Gewissen-Machen. Mediziner raten einem immer zum
Sport. Egal, ob man ein Ironman-T-Shirt trägt, Usain Bolt
heißt oder fünffacher Weltmeister im Handtaschenweitwurf
ist. Ärzte können von ihren Sportdiagnosen nie genug
bekommen. Wenn die Götter in Weiß nicht mehr
weiterwissen oder kurz vor Feierabend stehen:
Sportdiagnose. Ein Herzchirurg, der gerade am offenen
Herzen operiert und keine Ahnung hat, wie es weitergeht:
»Schwesternschülerin, nähen Sie wieder zu. Der Patient
braucht mehr Sport.«

So lag es also wieder mal an mir, dieses schlechte
Gewissen aus dem Körperinneren loszuwerden, das
Körperäußere in Angriff und sich den Ratschlag des Arztes
zum untrainierten Herzen zu nehmen. Zumindest für den
kurzen Zeitraum, bis der innere Schweinehund, der keinen
Bock auf kalte, gekachelte Hallenbäder und nach
Fußschweiß duftende Turnhallen hat, wieder Oberhand
gewinnt.

Sport und Fitness sind übrigens auch gar nicht so
gesund, wie alle immer glauben. Das habe ich neulich im
Wartezimmer meines Doktors in der MensDeath von 2003
gelesen. Oder wie erklären Sie sich, dass der Erfinder des
Joggings beim Joggen gestorben ist? Wahrscheinlich ist es
passiert, nachdem ihm ein untrainierter, armseliger
Buchautor mal ein Bein gestellt hat. Ameisen im
Stadtgarten plattjoggen war jedenfalls bis dato nicht meine
Welt. Trotzdem musste ich aktiver werden, um meinen
eklatant vorhandenen Sportmangel in den Griff zu
bekommen.

Laufband im Keller und dabei Aktienkurse auf n-tv
gucken? Auch nicht so mein Ding. Schließlich verbrennt
man schon beim intensiven Umarmen der eigenen Ehefrau
bis zu fünfzig Kalorien, je nachdem, wie sehr man sich
dabei anstrengen muss. Bei manchen Frauen kommt man
ja mit beiden Armen gar nicht rum. Beim Öffnen des BHs
mit dem Mund sind es übrigens schon über achtzig



Kalorien. Das wäre dann schon Hochleistungssport, der
mehr in meine Welt passt.

Ich ging grübelnd mit einem Mettwürstchen aus dem
Kühlschrank ins Wohnzimmer. Meine Frau schaute gerade
The Biggest Loser an. Also, im Fernsehen.

Ich setzte mich neben sie, und mein Blick fiel auf diese
billig gemachte Fernsehzeitung, die immer kostenfrei der
Tagespresse beiliegt. Die Journaille besteht zu
neunundneunzig Prozent aus Werbung. Und so schoss mir
eine Anzeige für ein neues Fitnessstudio ins Auge, das auch
bei uns in Gelsenkirchen eine Filiale betrieb und, so wie
alle Fitnessstudioketten derzeit, die meiste Sportlichkeit im
Preiskampf demonstrierte.

Monatspauschale: 4,95 Euro. Mit Saunanutzung,
Freigetränk und kostenfreiem Probemonat sowie
Einweisung durch einen Personaltrainer. Mmh, dachte ich
mir. Sauna, Bierchen und mit Glück eine Judith Rakers als
Fitnesscoach. Einen Monat für lau? Das sollte für einen
Waschbeckenbauch genügen. Fürs schlechte Gewissen
reichte es allemal.

Kurzum: Ich stand keine zwei Tage später im BIG GYM an
der Empfangstheke und ließ mir von einem
durchtrainierten Zwei-Meter-Ratgeber-Ungetüm namens
Frieder die Spielregeln im Drill Camp erklären. Sein
anderer Bizeps maß übrigens auch knapp zwei Meter.

Frieder legte mit einem kleinen Frage-und-Antwort-
Spiel los. Aus versicherungstechnischen Gründen nehme
ich mal an.

»Ist bei Ihnen irgendwas bedenklich?«, fragte er mich
mit runzelnder Stirn.

Ich musste kurz überlegen.
»Ja, ich frage mich seit zwei Wochen, ob ich meinen

Wagen mal wieder waschen lassen sollte.«
»Ne, ich meine gesundheitlich. Also, Rückenschäden,

Plattfüße, Herzbeschwerden?«
Ich musste noch mal tief in mich gehen.



»Ja, im Prinzip genau in dieser Reihenfolge unmittelbar
nach dem Aufstehen. Das Hauptproblem ist allerdings die
Bequemlichkeit. Die ist Ursache für den ganzen Mist.«

Frieder notierte fleißig.
»Ja, dann müssen Sie definitiv mehr Sport machen.«
Da waren sie also wieder. Die berühmten Worte mit

MÜSSEN und SPORT. Ich muss erst mal gar nichts, dachte ich
mir im Hinblick auf den Titanen, der hier im Studio
wahrscheinlich nicht nur arbeitete, sondern auch schläft
und sterben wird. Ich hatte mal in einem Blog gelesen, dass
Extremsportler durchaus früher sterben können als
bewegungsresistente Zeitgenossen wie ich. Liegt am hohen
Flüssigkeits- und Mineralbedarf eines Extremsportlers, den
viele eben nicht ausreichend decken, was auf lange Sicht
die Lebenszeit stärker beeinflussen kann als das
Übergewicht eines Fettleibigen. Na ja, mein
Flüssigkeitsbedarf war am Morgen ebenso ausgiebig mit
Kaffee gedeckt worden wie mein Redebedarf in diesem
Moment. Aber Frieder ließ nicht locker. Nun kam nach dem
Versicherungsteil der Teil mit der Umsatzsteigerung.

»Sie haben übrigens auch die Möglichkeit, bei uns
Kurse zu absolvieren. Eine Probestunde heute wäre
kostenlos. Interesse?«

Ich bekam große Augen.
»Kurse? Was ’n für Kurse? Veganes Zöpfeknoten?«
Frieder kramte nun wie von Anna Bolika gestochen

einige Flyer unter dem Tresen hervor.
»Wir bieten verschiedene Sachen an. Wir haben einige

Running-Gruppen, es gibt spezielles Zirkeltraining,
Deepworking, Aqua-Bouncing und ganz neu: Piloxing. Na,
Blut geleckt?«

Ich war mir sicher, dass jemand anderes gleich Blut
lecken würde, und zwar Frieder sein eigenes, wenn er mir
nicht endlich Judith Rakers vorstellen und mir mein
Freibier kredenzen würde.



»Also, lieber Frieder. Ich mach’s mal kurz. Ich bin hier,
um meine Plauze wegzubekommen. Und zwar rápido, also
am besten bis Ende der Woche. Zirkeltraining hatte ich
bereits in der neunten Klasse in Geometrie, und Deepwork,
also Tiefbau, erst gestern, als ich meinem Kumpel Stefan
geholfen habe, den Sandkasten für seinen unehelichen
Kurzen auszuheben.«

Um Frieder nicht vollkommen ins Leere laufen zu
lassen, entschied ich mich dann, zum Ende des Tages mal
an so einem Piloxing-Kurs teilzunehmen. Natürlich nur an
der kostenfreien Probestunde. Wie man mir sagte, sei das
eine Mischung aus Pilates und Boxen. Ich hatte mir
Klitschko vorgestellt, doch es drohte Klatsch-K.-o. Aber
dazu später mehr.

Nun war erst einmal Umziehen angesagt, damit man mir
danach endlich meine bildhübsche Personal Trainerin
vorstellen konnte. Zumindest hoffte ich auf eine. Bieder
Frieder war ja zum Glück nur für den Empfang zuständig.
Und wenn schon nicht Judith Rakers hier neben der
Tagesschau Dienst schob, dann doch wenigstens eine junge
Dame, die Verständnis für meine Problemzone mit dem
Feinkostgewölbe aufbringen würde. Eine, die eben nicht
immer vom Müssen spricht und tausend gute Ratschläge
verteilt, noch bevor ich meinen Schweinehund in den Griff
bekommen habe.

Ich kam in die Herrenumkleide. Ich gehe meistens in die
Herrenumkleide, damit nicht allzu viele Damen kreischen,
wenn sie meine geföhnte Rückenbehaarung erblicken und
mich mit Charlie aus dem ZDF verwechseln. In der
Herrenumkleide habe ich da schon wesentlich mehr
Leidensgenossen. Nein, Spaß beiseite. Ich wollte die
Damen mit meinem feinen, wohlgeformten und
geschmeidigen Körperbau erst im Fitnessraum und nicht
schon in der Umkleide beeindrucken.

Kaum hatte ich meine weißen Adidas-Sportshorts aus
dem Zeltlagerurlaub 1989 mit der Kneifzange angezogen



und mein altes schwarzes, inzwischen hellgraues Guns-N’-
Roses-T-Shirt übergeworfen, da flog auch schon die Tür auf.
Es erschienen mindestens sechs gestählte Brocken von
Kerl, die unmöglich alle was mit Fitnesstrainer am Hut
haben konnten. Einer kam sogar im Blaumann, einer mit
Flex und zwei mit Gipsbauplatten in der Hand, die sie mir
direkt vor die Sporttasche stellten.

»Lass dich nich stören, Kollege. Wir müssen nur
zwischenlagern. Drüben wird gerade alles runtergerissen.«

Runtergerissen?
Die Tür ging erneut einen Spalt weit auf, und ein

kompaktes kleines Sixpack ohne Flaschenöffner in der
Hose guckte mich an. Zopffrisur, braun gebrannt und von
oben bis unten eingeölt, wie ’ne Zwölfer-Muffe nach der
Flutschi-Kur.

»Tach, ich bin Ansgar, die Lösung für all deine
Fitnessprobleme.«

Super, dachte ich mir. Die Kette warb zwar mit dem
Slogan Wir sind die Antwort auf unsportlich, aber, wenn ich
mir den Kompaktkleinwagen Ansgar so anschaute, war
fraglich, ob ich wollte, dass dieser Typ die Antwort auf all
meine Probleme sein könnte. Ich behielt erst einmal die
Ruhe.

Wir gingen in den großen Hauptraum des
Fitnessstudios. Es gab auch noch zahlreiche kleinere
versteckte Folterkeller, in denen sich bunte große Bälle,
Fahrräder ohne Bodenkontakt und andere
Folterinstrumente befanden. Aber wir begannen im
Hauptraum, vor den Augen aller, um den Parcours der
Qualen der Reihe nach in Angriff zu nehmen. Zwei
Bauarbeiter schoben quietschend ein Gerüst an uns vorbei.
Ansgar fragte mich zum Glück gar nicht, welche
Muskelbereiche oder Körperzonen speziell trainiert werden
sollten. Das wäre nämlich so gewesen, als wenn Sie bei
einem alten DDR-Plattenbau 1990 gefragt hätten, welche
Etage denn am sanierungsbedürftigsten sei. Das volle



Programm also, und alles ohne Mettwürstchen
zwischendurch.

Ansgar begann mit einem Gerät, das ein wenig an einen
Flitzebogen ohne gespanntes Seil erinnerte. Also im Prinzip
eine lange flexible Stange, die vibrieren kann und die man
in der Hand wippen lassen musste, um dadurch das
Wohlbefinden zu erhöhen. Halt! Stopp! Es lesen hier ja
auch Kinder. Ganz unglückliche Formulierung, zumal ja
nicht mal Batterien mit im Spiel waren. Nein, es war halt so
eine lange Lanze, die man in Schwingungen versetzen
muss, damit man Kalorien verliert. Danach ist man dann
befriedigt und glücklich. So, diese Formulierung war
besser. Ein Sportgerät mit Vibrationshintergrund quasi.

Ich stand nun also ganz entspannt mit Ansgar im
Rücken und vibrierte mit meiner Stange in der Hand so
lange, bis sich die Bauarbeiter beim Einreißen der Decke
fast gestört fühlten. Wie mir nämlich erst jetzt bewusst
wurde, waren die ganzen braun gebrannten Muskelberge
hier im Hauptraum keine Bodybuilder oder guten Freunde
von Hulk, sondern professionelle Trockenbauer, die
unmittelbar neben uns die Rigipsdecke neu verkleideten.
Ansgar meldete sich kurz zu Wort.

»Kai, musste schon mal entschuldigen, aber die Decke
war mehr als fällig. Nun könn wa für ’n Umbau ja nicht
extra schließen, weil wir ja ein 24 / 7-Studio sind.«

Ein Bauarbeiter mit Schwingschleifer in der dicken
Hand vibrierte mit mir um die Wette und musterte mich
argwöhnisch von oben bis unten. 24 / 7-Studio mit
Bauarbeitern? Klang so ein bisschen wie ein 08 / 15-
Swingerclub mit den Village People. Immerhin erklärte sich
nun die geringe Monatspauschale von 4,95 Euro. Wo war
eigentlich die Dame mit dem Getränkewagen, die mir doch
ebenfalls indirekt in meiner Fernsehzeitung versprochen
worden war? Ich hatte Heimweh nach meinen
Mettwürstchen, meiner Couch und dachte an Judith



Rakers, dieses wohlgeformte Wesen. Ob die auch mit
vibrierenden Stangen trainiert?

Langsam wurde mir klar, dass die Welt der
Fitnessstudios doch etwas anders aussieht, als ich dachte.
Bisher sind mir Fitnessstudios immer nur dann aufgefallen,
wenn sie die einzigen Gebäude waren, die nach der
Rückkehr aus einer Bar nachts um vier noch beleuchtet
waren. Bodentiefe Fenster gaben dann den Blick auf
Fitnesswahnsinnige frei, die mitten in der Nacht auf
Laufbändern um die Wette rannten.

Es gibt meiner Erkenntnis nach drei Arten
Fitnessstudiobesucher: Die erste Art, und dazu gehört die
überwältigende Mehrheit, schließt ein Fünfjahresabo ab,
fühlt sich danach super, aber geht nicht ein einziges Mal
ins Studio. Ganz ohne zu lügen kann diese Spezies auf der
nächsten Gartenparty aber mit Stolz erwähnen, nun bei
einer Fitnesskette unter Vertrag zu stehen. Die zweite
Sorte sind die eben erwähnten Nachtrenner und
Tagstretcher, die keine Minute auslassen, um ihren Körper
noch sehniger zu trimmen. Der Vorteil daran: Dieser
Personenkreis ist in einem Studio unter sich und verstärkt
mein schlechtes Gewissen nicht auch noch in
Fußgängerzonen oder sonst wo. Die dritte Sorte
Fitnessstudiobesucher schließlich geht schon etwas mehr
in meine Richtung. Zu ihr gehören all jene, die es
zumindest geschafft haben, sich nach dem Abschluss einer
Mitgliedschaft in das Studio zu begeben. Und zwar dann,
wenn die Sonne scheint, also tagsüber. Und während die
einzigen Jungs, die um mich herum momentan ernsthaft
ihre Muskeln beanspruchten, die Gipsplatten stemmenden
Trockenbauer waren, so saß Sorte drei auf Barhockern an
der Vitaminbar und trank Gurkensmoothies im Wert eines
Kleinwagens. Gelangweilt blickten sie auf die zwei
Fernseher hinter der Theke, in denen gerade
Möhrenschnitzmaschinen beworben wurden
beziehungsweise Aktienkurse durchliefen.



Das versprochene Freigetränk, das ich nun endlich
bekommen hatte, ein 0,2-Liter-Glas Mineralwasser aus dem
Galonenspender, war schnell erledigt. Ich blieb aber weiter
tapfer, da ich an den Rat meines Arztes denken musste und
immer noch der Meinung war, dass ich morgen wie Ralf
Möller nach der Kneipp-Kur aussehen würde.

Aber so einfach war die Sache nicht. Das Laufband hatte
ich nach fünfzehn Sekunden und achtunddreißig Metern
wegen Kreislaufproblemen abgebrochen. Kein Wunder. Wie
soll man auf einem geraden Laufband auch keine
»Kreislauf«-Probleme bekommen. Die Akkubohrer über mir
begannen ein zartes Spax-Schrauben-Orchester, als ich mit
Ansgar beim Epizentrum der Trockenbauer ankam, direkt
neben der Butterflymaschine. Der Boden, die Geräte, die
Pokale im Regal, alles war hier mit einer leichten weißen
Staubdecke überzogen. Man hatte den Eindruck, das
Medellinkartell habe Probierwochen.

Die Butterflymaschine ist so ein Fitnessgerät, das
insbesondere die Brustmuskulatur beanspruchen soll. Der
Begriff »Butter« im Namen war in Bezug auf meinen
Cholesterinspiegel sicher nicht verkehrt. Ich schaute mal
wieder an mir herunter. Brustmuskulatur? Welche Brust
denn? Ich quälte mich auch durch diese Disziplin, während
die Trockenbauer über mir gerade die Fugen der Platten
mit Gips abzogen. Aus dem Baustellenradio erklang »Es
lebe der Sport« von Rainhard Fendrich, und mir ging so
langsam der Schweiß aus. Die Achtzigerjahrenummer
passte aber immerhin gut zu meinen Shorts, die an der
Seite inzwischen leicht eingerissen waren. Wegen der
gewachsenen Muskeln nahm ich an.

Da Ansgar vom Sportnerd Kai langsam ebenfalls die
Schnauze voll hatte, fing er nun stolz an, mir ungefragt
seinen aktuellen Fitnessstand zu erläutern.

»Ich bin ja derzeit in der Massephase. In zwei Wochen
sind wieder Wettkämpfe.«


