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Casanovas Heimfahrt
In seinem dreiund�ünfzigsten Lebensjahre, als Casanova längst nicht

mehr von der Abenteuerlust der Jugend, sondern von der

Ruhelosigkeit nahenden Alters durch die Welt gejagt wurde, �ühlte er

in seiner Seele das Heimweh nach seiner Vaterstadt Venedig so he�tig

anwachsen, daß er sie, gleich einem Vogel, der aus lu�tigen Höhen

zum Sterben allmählich nach abwärts steigt, in eng und immer enger

werdenden Kreisen zu umziehen begann. Ö�ter schon in den letzten

zehn Jahren seiner Verbannung hatte er an den hohen Rat Gesuche

gerichtet, man möge ihm die Heimkehr gestatten; doch hatten ihm

früher bei der Abfassung solcher Satzschri�ten, in denen er Meister

war, Trotz und Eigensinn, manchmal auch ein grimmiges Vergnügen

an der Arbeit selbst die Feder ge�ührt, so schien sich seit einiger Zeit

in seinen fast demütig flehenden Worten ein schmerzliches Sehnen

und echte Reue immer unverkennbarer auszusprechen. Er glaubte um

so sicherer auf Erhörung rechnen zu dürfen, als die Sünden seiner

früheren Jahre, unter denen übrigens nicht Zuchtlosigkeit,

Händelsucht und Betrügereien meist lustiger Natur, sondern

Freigeisterei den Venezianer Ratsherren die unverzeihlichste dünkte,

allmählich in Vergessenheit zu geraten begannen und die Geschichte

seiner wunderbaren Flucht aus den Bleikammern von Venedig, die er

unzählige Male an regierenden Höfen, in adeligen Schlössern, an

bürgerlichen Tischen und in übelberüchtigten Häusern zum besten

gegeben hatte, jede andere Nachrede, die sich an seinen Namen



knüp�te, zu übertönen anfing; und eben wieder, in Briefen nach

Mantua, wo er sich seit zwei Monaten au�hielt, hatten hochmögende

Herren dem an innerm wie an äußerm Glanz langsam verlöschenden

Abenteurer Hoffnung gemacht, daß sich sein Schicksal binnen

kurzem günstig entscheiden würde.

Da seine Geldmittel recht spärlich geworden waren, hatte Casanova

beschlossen, in dem bescheidenen, aber anständigen Gasthof, den er

schon in glücklicheren Jahren einmal bewohnt hatte, das Eintreffen

der Begnadigung abzuwarten, und er vertrieb sich indes die Zeit –

ungeistigerer Zerstreuungen nicht zu gedenken, auf die gänzlich zu

verzichten er nicht imstande war – hauptsächlich mit Abfassung einer

Streitschri�t gegen den Lästerer Voltaire, durch deren

Veröffentlichung er seine Stellung und sein Ansehen in Venedig gleich

nach seiner Wiederkehr bei allen Gutgesinnten in unzerstörbarer

Weise zu befestigen gedachte.

Eines Morgens, auf einem Spaziergang außerhalb der Stadt, während

er �ür einen vernichtenden, gegen den gottlosen Franzosen

gerichteten Satz die letzte Abrundung zu finden sich mühte, befiel ihn

plötzlich eine außerordentliche, fast körperlich peinvolle Unruhe; das

Leben, das er in leidiger Gewöhnung nun schon durch drei Monate

�ührte: die Morgenwanderungen vor dem Tor ins Land hinaus, die

kleinen Spielabende bei dem angeblichen Baron Perotti und dessen

blatternarbiger Geliebten, die Zärtlichkeiten seiner nicht mehr ganz

jungen, aber feurigen Wirtin, ja sogar die Beschä�tigung mit den

Werken Voltaires und die Arbeit an seiner eigenen kühnen und bisher,



wie ihm dünkte, nicht übel gelungenen Erwiderung; – all dies erschien

ihm, in der linden, allzu süßen Lu�t dieses Spätsommermorgens,

gleichermaßen sinnlos und widerwärtig; er murmelte einen Fluch vor

sich hin, ohne recht zu wissen, wen oder was er damit treffen wollte;

und, den Griff seines Degens umklammernd, feindselige Blicke nach

allen Seiten sendend, als richteten aus der Einsamkeit ringsum

unsichtbare Augen sich höhnend auf ihn, wandte er plötzlich seine

Schritte nach der Stadt zurück, in der Absicht, noch in derselben

Stunde Anstalten �ür seine sofortige Abreise zu treffen. Denn er

zweifelte nicht, daß er sich sofort besser befinden würde, wenn er nur

erst der ersehnten Heimat wieder um einige Meilen näher gerückt

wäre. Er beschleunigte seinen Gang, um sich rechtzeitig einen Platz in

der Eilpost zu sichern, die vor Sonnenuntergang in der Richtung nach

Osten abfuhr; – weiter hatte er kaum etwas zu tun, da er sich einen

Abschiedsbesuch beim Baron Perotti wohl schenken dur�te, und ihm

eine halbe Stunde vollauf genügte, um seine gesamten Habseligkeiten

�ür die Reise einzupacken. Er dachte der zwei etwas abgetragenen

Gewänder, von denen er das schlechtere am Leibe trug, und der

vielfach geflickten, einst fein gewesenen Wäsche, die mit ein paar

Dosen, einer goldenen Kette samt Uhr und einer Anzahl von Büchern

seinen ganzen Besitz ausmachten; – vergangene Tage fielen ihm ein,

da er als vornehmer Mann mit allem Notwendigen und Überflüssigen

reichlich ausgestattet, wohl auch mit einem Diener – der freilich meist

ein Gauner war – im prächtigen Reisewagen durch die Lande fuhr; –

und ohnmächtiger Zorn trieb ihm die Tränen in die Augen. Ein junges

Weib, die Peitsche in der Hand, kutschierte ein Wägelchen an ihm

vorbei, darin zwischen Säcken und allerlei Hausrat schnarchend ihr



betrunkener Mann lag. Sie blickte Casanova, wie er verzerrten

Gesichtes, Unverständliches durch die Zähne murmelnd, unter den

abgeblühten Kastanienbäumen der Heerstraße langbeinig

ausschreitend einherkam, zuerst neugierig spöttisch ins Gesicht, doch

da sie ihren Blick zornig blitzend erwidert sah, nahmen ihre Augen

einen erschrockenen, und endlich, wie sie sich im Weiterfahren nach

ihm umwandte, einen wohlge�ällig lüsternen Ausdruck an. Casanova,

der wohl wußte, daß Grimm und Haß länger in den Farben der Jugend

zu spielen vermögen als San�theit und Zärtlichkeit, erkannte sofort,

daß es nur eines frechen Anrufs von seiner Seite bedur�t hätte, um

dem Wagen Halt zu gebieten und dann mit dem jungen Weib anstellen

zu können, was ihm weiter beliebte; doch, obzwar diese Erkenntnis

seine Laune �ür den Augenblick besserte, schien es ihm nicht der

Mühe wert, um eines so geringen Abenteuers willen auch nur wenige

Minuten zu verziehen; und so ließ er das Bauernwägelchen samt

seinen Insassen im Staub und Dunst der Landstraße unangefochten

weiterknarren.

Der Schatten der Bäume nahm der emporsteigenden Sonne nur wenig

von ihrer sengenden Kra�t, und Casanova sah sich genötigt, seinen

Schritt allmählich zu mäßigen. Der Staub der Straße hatte sich so dicht

auf sein Gewand und Schuhwerk gelegt, daß ihnen ihre

Verbrauchtheit nicht mehr anzumerken war, und so konnte man

Casanova, nach Tracht und Haltung, ohne weiteres �ür einen Herrn

von Stande nehmen, dem es just gefallen hatte, seine Karosse einmal

daheim zu lassen. Schon spannte sich der Torbogen vor ihm aus, in

dessen nächster Nähe der Gasthof gelegen war, in dem er wohnte, als



ihm ein ländlich schwer�älliger Wagen entgegengeholpert kam, in

dem ein behäbiger, gutgekleideter, noch ziemlich junger Mann saß. Er

hatte die Hände über dem Magen gekreuzt und schien eben mit

blinzelnden Augen einnicken zu wollen, als sein Blick, zu�ällig

Casanova streifend, in unerwarteter Lebha�tigkeit aufglänzte, wie

zugleich seine ganze Erscheinung in eine Art von heiterm Aufruhr zu

geraten schien. Er erhob sich zu rasch, sank sofort zurück, stand

wieder auf, versetzte dem Kutscher einen Stoß in den Rücken, um ihn

zum Halten zu veranlassen, drehte sich in dem weiterrollenden

Wagen um, um Casanova nicht aus dem Gesicht zu verlieren, winkte

ihm mit beiden Händen zu und rief endlich mit einer dünnen hellen

Stimme dreimal dessen Namen in die Lu�t. Erst an der Stimme hatte

Casanova den Mann erkannt, trat auf den Wagen zu, der

stehengeblieben war, ergriff lächelnd die beiden sich ihm

entgegenstreckenden Hände und sagte: »Ist es möglich, Olivo – Sie

sind es?« – »Ja, ich bin es, Herr Casanova, Sie erkennen mich also

wieder?« – »Warum sollt' ich nicht? Sie haben zwar seit Ihrem

Hochzeitstag, an dem ich Sie zuletzt gesehn, an Umfang ein wenig

zugenommen, – aber auch ich mag mich in den �ünfzehn Jahren nicht

unerheblich verändert haben, wenn auch nicht in gleicher Weise.« –

»Kaum«, rief Olivo, »so gut wie gar nicht, Herr Casanova! Übrigens

sind es sechzehn Jahre, vor wenigen Tagen waren es sechzehn! Und

wie Sie sich wohl denken können, haben wir, gerade bei dieser

Gelegenheit, ein hübsches Weilchen lang von Ihnen gesprochen,

Amalia und ich. . .« – »Wirklich«, sagte Casanova herzlich, »Sie

erinnerte sich beide noch manchmal meiner?« Olivos Augen wurden

feucht. Noch immer hielt er Casanovas Hände in den seinen und



drückte sie nun gerührt. »Wieviel haben wir Ihnen zu danken, Herr

Casanova! Und wir sollten unsres Wohltäters jemals vergessen? Und

wenn wir jemals –« – »Reden wir nicht davon«, unterbrach Casanova.

»Wie befindet sich Frau Amalia? Wie ist es überhaupt zu verstehn,

daß ich in diesen ganzen zwei Monaten, die ich nun in Mantua

verbringe – freilich recht zurückgezogen, aber ich gehe doch viel

spazieren nach alter Gewohnheit – wie kommt es, daß ich Ihnen,

Olivo, daß ich Ihnen beiden nicht ein einziges Mal begegnet bin?« –

»Sehr einfach, Herr Casanova! Wir wohnen ja längst nicht mehr in der

Stadt, die ich übrigens niemals habe leiden können, so wenig wie

Amalia sie leiden mag. Erweisen Sie mir die Ehre, Herr Casanova,

steigen Sie ein, in einer Stunde sind wir bei mir zu Hause« – und da

Casanova leicht abwehrte – »Sagen Sie nicht nein. Wie glücklich wird

Amalia sein, Sie wiederzusehen, und wie stolz, Ihnen unsre drei

Kinder zu zeigen. Ja, drei, Herr Casanova. Lauter Mädchen. Dreizehn,

zehn und acht. . . Also noch keines in den Jahren, sich – mit Verlaub –

sich – von Casanova das Köpfchen verdrehen zu lassen.« Er lachte

gutmütig und machte Miene, Casanova einfach zu sich in den Wagen

hereinzuziehen. Casanova aber schüttelte den Kopf. Denn, nachdem

er fast schon versucht gewesen war, einer begreiflichen Neugier

nachzugeben und der Aufforderung Olivos zu folgen, überkam ihn

seine Ungeduld mit neuer Macht, und er versicherte Olivo, daß er

leider genötigt sei, heute noch vor Abend Mantua in wichtigen

Geschä�ten zu verlassen. Was hatte er auch in Olivos Haus zu suchen?

Sechzehn Jahre waren eine lange Zeit! Amalia war indes gewiß nicht

jünger und schöner geworden; bei dem dreizehnjährigen Töchterlein

würde er in seinen Jahren kaum sonderlichen Anwert finden; und



Herrn Olivo selbst, der damals ein magerer, der Studien beflissener

Jüngling gewesen war, als bäurisch behäbigen Hausvater in ländlicher

Umgebung zu bewundern, das lockte ihn nicht genug, als daß er

darum eine Reise hätte aufschieben sollen, die ihn Venedig wieder um

zehn oder zwanzig Meilen näher brachte. Olivo aber, der nicht

gesonnen schien, Casanovas Weigerung ohne weiteres hinzunehmen,

bestand darauf, ihn vorerst einmal im Wagen nach dem Gasthof zu

bringen, was ihm Casanova �üglich nicht abschlagen konnte. In

wenigen Minuten waren sie am Ziel. Die Wirtin, eine stattliche Frau in

der Mitte der Dreißig, begrüßte in der Einfahrt Casanova mit einem

Blick, der das zwischen ihnen bestehende zärtliche Verhältnis auch

�ür Olivo ohne weitres ersichtlich machen mußte. Diesem aber reichte

sie die Hand als einem guten Bekannten, von dem sie – wie sie

Casanova gegenüber gleich bemerkte – eine gewisse, auf seinem Gut

wachsende, sehr preiswürdige, süßlich-herbe Weinsorte regelmäßig

zu beziehen pflegte. Olivo beklagte sich sofort, daß der Chevalier von

Seingalt (denn so hatte die Wirtin Casanova begrüßt, und Olivo

zögerte nicht, sich gleichfalls dieser Anrede zu bedienen) so grausam

sei, die Einladung eines wiedergefundenen alten Freundes

auszuschlagen, aus dem lächerlichen Grunde, weil er heute, und

durchaus gerade heute, von Mantua wieder abreisen müsse. Die

befremdete Miene der Wirtin belehrte ihn sofort, daß diese von

Casanovas Absicht bisher noch nichts gewußt hatte, und Casanova

hielt es darau�hin �ür angebracht, zu erklären, daß er den Reiseplan

zwar nur vorgeschützt, um nicht der Familie des Freundes durch

einen so unerwarteten Besuch lästig zu fallen; tatsächlich aber sei er

genötigt, ja verpflichtet, in den nächsten Tagen eine wichtige



schri�tstellerische Arbeit abzuschließen, wo�ür er keinen geeigneteren

Ort wüßte, als diesen vorzüglichen Gasthof, in dem ihm ein kühles

und ruhiges Zimmer zur Ver�ügung stände. Darauf beteuerte Olivo,

daß seinem bescheidenen Haus keine größre Ehre widerfahren könne,

als wenn der Chevalier von Seingalt dort sein Werk zum Abschluß

brächte; die ländliche Abgeschiedenheit könne einem solchen

Unterfangen doch nur �örderlich sein; an gelehrten Schri�ten und

Hilfsbüchern, wenn Casanova solcher benötigte, wäre auch kein

Mangel, da seine, Olivos, Nichte, die Tochter seines verstorbenen

Stie�bruders, ein junges, aber trotz ihrer Jugend schon höchst

gelehrtes Mädchen, vor wenigen Wochen mit einer ganzen Kiste voll

Büchern bei ihnen eingetroffen sei; – und wenn des Abends

gelegentlich Gäste erschienen, so brauchte sich der Herr Chevalier

weiter nicht um sie zu kümmern; es sei denn, daß ihm nach des Tages

Arbeit und Bemühen eine heitre Unterhaltung oder ein kleines

Spielchen nicht eher eine willkommene Zerstreuung bedeutete.

Casanova hatte kaum von einer jungen Nichte vernommen, als er

auch schon entschlossen war, sich dieses Geschöpf in der Nähe zu

besehn; anscheinend noch immer zögernd, gab er dem Drängen

Olivos endlich nach, erklärte aber gleich, daß er keineswegs länger als

ein oder zwei Tage von Mantua fernbleiben könne, und beschwor

seine liebenswürdige Wirtin, Briefe, die �ür ihn indes hier anlangen

mochten und vielleicht von höchster Wichtigkeit waren, ihm

unverzüglich durch einen Boten nachzusenden. Nachdem die Sache so

zu Olivos großer Zufriedenheit geordnet war, begab sich Casanova auf

sein Zimmer, machte sich �ür die Reise fertig, und schon nach einer

Viertelstunde trat er in die Gaststube, wo Olivo sich indes in ein



eifriges Gespräch geschä�tlicher Natur mit der Wirtin eingelassen

hatte. Nun erhob er sich, trank stehend sein Glas Wein aus, und

verständnisvoll zwinkernd versprach er ihr, den Chevalier – wenn

auch nicht bereits morgen oder übermorgen – doch in jedem Falle

wohlbehalten und unversehrt an sie zurückzustellen. Casanova aber,

plötzlich zerstreut und hastig, empfahl sich so kühl von seiner

freundlichen Wirtin, daß sie ihm, schon am Wagenschlag, ein

Abschiedswort ins Ohr flüsterte, das eben keine Liebkosung war.

Während die beiden Männer die staubige, im sengenden Mittagsglanz

daliegende Straße ins Land hinausfuhren, erzählte Olivo

weitschweifig und wenig geordnet von seinen Lebensumständen: wie

er bald nach seiner Verheiratung ein winziges Grundstück nahe der

Stadt gekau�t, einen kleinen Gemüsehandel angefangen; dann seinen

Besitz allmählich erweitert und Landwirtscha�t zu treiben begonnen;

– wie er es endlich durch die eigne und seiner Gattin Tüchtigkeit mit

Gottes Segen so weit gebracht, daß er vor drei Jahren von dem

verschuldeten Grafen Marazzani dessen altes, etwas verfallenes

Schloß samt dazugehörigem Weingut käuflich zu erwerben imstande

gewesen, und wie er sich nun auf adligem Grund mit Frau und

Kindern behaglich, wenn auch keineswegs gräflich, eingerichtet habe.

All dies aber verdanke er zuletzt doch nur den hundert�ünfzig

Goldstücken, die seine Braut oder vielmehr deren Mutter von

Casanova zum Geschenk erhalten habe; – ohne diese zauberkrä�tige

Hilfe wäre sein Los wohl heute noch kein andres, als es damals

gewesen: ungezogne Rangen im Lesen und Schreiben zu unterweisen;

wahrscheinlich wäre er auch ein alter Junggeselle und Amalie eine alte



Jungfer geworden. . . Casanova ließ ihn reden und hörte ihm kaum zu.

Ihm zog das Abenteuer durch den Sinn, in das er damals zugleich mit

manchen andern bedeutungsvollern verstrickt gewesen war, und das,

als das geringste von allen, seine Seele so wenig als seither seine

Erinnerung beschä�tigt hatte. Auf einer Reise von Rom nach Turin

oder Paris – er wußte es selbst nicht mehr – während eines kurzen

Aufenthalts in Mantua hatte er Amalia eines Morgens in der Kirche

erblickt und, da ihm ihr hübsches blasses, etwas verweintes Antlitz

wohlgefallen, eine freundlich galante Frage an sie gerichtet. Zutunlich

wie sie damals alle gegen ihn waren, hatte sie ihm gern ihr Herz

aufgeschlossen, und so erfuhr er, daß sie, die selbst in dür�tigen

Verhältnissen lebte, in einen armen Schullehrer verliebt war, dessen

Vater ebenso wie ihre Mutter zu einer so aussichtslosen Verbindung

die Einwilligung entschieden verweigerte. Casanova erklärte sich

sofort bereit, die Angelegenheit ins reine zu bringen. Er ließ sich vor

allem mit Amaliens Mutter bekanntmachen, und da diese als eine

hübsche Witwe von sechsunddreißig Jahren auf Huldigungen noch

Anspruch machen dur�te, war Casanova bald so innig mit ihr

befreundet, daß seine Fürsprache alles bei ihr zu erreichen vermochte.

Sobald sie erst ihre ablehnende Haltung aufgegeben, versagte auch

Olivos Vater, ein heruntergekommener Kaufmann, seine Zustimmung

nicht länger, insbesondere als Casanova, der ihm als entfernter

Verwandter der Brautmutter vorgestellt wurde, sich großmütig

verpflichtete, die Kosten der Hochzeit und einen Teil der Aussteuer zu

bezahlen. Amalia selbst aber konnte nicht anders, als dem edlen

Gönner, der ihr erschienen war wie ein Bote aus einer andern höhern

Welt, sich in einer Weise dankbar erzeigen, die das eigne Herz ihr



gebot; und als sie sich am Abend vor ihrer Hochzeit der letzten

Umarmung Casanovas mit glühenden Wangen entrang, war ihr der

Gedanke völlig fern, an ihrem Bräutigam, der sein Glück am Ende

doch nur der Liebenswürdigkeit und dem Edelsinn des wunderbaren

Fremden verdankte, ein Unrecht begangen zu haben. Ob Olivo von der

außerordentlichen Erkenntlichkeit Amaliens gegenüber dem

Wohltäter je durch ein Geständnis Kunde erhalten, ob er ihr Opfer

vielleicht als ein selbstverständliches vorausgesetzt und ohne

nachträgliche Eifersucht hingenommen hatte, oder ob ihm gar, was

geschehen war, bis heute ein Geheimnis geblieben war, – darum hatte

Casanova sich niemals gekümmert und kümmerte sich auch heute

nicht darum.

Die Hitze stieg immer höher an. Der Wagen, schlecht gefedert und mit

harten Kissen versehn, rumpelte und stieß zum Erbarmen, das

dünnstimmig gutmütige Geschwätz Olivos, der nicht abließ, seinen

Begleiter von der Ersprießlichkeit seines Bodens, der Vortre�lichkeit

seiner Hausfrau, der Wohlgeratenheit seiner Kinder und von dem

vergnügt harmlosen Verkehr mit bäuerlicher und adliger

Nachbarscha�t zu unterhalten, begann Casanova zu langweilen, und

ärgerlich fragte er sich, aus welchem Grunde er denn eigentlich eine

Einladung angenommen, die �ür ihn nichts als Unbequemlichkeiten

und am Ende gar Enttäuschungen im Gefolge haben konnte. Er sehnte

sich nach seinem kühlen Gasthofszimmer in Mantua, wo er zu dieser

selben Stunde ungestört an seiner Schri�t gegen Voltaire hätte

weiterarbeiten können, – und schon war er entschlossen, beim

nächsten Wirtshaus, das eben sichtbar wurde, auszusteigen, ein



beliebiges Ge�ährt zu mieten und zurückzufahren, als Olivo ein lautes

Holla he! hören ließ, nach seiner Art mit beiden Händen zu winken

begann und, Casanova beim Arm packend, auf  einen Wagen deutete,

der neben dem ihren, zugleich mit diesem, wie auf Verabredung,

stehengeblieben war. Von jenem andern aber sprangen, eines hinter

dem andern, drei ganz junge Mädchen herunter, so daß das schmale

Brett, das ihnen als Sitz gedient hatte, in die Höhe flog und umkippte.

»Meine Töchter«, wandte sich Olivo, nicht ohne Stolz, an Casanova,

und als dieser sofort Miene machte, seinen Platz im Wagen zu

verlassen: »Bleiben Sie nur sitzen, mein teurer Chevalier, in einer

Viertelstunde sind wir am Ziel, und so lange können wir uns schon

alle in meiner Kutsche behelfen. Maria, Nanetta, Teresina – seht, das

ist der Chevalier von Seingalt, ein alter Freund eures Vaters, kommt

nur näher, küßt ihm die Hand, denn ohne ihn wäret ihr« – er

unterbrach sich und flüsterte Casanova zu: »Bald hätt' ich was

Dummes gesagt.« Dann verbesserte er sich laut: »Ohne ihn wäre

manches anders!« Die Mädchen, schwarzhaarig und dunkeläugig wie

Olivo, und alle, auch die älteste, Teresina, noch von kindlichem

Aussehn, betrachteten den Fremden mit ungezwungener, etwas

bäurischer Neugier, und die jüngste, Maria, schickte sich, der

väterlichen Weisung folgend, an, ihm allen Ernstes die Hand zu

küssen; Casanova aber ließ es nicht zu, sondern nahm eins der

Mädchen nach dem andern beim Kopf und küßte jedes auf beide

Wangen. Indes wechselte Olivo ein paar Worte mit dem jungen

Burschen, der das Wägelchen mit den Kindern bis hierher gebracht

hatte, worauf jener auf das Pferd einhieb und die Landstraße in der

Richtung nach Mantua weiterfuhr.


