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Texas-Richter
Man darf diese ersten Richter damals in Texas nicht
mit den Maßstäben von heute messen. Denn lange
bevor es in den Gebieten des südwestlichen Texas
gesetzgebende Körperschaften und das Recht
schützende Einrichtungen gab, hatte der Wilde
Westen und ganz besonders der Südwesten seine
eigenen, ungeschriebenen Gesetze. Teilweise waren
sie aus den Rechtsgepflogenheiten des Ostens
übernommen worden, aber hauptsächlich ergaben sie
sich aus den Notwendigkeiten und besonderen
Gegebenheiten der Grenze. Im Grunde aber ging es
immer nur um eins: Die Redlichen wollten Schutz vor
den Bösen. Das allein zählte – sonst nichts.
Aus diesem Grund gab es in jener Zeit Richter, wie
man sie sich heute nicht vorstellen kann. Da lebte
zum Beispiel im westlichen Texas ein Friedensrichter,
der weder die Gesetze kannte, noch ein Gesetzbuch
besaß. Auf seinem Schreibtisch lag ein in weiches
Schafleder eingebundener Versandhauskatalog. Mit
Hilfe dieses Katalogs bestimmte er das Strafmaß.



Wenn etwa ein Angeklagter wegen eines kleineren
Vergehens vor ihm stand, setzte der Richter seine
Nickelbrille auf, schlug aufs Geratewohl den Katalog auf,
blickte einen Moment auf die aufgeschlagene Seite und
verkündete dann die Höhe der Geldbuße.

Wenn der Verurteilte protestierte, drückte ihn dessen
Anwalt auf den Sitz zurück und zischte ihm zu: »Seien Sie
froh, dass er bei Kinderkleidung aufgeschlagen hat und
nicht bei Klavieren.«

Westlich des Pecos, in der Gegend des Großen Knies des
Rio Grande, gab es den berühmt berüchtigten Richter Roy
Bean. Er machte sich selbst zum Richter und hielt Gericht
hinter der Bar von »Lilys Saloon zu Jersey«. Einer seiner
berühmtesten Urteile lautete so: Er erklärte, dass ihm kein
einziges Gesetz in Texas bekannt sei, das verbiete, einen
Chinesen zu töten. Deshalb sprach er den Mörder frei,
begoss den Freispruch tüchtig mit eigenem Whiskey und
kam dabei auf die Idee, dem toten Chinesen eine Geldbuße
für unerlaubtes Waffentragen aufzuerlegen. Diese Strafe
belief sich auf genau die Summe, die der tote Chinese in
seinen Taschen hatte.

Es gab natürlich auch eine andere Sorte von Texas-
Richtern. Sie waren davon überzeugt, eine Mission erfüllen
zu müssen. Manche waren Fanatiker des Rechts,
unbestechlich und nur darauf aus, die Guten vor den Bösen
zu schützen.

Aber oft taten sie Gutes auf selbstherrliche und deshalb
böse Weise.

Manchmal waren sie aufgrund ihrer Selbstherrlichkeit
voreingenommen und deshalb ungerecht.

Die Rechtsentwicklung des Wilden Westens durchlief
fast alle Etappen, von den primitivsten Anfängen bis zur
heutigen Rechtsauffassung.

Denn am Anfang stand allein die Vergeltung, die
Ausrottung der Bösen. Da gab es keine Gnade.



Und wenn die Gerichtshöfe nicht funktionierten,
bildeten sich Vigilantenkomitees, die Hunderte von
Mördern und Pferdedieben aufknüpften.

G.F. Unger
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Die kleine Stadt am Pecos sah hübsch aus, so richtig
freundlich und nett. Man sah ihr an, dass sie schon von den
Spaniern gegründet wurde, dann den Mexikanern gehörte
und schließlich einigen Zuzug von Angloamerikanern
bekam.

Die Adobehäuser und  -hütten leuchteten zwischen dem
Grün der Bäume und Gärten.

Es musste viele Brunnen geben in Amity. Früher hieß
der Ort Amistad, und beides bedeutete so viel wie
Freundschaft.

Nun, ich konnte Freunde gebrauchen, denn ich hatte
unterwegs mein Pferd verloren. Ich schleppte meinen alten
Sattel und mein weniges Gepäck auf meinem Buckel.

Zum Glück war der Pecos River mal wieder fast
ausgetrocknet, sodass ich ihn durchwaten konnte, ohne mir
die Stiefel ausziehen zu müssen.

Es waren gute Stiefel, denn ich hatte sie erst vor einem
halben Jahr einem Yankeeoffizier abgenommen. Das war,
bevor ich nach Westen ritt, um nicht mit meiner fast völlig
aufgeriebenen Einheit, die die Nachhut zu bilden hatte, in
Gefangenschaft zu geraten.

Denn plötzlich war der Krieg aus.
Der Süden hatte kapituliert.
Nun, ich watete also durch den Pecos und hoffte, dass in

dieser Stadt, von der ich früher schon den Namen hörte,
freundliche Menschen waren.

Andernfalls nämlich  …
Oha, was dann sein würde, darüber wollte ich nicht

nachdenken.
An einem der großen Wasserlöcher, die sich hinter den

Landvorsprüngen bildeten, weil sich bei Hochwasser dort
die Strudel drehten, hockte ein alter Mann und angelte.
Das Strudelloch hatte gewiss an die zehn Yards



Durchmesser und war tief. So tief, dass man den Grund
nicht sehen konnte. Denn solch ein Strudel wirkte wie ein
gewaltiger Bohrer, der den Boden aufwirbelte, sodass an
dieser Stelle ein tiefes Loch entstand.

Ich hielt bei dem alten Angler an, legte vorsichtig mein
Gepäck zu Boden und nickte stumm.

Der Alte betrachtete mich mit seinen scharfen
Falkenaugen.

Nach einer Weile sagte er: »Das ist keine gute Stadt für
Tramps ohne Geld in der Tasche  – und ohne Pferd. Gar
keine gute Stadt. Aber du hast wohl keine andere Wahl,
mein Junge  – oder?«

»Nein«, erwiderte ich. Und ich protestierte nicht, dass
er mich »mein Junge« nannte.

Denn er war ein sehr alter Bursche und hätte fast mein
Großvater sein können.

Sonst ließ ich mich nicht so einfach »Mein Junge«
nennen.

Er sagte: »Ich habe für meine Augen zu kurze Arme. In
der Büchse dort sind einige Angelhaken. Vielleicht kannst
du mir einige an den seidenen Vorfächer binden. Du siehst
so aus, als könntest du das. Weißt du, in diesem Loch sind
schlaue Forellen. Die bekomme ich nur mit farblosen
Seidenvorfächern. Oder kannst du keine Angelhaken
anbinden?«

Er fragte es zuletzt mit einem schon recht verächtlichen
Klang in der Stimme.

»Ich kann«, erwiderte ich. »Das hat mir mein Vater
schon beigebracht, bevor ich Lesen und Schreiben lernte.«

Er nickte zufrieden, und ich machte mich an die Arbeit.
Wieder schwiegen wir eine Weile.
Er zog indessen eine zappelnde Forelle aus dem

Wasserloch, löste sie vom Haken und warf sie zu den drei
anderen.

»Noch zwei«, er grinste mit braunen Zahnreihen, »dann
langt es. Und du bist eingeladen, mein Junge, damit du



wenigstens eine gute Erinnerung an diese Stadt behalten
kannst.«

Ich hatte indes seine Angelhaken an seidenen
Vorfächern befestigt und in ein weiches Stück Holz gehakt.

»Das Schlimme ist«, sagte ich, »dass ich kein Geld habe,
mir ein Pferd zu kaufen. Wie sollte ich von hier
wegkommen können ohne Pferd?«

Er nickte ernst.
»Ja, das ist ein Problem«, sagte er. »Denn wir haben

einen Richter in der Stadt. Und der lässt Pferdediebe
aufhängen. In dem Punkt kennt er keine Gnade.
Pferdediebstahl ist für ihn wie Mord. Schon von Richter
Rufus Parker gehört?«

Ich schüttelte den Kopf.
»Nein«, sagte ich.
»Vor einem halben Jahr kämpfte ich noch in Virginia und

entkam knapp der Gefangenschaft. Ich war seitdem ständig
unterwegs nach Texas. Meinem Pferd bekam das nicht,
obwohl ich zuletzt fast nur noch zu Fuß lief. Nein, ich hörte
noch nie etwas von Richter Rufus Parker.«

»Er übt zugleich auch das Amt des Sheriffs aus.« Der
Alte grinste und zog dann wieder eine Forelle aus dem
Wasserloch. Während er sie zu den vier anderen warf, fügte
er hinzu: »Denn niemand will hier Sheriff sein, weil das zu
gefährlich ist. Manchmal wirbt er einige Deputies an. Auf
diese Weise könntest du vielleicht zu einem Pferd kommen,
mein Junge.«

»Am besten wäre es, wenn Sie mich nicht mehr ›mein
Junge‹, sondern einfach nur Joey nennen würden, denn
Joey Marwin, das ist mein Name«, sagte ich.

Er sah mich etwas schräg von unten her an. Aber dann
nickte er.

»O ja«, sagte er, »ich wusste gleich, dass du ein stolzer
Bursche bist. Was für einen Rang hattest du denn in der
Texas-Brigade?«



»Ach«, sagte ich und grinste, »das hab ich glatt
vergessen.«

Er grinste schief zurück. Aber dann holte er die sechste
Forelle aus dem Wasserloch. Als Köder hatte er stets einen
bunten Wollfaden benutzt, den er wie eine schillernde
Fliege über der Wasseroberfläche kreisen ließ.

»Jetzt können wir zum Abendessen gehen«, sprach er.
»Ich habe eine kleine Hütte am Rand der Stadt.«

Ich hörte meinen Magen knurren und fragte: »Könnten
wir nicht noch einige Forellen dazu fangen?«

Wieder grinste er mit seinen braunen Zahnreihen.
»Ich habe in meiner Hütte aus meinem Garten auch

noch andere essbare Dinge. Ich werde dich satt bekommen,
Joey Marwin.«

Da nahm ich meinen Sattel und das andere Gepäck auf
und folgte ihm.

Er hinkte und hielt sich ein wenig schief. Ich wusste, zu
welcher Sorte ich ihn rechnen musste. Er war ein alter
Cowboy und Zureiter von Wildpferden, wahrscheinlich ein
ehemaliger Wildpferdjäger, dem die Biester so viele
Knochen brachen, dass er nun nicht mehr reiten konnte.

Und so führte er gewiss ein kärgliches Leben am Rand
der menschlichen Gemeinschaft. Dass er mich mitnahm zu
sich, war für mich kein Wunder. Denn die Armen helfen
eher als die Reichen.

Das war schon immer so, weil die Reichen voller
Misstrauen sind gegen die Pechvögel des Lebens.

***

Seine Hütte lag in einem Garten am Rand der Stadt. Als ich
meinen Sattel in den Schuppen brachte, sah ich dort ein
Prachtstück dieser Art. Es war ein silberbeschlagener
Sattel, der gewiss noch an die dreihundert Dollar wert war,
ein Meisterstück von einem Sattel. Auf einer kleinen



Silberplatte konnte ich lesen, dass dies der ***.  Rodeo-Preis
des Jahres 1845 von San Antonio war.
Der Sattel war also älter als zwanzig Jahre, aber erstklassig
gepflegt. Heiliger Rauch, dachte ich. Das war ja noch ein
Jahr, bevor Texas in die Union aufgenommen wurde. Vor
mehr als einundzwanzig Jahren gewann dieser Bursche da
den ersten Preis bei einem der großen Rodeos, die damals
von den mexikanischen Reiterspielen, den »Jaripeos«,
übernommen wurden, nachdem Texas eine Republik
geworden war. Heiliger Rauch, was musste dieser alte
Bursche leiden, wenn er seinen Erinnerungen nachging.

Ich wusch mich dann am Brunnen und schlug, so gut ich
konnte den Staub aus meiner abgerissenen Kleidung.

Dann ging ich in die Adobehütte, die nur zwei Räume
besaß. Die Dämmerung fiel draußen über das Land, kam
von Osten her über den Pecos gekrochen als Vorbote der
Nacht.

Der Alte stand am Herd und ließ es in der Pfanne
zischen.

»Hast du ihn gesehen?«, fragte er über die Schulter.
»Yes, Sir«, erwiderte ich.
»Ja, das war ich mal.« Er grinste wehmütig. »Zuerst

hieß ich nur Shorty Brownhaker, dann aber bald schon
Wild-Shorty Brownhaker. Und jetzt bin ich ein alter Hund.
So geht es einem, wenn man keine Reichtümer
angesammelt hat, weil man nie ans Alter dachte.«

Er brachte die Pfanne auf den Tisch, in der er die
Forellen gebraten hatte mit Mandeln und mexikanischem
Gemüse.

Wir aßen schweigend.
Und dann, als wir beim Kaffee waren, sagte er: »Also,

dann geh los und sieh dir die Stadt an. Und wenn dich
jemand fragt, ob du ein Satteltramp bist ohne Geld in den
Taschen, dann sag ihnen, dass du bei Shorty Brownhaker
wohnst. Vielleicht dulden sie dich dann in dieser Stadt  –
vielleicht.«



Ich erhob mich, nickte und ging.
Denn ich war begierig, die Stadt kennen zu lernen.
Würde sie mir Glück oder Pech bringen?
Ich versuchte mit meinem Instinkt eine Antwort zu

bekommen, ein Gefühl, eine Vorahnung.
Aber ich spürte nichts.
Indes ich vom Fluss her auf der staubigen Wagenstraße

hineinging, kam die Nacht.
Überall brannten nun Lichter.
Eine Frau sang für ein Kind ein Wiegenlied.
Und ein Hund kam aus einem Hof und schnupperte an

mir.
Aber Hunde waren stets freundlich zu mir.
Er knurrte nicht einmal.
In den Häusern saßen die Menschen nach vollbrachtem

Tagewerk beim Abendessen. Manche waren wohl schon
fertig mit dem Essen und hockten im Schaukelstuhl auf der
Veranda, um die erste Nachtkühle zu genießen nach dem
heißen Tag.

Ich beneidete all diese Menschen. Denn sie hatten einen
festen Platz, ein Heim und gehörten zu einer Gemeinschaft.
Denn die kleine Stadt war ja wohl eine Gemeinschaft, die
sich gegenseitig stützte und sich eine Ordnung gegeben
hatte.

Ich aber war ein streunender Tramp, der fünf Jahre im
Krieg war und nun nach etwas suchte, was er all die Jahre
vermisste. Ich war des langen Reitens und Kämpfens müde.

Einige Male hielt ich an, witterte, lauschte und nahm
die Stimmung von Amity in mich auf. Ich wünschte mir, hier
einen Job zu bekommen. Vielleicht sollte ich es bei der
Post- und Frachtagentur versuchen  – oder beim Schmied.

Ich konnte Pferde zureiten, sechsspännige Postkutschen
durch raues Land fahren, aber auch gute Schmiedearbeit
leisten.

Besonders gut konnte ich mit einem Revolver und einem
Gewehr umgehen. Doch auf einen Job in dieser Richtung



war ich nicht scharf.
Einige Male wollte ich an einem Vorgartenzaun anhalten

und die Leute, die vor ihren Häusern und Hütten saßen,
fragen, wo man einen Job bekommen könne.

Doch ich ließ es bleiben.
So erreichte ich endlich den kleinen Platz, der von vier

großen Häusern begrenzt wurde. Das eine Gebäude war
eine Mischung von Fonda, Bodega und Saloon. Das zweite
Gebäude war der Generalstore mit den Magazinen und
Lagerschuppen. Das dritte Haus war leicht als ein Hotel zu
erkennen.

Und vor dem vierten Haus verhielt ich eine Weile und
sah es mir an.

Überall leuchteten Laternen oder Lampen.
Im Schein zweier Lampen konnte ich auf dem großen

Schild über der Veranda die Worte lesen:
Judge Rufus Parker
LAW WEST OF THE PECOS
Nun wusste ich es genau. Dort war der Gerichtshof

westlich des Pecos River. Und der Judge, der Richter, hieß
Rufus Parker.

Ich erinnerte mich an die Worte des alten Shorty
Brownhaker, der mir gesagt hatte, dass dieser Richter
Pferdediebe hängen ließ. Doch das tat nicht nur dieser
Richter. Pferdediebe wurden fast überall aufgeknüpft.

Ich stand noch etwas staunend da und überlegte, ob ich
in den Saloon gegenüber gehen sollte, denn in jedem
Saloon erfuhr man fast alles über eine Stadt, ihr Umland
und die Möglichkeit, einen Job zu bekommen, als ich
Hufschlag hörte. Reiter kamen von Norden her in die Stadt
geritten, mehr als ein halbes Dutzend Reiter, denen ein
leichter Wagen folgte.

Der aufgewirbelte Staub hüllte mich ein, als sie vor dem
Gerichtsgebäude anhielten. Und nachdem sich der Staub
wieder lichtete und ich bessere Sicht hatte, da sah ich, dass
ein Mann aus dem Gerichtsgebäude auf die Veranda



getreten war, ein nur mittelgroßer, fast schmächtig
wirkender Mann, der auf der Weste einen Stern trug, wie
ihn auch die Sheriffs trugen, nur schien mir dieser Stern
etwas größer geraten zu sein.

Von überall strömten Leute herbei.
In einiger Entfernung hörte ich eine heisere Stimme

rufen: »Hoiii, kommt auf die Piazza! Richter Parker wird
Gericht halten!«

Ich sah nun, dass einer der Reiter gefesselt auf dem
Pferd hockte. Sogar seine Fußgelenke waren unter dem
Pferdebauch mit einem Strick zusammengebunden.

Ich trat zu den anderen, und so bildeten wir um die
Reiter und den Wagen vor der großen Veranda des
Gerichtsgebäudes eine Art Volksversammlung.

Ich war gespannt darauf, was jetzt kommen würde.
In die entstandene Stille hörte ich die Stimme eines der

Reiter fragen: »Sind wir hier richtig bei Richter Rufus
Parker, dem einzigen Vertreter des Gesetzes westlich des
Pecos?«

»Ja, da seid ihr richtig, Leute. Ich bin Richter Rufus
Parker und Tag und Nacht für das Gesetz zuständig. Was
kann ich für euch tun, Leute?« Nach diesen Worten war es
wieder einige Atemzüge lang still.

In dieser Stille hinein sagte der Gefangene von seinem
Pferd herunter mit heiserer Stimme: »Zur Hölle, was soll
dieses ganze Theater? Wenn ihr mich aufhängen wollt,
dann tut es schnell und ohne Brimborium! Ich hab ja doch
keine Chance mehr. Also veranstaltet nicht noch ein
Theater, ihr verdammten Arschlöcher!«

Wieder wurde es still.
Dann fragte Richter Rufus Parker: »Was hat er

verbrochen?
Der Sprecher der Ankömmlinge erwiderte: »Euer Ehren,

wir sind Siedler vom Saint Joseph’s Creek. Dieser Bursche
kam zur Hütte von Mrs. Chandler, als deren Mann auf dem
Feld arbeitete, und tat ihr Gewalt an. Als Mister Chandler



die Hilferufe vernahm und seiner Frau zu Hilfe kam, wurde
er erstochen. Aber indes die Männer kämpften, ergriff Mrs.
Chandler die gusseiserne Pfanne und schlug sie dem
Mörder auf den Kopf. Sie konnte ihn fesseln, bevor er
wieder zur Besinnung kam. Und nun sind wir hier, damit
Recht gesprochen wird. Wir hätten ihn selbst aufhängen
können. Doch wir wollen, dass ihn das Gesetz verurteilt
und richtet. Deshalb kamen wir fünfzig Meilen weit vom
Saint Joseph’s Creek hierher. Wann werden Sie die
Verhandlung eröffnen, Euer Ehren?«

»Sofort«, erwiderte Rufus Parker. »Sie ist hiermit
eröffnet.«

Er deutete auf die Frau im leichten Wagen.
»Ist das Mrs. Chandler?«
»Die bin ich, Richter«, erwiderte die Frau mit spröder

Stimme. »Und ich kam her, weil ich an die Gerechtigkeit
glauben möchte.«

Wieder wurde es still.
Wir alle hielten den Atem an.
Richter Rufus Parker trat an den Rand der Veranda.
»Bringt den Angeklagten zu mir herauf«, verlangte er.

»Ich will die Beule auf seinem Kopf sehen.«
Ein Raunen des Staunens wurde hörbar. Doch die

Siedler vom Saint Joseph’s Creek gehorchten. Sie holten
den Gefangenen vom Pferd und stießen ihn die Stufen der
Veranda hinauf. Oben musste der Gefangene niederknien.
Der Richter nahm eine Lampe vom Tisch, die inzwischen
jemand angezündet hatte. Er leuchtete damit, indes seine
Finger das wirre Haar des Angeklagten auseinander
strichen.

»Ja, diese Beule wurde gewiss vom Schlag mit einer
gusseisernen Bratpfanne verursacht.« Er nickte und ließ
den Gefangenen aufstehen.

Dieser spuckte ihm ins Gesicht und schrie heiser: »Oha,
du Arsch mit Ohren, ich habe ja doch nicht die geringste
Chance! Warum das alles noch? Willst du erst noch deine


