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Fährte der Wölfe
Sie haben Bill Landers in die Stadt geschickt und
warten nun auf seine Rückkehr mit den neuesten
Nachrichten.
Denn bisher wissen sie nur, dass der Krieg zwischen
Nord und Süd beendet ist, weil General Lee bei
Appomattox Court House in Virginia mit
achtundzwanzigtausend Mann vor General Grant die
Waffen streckte.
Das war am 9. April 1865.
Jetzt ist es schon Sommer, und sie wissen immer noch
nicht, was aus ihnen werden soll, ob sie unter die
Amnestie fallen oder ob man sie als Mörderbande zur
Verantwortung ziehen wird.



Denn sie sind die berüchtigten und gefürchteten
Tennessee-Wölfe, eine Guerillabande, die für den Süden
kämpfte und manchmal mit Quantrills Corps ritt, zum
Beispiel damals, als sie mit mehr als zweihundert Mann die
Stadt Independence angriffen, die Stadt einen halben Tag
besetzt hielten und sie ausplünderten, bis sie endlich von
einer Nordstaatentruppe unter Colonel Burroughs
vertrieben wurden.

Das geschah am 11. August 1862, aber jetzt ist es
Sommer 1865, und sie alle machen sich Sorgen um ihre
Hälse.

Deshalb warten sie in einem verborgenen Camp
sehnsüchtig auf die Rückkehr von Bill Landers.

Dieser ist noch ein unscheinbar wirkender Junge, dem
man nicht ansieht, dass er schon getötet hat und andere
schreckliche Dinge verübte. Die Leute in der kleinen Stadt
werden ihn für einen dieser Satteltramps halten, die der
Krieg heimatlos machte und die nun umherstreifen und
nach einer Chance suchen.

Sie sind in diesem verborgenen Camp nicht mehr viele,
kaum mehr als drei Dutzend. Ihre Guerillabande war nie so
stark wie die von Quantrill.

Doch ihr Ruf war schrecklich. Man nannte sie auch
Blutwölfe.

Ihre Anführer sind vier Brüder, nämlich Bud, John, Jesse
und Jake Johnstone. Doch der eigentliche Anführer ist
Onkel Herb Johnstone.

Sie müssen in ihrem Camp fast drei Tage warten und
beginnen zu hungern, weil ihre Vorräte aufgebraucht sind
und sie nicht zu jagen wagen. Auch wollen sie im Umkreis
ihres Camps keine Spuren hinterlassen.

Es ist dann am Abend des dritten Tages, als Bill Landers
endlich zurückkommt.

Er wirkt tatsächlich armselig, hat auf dem alten Pferd
nicht mal einen Sattel. Niemand würde auf die Idee



kommen, dass er einer der Tennessee-Wölfe sein könnte,
welche überall nur Schrecken und Hass erzeugten.

Er bleibt noch auf dem Pferd sitzen, indes sie sich um
ihn und das Tier versammeln, einen Kreis bilden.

»Na los, spuck’s schon aus«, verlangt eine heisere
Stimme.

Bill Landers verzieht sein sommersprossiges Gesicht. Er
trägt alte Stiefel, deren Sohlen er festbinden musste, weil
er sie sonst verloren hätte.

Er greift unter seine schmutzige und abgetragene Jacke
und holt ein Papier hervor.

Und weil er stolz darauf ist, lesen und schreiben zu
können, beginnt er vorzulesen:

»An alle Guerillarebellen,
die für die Konföderation kämpften!
Der Krieg ist vorbei!
Stellt euch den Militärbefehlshabern der Union.
Es wird euch Gerechtigkeit widerfahren!

O. Connor, Colonel«

Nachdem Bill Landers das vorgelesen hat, lässt er das Blatt
achtlos fallen. Aber es wird aufgefangen und geht von
Hand zu Hand.

Alle, die lesen können, überzeugen sich, dass Bill
Landers richtig vorgelesen hat.

Dann herrscht eine Weile Schweigen.
Schließlich fragt eine höhnend klingende Stimme: »Und

wie sieht diese Gerechtigkeit aus, Billyboy?«
Bill Landers grinst breit.
Dann spricht er: »Ich habe es gesehen. Eine

versprengte Gruppe von Quantrills Reitern hatte sich
gestellt und um Pardon gebeten. Sie mussten sich in eine
Reihe aufstellen, wurden in einem Buch registriert und



erhielten einen Amnestieschein. Dann konnten sie ihres
Weges reiten. Ich habe es gesehen.«

Er ruft die letzten vier Worte mit schriller Stimme, so
als wollte er ihnen dadurch besondere Überzeugungskraft
geben.

Und abermals bleibt es in der dichtgedrängten Runde
eine Weile still.

Dann aber fragt eine Stimme: »Und du, Billyboy? Hast
du schon solch einen Schein bekommen?«

Bill Landers schüttelt den rothaarigen Kopf.
»Ich bin ja nur ein Junge«, sagt er. »Wer mich sieht, der

hält mich für sechzehn. Sehe ich wie ein Blutwolf aus
Tennessee aus?«

Er lacht heiser.
Herb Johnstone, ein hagerer Mann mit flintsteinharten

Augen und mit der ständigen Ausstrahlung eines lauernden
Wolfes, fragt dann hart: »Junge, was rätst du uns? Sollen
wir  …«

»Ich habe es gesehen«, unterbricht ihn Bill Landers. »Es
waren Quantrillreiter, die sich stellten. Sie wurden
registriert und bekamen Amnestiebescheinigungen. Sie
konnten dann ihres Weges reiten. Der Colonel hielt ihnen
zuvor eine Rede und sagte ihnen, dass man nun alle Kräfte
der Nation für den Wiederaufbau benötigen würde. Und zu
diesen Kräften gehörten auch sie. Der Krieg wäre vorbei.
Nun beginne ein Neuanfang für alle!«

Abermals klingt die Stimme von Bill Landers zuletzt
schrill.

Der dichte Kreis löst sich auf.
Bill Landers schwingt sich von seinem Pferd. Aber

eigentlich ist es nicht sein Pferd, sondern nur das Tier, auf
dem er in die Stadt ritt. Sein richtiges Tier ist ein
prächtiger Rappe. Und er besitzt auch einen prächtigen,
silberbeschlagenen Sattel. Beides ist von ihm in Kansas
erbeutet worden.



Nun geht er hinüber zum Corral, in dem sich die Tiere
der Bande befinden, und holt sein Tier heraus, nimmt
seinen Sattel von der Stange und wirft ihn über den
Rücken des Rappen.

Sie alle beobachten ihn. Jemand fragt: »Willst du weg,
Billyboy?«

Er grinst sie alle an und erwidert: »Ich bin hier in
schlechter Gesellschaft von ehemaligen Guerillas. Und ich
bin doch nur ein harmloser Junge, der keinen Schein
benötigt. Ja, ich reite jetzt sofort meiner Wege. Hat jemand
was dagegen? Es ist alles vorbei. Jeder ist nun sein eigener
Hüter. Macht, was ihr wollt!«

Er zieht den Sattelgurt stramm, schwingt sich in den
Sattel und reitet nach Norden davon.

Sie sehen ihm schweigend nach.
»Der hat es gut«, murrt jemand. »Der sieht so harmlos

wie ein Junge von fünfzehn aus. Der hat es besser als wir.
Wollen wir uns wirklich stellen und auf dieses Papier
vertrauen?«

Der Sprecher deutet auf das kleine Plakat, welches nun
am Boden liegt, nachdem es von allen gelesen wurde.

Dann richten sich ihre Blicke auf den Anführer Herb
Johnstone, den sie mit Captain anreden. Bei ihrem Onkel
Herb stehen seine vier Neffen. Sie bilden eine
Fünfergruppe, und es sind ihre Anführer.

Eine Stimme fragt: »Captain, was sollen wir tun?«
Herb Johnstone hebt beide Hände.
»Der Junge hat es vorhin gesagt«, spricht er. »Jeder ist

nun sein eigener Hüter. Ich bin nicht mehr euer Anführer.
Jeder muss für sich selbst entscheiden. Wer diesen Schein
haben will, der muss hin.«

»Und Sie, Captain?«
Nun müssen sie eine Weile auf seine Antwort warten.

Dann hören sie ihn sagen: »Ich traue keinem Yankee. So
einfach ist das. Nun, ihr könnt ja alle noch bis morgen
nachdenken und überlegen.«



***

Es wird im Camp noch lange diskutiert. Nur die Johnstones
nehmen an dieser Diskussion nicht teil. Sie halten sich
deutlich abseits.

Erst spät kehrt Ruhe im Camp ein.
Und als der Morgen graut, da satteln alle ihre Pferde.
Jemand flucht böse: »Verdammt, ich habe einen Coyoten

im Magen. Der frisst mich von innen auf. Ob uns die Yanks
auch etwas zu fressen geben?«

Einige Stimmen lachen durcheinander.
Dann schwingen sie sich alle in die Sättel.
Doch sie trennen sich in zwei Gruppen.
Mehr als dreißig Mann reiten in Richtung Stadt.
Die Johnstones aber lenken ihre Pferde in die andere

Richtung.
Doch sie reiten nicht weiter als eine Meile. Dann halten

sie an. Herb Johnstone nickt seinem jüngsten Neffen zu und
sagt: »Jake, reite ihnen nach und versuche herauszufinden,
was mit ihnen geschieht.«

»Das werde ich, Onkel Herb.« Jack Johnstone grinst und
zieht die Nase seines Pferdes nach Osten.

Herb Johnstone ruft ihm nach: »Wenn du es
herausgefunden hast, dann folge unserer Fährte!«

***

Es ist drei Tage später, als Jake wieder zu seinem Onkel
und den drei Brüdern stößt.

Er findet sie auf einer Baumwollplantage, welche jetzt
verlassen ist, weil die Sklaven, die hier unter der Leitung
einer schönen Herrin, deren Mann als Colonel mit seinem
Regiment für den Süden kämpfte, auch während des
Krieges alles in Gang hielten, davongelaufen sind.



Doch jetzt ist er tot, gefallen noch am letzten Tag in der
letzten Schlacht.

Die Sklaven liefen fort in die Freiheit und nahmen mit,
was ihnen gefiel und sie in die neue Freiheit transportieren
konnten.

Und so war die schöne Herrin plötzlich allein und
musste froh sein, dass ihr nichts Schlimmes angetan
wurde.

Jetzt ist sie nicht mehr allein, denn die Johnstones sind
nun bei ihr. Sie haben sich eingenistet und genießen es, in
einem feudalen Herrenhaus zu wohnen und wie gute
Freunde bewirtet zu werden. Sie essen der schönen
Plantagenbesitzerin die letzten Vorräte weg, und in den
Nächten liegt Herb Johnstone bei ihr im Bett, als wäre er
der heimgekehrte Colonel.

Clementine Hardin  – so heißt die schöne Frau  – kann
nichts dagegen tun. Denn sie weiß längst, dass sie eine
böse Mörderbande zu Gast hat. Sie ist dieser Bande auf
ihrer verlassenen Plantage hilflos ausgeliefert und will nur
noch überleben, nichts anderes als überleben. So manche
Frau an ihrer Stelle hätte sich umgebracht. Doch ihre
Lebenskraft ist stärker.

Nun, Jake erreicht also am dritten Tag auf der Fährte
des bösen Rudels die Plantage und findet sie alle auf der
Veranda in der Morgensonne beim Frühstück, bedient von
einer schönen Frau, die sich bei seinem Kommen ins Haus
zurückzieht.

Jake bleibt noch im Sattel und betrachtet den Onkel und
die drei Brüder seltsam ernst. Und diese warten darauf,
dass er den Mund aufmacht.

Doch Jake schüttelt vorerst nur stumm den Kopf.
Dann sitzt er langsam ab, betritt die Veranda und nimmt

die noch halbgefüllte Kaffeetasse seines Bruders Bud vom
Tisch, leert sie wie einen Drink, den man sich an einer Bar
in den Hals kippt, um bald danach das Feuer im Magen
spüren zu können.



»Na los, mein Junge, spuck’s endlich aus«, knurrt Onkel
Herb ihn an.

Doch Jake setzt sich erst, wischt sich übers Gesicht und
starrt auf die frischen Bisquits, nachdem er die Hand
herunternahm.

Dann endlich beginnt er zu sprechen. »Bill Landers hat
uns belogen«, knirscht er. »Es gibt keine Amnestie für uns,
nicht für Exguerillas der Konföderation. Ich konnte alles
von einem nahen Hügel aus beobachten. Unsere Jungs
mussten sich in einer langen Reihe vor einem großen Zelt
aufstellen. Sie gingen auf der einen Seite hinein und kamen
auf den anderen wieder heraus. Offenbar wurden sie
tatsächlich in diesem Zelt registriert. Und jene, die
herauskamen, mussten sich wieder in einem langen Glied
aufstellen. Vielleicht glaubten sie, nun ihre
Amnestiescheine erhalten zu können.«

Jake macht eine Pause, greift sich eines der frischen
Bisquits aus dem Korb und beißt gierig hinein.

Sie warten ungeduldig. Er kann es von ihren Gesichtern
ablesen, aber auch spüren wie den Anprall einer Strömung.

Und so spricht er kauend weiter: »Nun, sie mussten
lange warten, standen in der heißen Sonne. Dann kam eine
Kompanie von Infanteristen anmarschiert, hielt ihnen
gegenüber an und bildete ebenfalls eine lange Reihe. Es
sah alles noch harmlos aus. Der Offizier ließ also anhalten
und kommandierte dann: ›Links um! Legt an! Feuer!‹ Es
ging unwahrscheinlich schnell. Sie schossen unsere
wartenden Jungs von den Beinen. Einige wollten flüchten,
doch sie kamen nicht weit. Die Kugeln holten sie ein. Die
Yanks schossen solange, bis sich nichts mehr rührte. Und
wären wir ebenfalls in die Stadt zu den Yanks geritten,
dann würden auch wir jetzt tot sein. Sie wurden mit Kugeln
hingerichtet. Das ging schneller als ein umständliches
Hängen. Ich traf dann auf dem bewaldeten Hügel einen
alten Mann, welcher Holz sammelte für die Küche der
Garnison. Er erzählte mir, dass man es mit den Quantrill-



Guerillas ebenso gemacht hätte. Denn es würde ja immer
noch Kriegsrecht herrschen.«

Jake hat nun alles gesagt. Er nimmt sich ein zweites
Biskuit und zieht dann die Pfanne näher zu sich herüber, in
der sich noch Rührei mit Speck befindet. Er beginnt nun
alles in sich hineinzuschaufeln wie ein hungriger Wolf.

Die anderen Johnstones schweigen, und gewiss jagen
sich ihre Gedanken und Gefühle. Dann aber spricht Jake
etwas schrill: »Onkel Herb, du hattest Recht, als du
sagtest, dass du keinem Yankee trauen würdest. Was nun?
Denn es ist wohl klar, dass wir vogelfrei sind. Solange
Kriegsrecht gilt, werden sie uns erschießen  – und wenn das
Kriegsrecht in Friedensrecht verwandelt wird, werden wir
an den Hälsen hochgezogen, bis wir kein Leben mehr in
uns haben. Es gibt eine Menge Menschen, die uns kennen,
besonders uns Johnstones, die wir doch stets die Anführer
dar Tennessee-Wölfe waren. Bald hängen überall
Steckbriefe von uns. Was soll werden, Onkel Herb?«

Dieser sitzt mit gesenktem Kopf am Tisch, hat sein Kinn
fast auf der Brust liegen.

Doch als er nach einer Weile den Kopf hebt,
da sehen sie das Glitzern in seinen schrägen

Wolfsaugen.
»Nun gut«, spricht er, »wir werden gehasst und

gefürchtet. Und man wird uns jagen, unserer Fährte folgen,
der Fährte der letzten Tennessee-Wölfe. Also müssen wir
unsere Fährte unsichtbar machen, uns sozusagen in Luft
auflösen.«

Als er verstummt, da starren sie ihn an.
»Wie?« Bud stößt dieses einzige Wort böse aus und

wiederholt es nochmals: »Wie?«
Herb Johnstone lässt jetzt unter seinem Schnurrbart die

Zähne blinken.
»Wir müssen nach Nordwesten«, spricht er dann,

»mitten durch das Indianerland nach Nordwesten, hinauf
nach Oregon. Dort müssen wir ein völlig neues Leben



anfangen und normale Bürger werden, die etwas aufbauen
und von der menschlichen Gemeinschaft geachtet werden.
Jungs, ihr müsst rechtschaffen, gut und edel werden, alles
vergessen, was bisher geschah. Das ganze Indianerland
liegt dann zwischen uns und der Vergangenheit. Ihr müsst
euch nur immer wieder einreden, dass ihr gute Burschen
seid, müsst es euch so lange einreden, bis ihr es eines
Tages selbst glaubt und alles vergessen habt wie böse
Träume. Könnt ihr das kapieren?«

Sie staunen ihn an.
Dann aber murrt John: »Die schöne Clementine hat dort

drinnen wahrscheinlich alles gehört. Dann wäre hier der
Anfang unserer neuen Fährte.«

Doch Herb Johnstone schüttelt den Kopf. »Wir nehmen
sie mit!«, sagt er. »Eine schöne Frau in unserer Mitte, die
gibt uns einen anderen Anschein. Ich rede mit ihr. In einer
Stunde brechen wir auf. Ich mache ihr das jetzt klar.«

Er erhebt sich und geht hinein ins Haus.
Die Brüder verharren noch am Tisch und denken nach.
Dann spricht Bud fast feierlich: »Nur gut, dass wir

Onkel Herb haben. Der wird uns stets richtig führen. Ja, ich
möchte irgendwo neu anfangen und zu den Guten auf
dieser Erde gehören, nicht mehr gehasst und verachtet
werden. Verdammt, wenn wir uns doch wirklich von Wölfen
zu guten Hunden wandeln könnten!«

Die anderen nicken.
»Ja, gute und treue Hunde werden von den Menschen

geliebt wie Freunde, weil sie so gut und treu sind und nicht
lügen.«

Jesse spricht die Worte fast andächtig.

***

Indes betritt Herb Johnstone die Küche, in der früher eine
dralle schwarze Köchin herrschte. Jetzt hantiert
Clementine Hardin hier.



Als er eintritt, wendet sie sich ihm zu. In ihren grünen
Augen ist nichts zu erkennen. Was sie auch denken und
fühlen mag, sie hält es tief in ihrem Kern verborgen.

Auch ihren Hass und ihre Verachtung hält sie
verborgen.

Denn sie weiß zu gut, dass dieser Mann sie sonst anders
behandeln würde, etwa so wie ein Wilder eine Beute.

Ihre Klugheit und der Wille zum Überleben ließen sie
sich ihm ergeben. Er musste sie nicht mit Gewalt nehmen.
Nein, sie wehrte sich nicht. Das alles hätte ihre Situation
nur verschlimmert. Denn er ist ein zweibeiniger Wolf ohne
Gnade. Und so ließ sie ihm die Illusion, er hätte sie als
Mann erobern können.

Sie sieht ihn also jetzt an und hört ihn sagen: »Natürlich
hast du alles gehört und bist erst in die Küche, als ich mich
draußen erhob und ins Haus kam. Und weil du alles gehört
hast, muss ich es dir nicht noch mal sagen. Wir reiten in
einer Stunde. Für dich nehmen wir ein Packpferd mit.
Weißt du, ich sehe eine Chance für uns, wenn du erst so
richtig begreifst, dass ich mich ändern kann. Wir alle
werden ein neues Leben anfangen und Großes leisten, ja,
Großes. Dann wirst du vergessen, wie es mit uns begonnen
hat. In einer Stunde also!«

Nach diesen Worten wendet er sich und geht
sporenklingelnd hinaus.

Sie verharrt einige Atemzüge lang bewegungslos. Nur
ihre Hand hält sie gegen den Halsansatz gepresst, so als
müsste sie ihr klopfendes Herz zurückhalten.

Und ihr ist klar und wird es immer bewusster, dass auch
für sie ein neues Leben beginnen wird.

***

Clementine Hardin ist eine gute Reiterin. Sie sitzt
geschmeidig im Sattel. Doch sie weiß, dass dies jetzt ein
anderer Ritt werden wird: ein Dreitausendmeilenritt  –


