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Über das Buch
Ein von der UN gechartertes Flugzeug stürzt über dem
Pazifischen Ozean ab. Die Passagiere können sich auf eine
Insel retten und aus dem Flugzeugrumpf jede Menge
kupferner Verhütungsspiralen und einiges andere
Notwendige wie Äxte und Messer bergen. Weit und breit ist
keine Rettung in Sicht. Die illustre Truppe finnischer
Waldarbeiter und schwedischer Hebammen muss sich
zusammenraufen. Ein Jahr vergeht bis ein fantasievoller
SOS-Plan realisiert werden kann …



Über den Autor
Arto Paasilinna wurde 1942 im lappländischen
Kittilä/Nordfinnland geboren. Er ist Journalist und einer
der populärsten Schriftsteller Finnlands. Er wurde mit
zahlreichen Literaturpreisen ausgezeichnet. Inzwischen hat
er rund 40 Romane mit großem Erfolg veröffentlicht, von
denen einige verfilmt und in verschiedene Sprachen
übersetzt wurden. Auch bei uns erwarten die Fans jedes
Jahr ungeduldig eine neue skurrile Geschichte vom
finnischen Kultautor.
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1
Das Flugzeug schwankte in der Dunkelheit. Wir befanden
uns über dem Stillen Ozean, genauer gesagt über dem
Seegebiet von Melanesien, hatten den dreißigsten
Breitengrad und den Wendekreis des Krebses überquert.

Ich musste daran denken, dass in dieser Gegend die
Temperatur selbst in den kältesten Monaten nicht unter
achtzehn Grad sinkt.

Die Erde hat eine heiße Zone, und die überflogen wir
jetzt. Die Maschine war seit drei Stunden in der Luft, sie
war in Japan gestartet, vom internationalen Linienflugplatz
in Tokio.

Ich bin Journalist und ansonsten ein stinknormaler
Finne, schlecht ausgebildet, besondere Kennzeichen:
geringer Ehrgeiz, ein abgetragenes Jackett und ein
schlichtes Gemüt. Ich bin älter als dreißig. Ich bin völlig
durchschnittlich, und das macht mir manchmal zu schaffen.

Ich habe zahllose Artikel für die verschiedensten
Presseorgane geschrieben, aber kaum einer hat über den
aktuellen Anlass hinaus Bedeutung erlangt. Ein Bericht
zum Zeitgeschehen ist wie eine Loipe, die, wenn
überhaupt, nur im Winter gebraucht wird, – im Frühjahr
verschwindet sie, und im Sommer existiert sie nicht mehr,
niemand braucht sie, niemand vermisst sie.

Wir flogen also über den Stillen Ozean, in einer
englischen Düsenmaschine vom Typ Trident. Es war Nacht,
und es herrschte Sturm.

Der Steward, ein junger Brite mit langer Nase, setzte
sich zu mir und sagte in vertraulichem Ton, dass verdammt



schlechtes Flugwetter herrsche und die Maschine stark
schwanke.

Ich konnte ihm uneingeschränkt zustimmen. Die
Maschine schüttelte ihre Passagiere tatsächlich
unangenehm durch. Hin und wieder blitzte es in der Ferne
auf, ob es sich um ein Wetterleuchten oder einen
gewöhnlichen Blitz handelte, konnte ich nicht sagen.

Ich ärgerte mich, dass ich gerade diesen Flug nach
Australien genommen hatte, denn ich konnte mich
erinnern, dass eine Maschine dieses Typs vor ein paar
Jahren bei Paris verunglückt war und dass es bei der
Untersuchung geheißen hatte, gewisse Eigenschaften der
Trident könnten der Auslöser gewesen sein. Die
Fluggesellschaft hatte sich ungefähr so ausgedrückt, dass
die Höhenflosse die Maschine in einen überzogenen
Flugzustand gebracht hatte. Wie es schien, hatte dieselbe
Krankheit jetzt ausgerechnet auch unsere Maschine
befallen.

Der Steward wusste, dass ich Journalist war, und fragte,
ob ich für die Vereinten Nationen arbeite. Als ich das
verneinte, eröffnete er mir, dass auch er nicht im Dienste
dieser Organisation stehe. »Die UNO hat die Maschine für
diesen Flug gechartert«, erklärte er. »Alle anderen
Passagiere sind in ihrem Auftrag unterwegs, es sind
Krankenschwestern, Hebammen, Ärzte und Waldarbeiter«,
berichtete er mit Blick auf meine Mitreisenden, die in ihren
Sesseln hockten und zu schlafen versuchten.

Ich bat den Steward, mir ein Glas Saft zu bringen. Er
stand auf, um meinen Wunsch zu erfüllen. Im letzten
Moment entschied ich mich anders und bestellte einen
Whisky. »Das ist bei diesem Wetter wahrscheinlich das
passendere Getränk«, fügte ich hinzu.

Der Steward lachte und brachte mir das Gewünschte.
Auf der anderen Seite des Ganges saßen zwei Frauen, die
wie Hebammen aussahen und mich tadelnd anblickten, als
ich mein Getränk entgegennahm.



Der Steward setzte sich wieder zu mir. Wir unterhielten
uns eine halbe Stunde lang über alles Mögliche. Der Sturm
schien weiter zuzunehmen, sodass der Steward Probleme
hatte vorwärts zu kommen, als er mir einen zweiten Whisky
holte. Er selbst trank nichts. Aus der Sitzreihe vor mir war
leises Schaben zu hören. Als ich zwischen den Lehnen
hindurchlugte, sah ich eine blonde junge Frau, die sich die
Fingernägel feilte. Sie blickte mich freundlich an. Keiner
von uns beiden sagte etwas.

Der Steward hielt sich an der Lehne des Vordersitzes
fest. Die Maschine wackelte immer heftiger, und ich musste
aufpassen, dass ich nichts von meinem Getränk
verschüttete.

Nach einer Weile wandte sich der Steward mir wieder
zu und sagte leise, nur für meine Ohren bestimmt, dass er
eigentlich keine Ahnung habe, wo wir uns befanden. Als ich
verwundert fragte, wie das möglich sei, sagte er noch
leiser, dass sich wahrscheinlich auch der Flugkapitän nicht
mehr auskenne, zumindest nicht genau.

Er fügte hinzu, dass er so etwas eigentlich nicht sagen
dürfe, aber nun spiele es keine Rolle mehr, Tatsache sei,
dass sich die Maschine verirrt habe. Ich gab zu bedenken,
dass es wohl besser sei, auch die anderen Passagiere über
die Situation zu informieren. Der Steward vergewisserte
sich, ob ich wirklich der Meinung sei, und er gestand, dass
er ebenso denke. Nach diesen Worten erhob er sich und
kämpfte sich durch die wankende Maschine ins Cockpit
durch.

Kurz darauf ertönte aus den Lautsprechern die Stimme
des Flugkapitäns. Er teilte mit, dass die Flughöhe etwa
zehntausend Meter betrage und dass wir nach Südosten
flögen. Allerdings lasse sich nicht feststellen, wo wir uns
befänden, lediglich Flugrichtung und -höhe seien ihm noch
bekannt.

Anschließend bekamen wir vom Kapitän, der sich als
Mister Taylor vorgestellt hatte, einige der üblichen



eleganten Umschreibungen zu hören: dass er sich nicht im
eigentlichen Sinne verirrt habe, keineswegs, sondern dass
er lediglich infolge der ungewöhnlichen Witterung
Orientierungsprobleme habe und dass sich niemand Sorgen
zu machen brauche.

Dessen ungeachtet bat Kapitän Taylor die Passagiere,
sich anzuschnallen und das Rauchen einzustellen. Die
Stewardessen verteilten Kissen, die wir uns auf die Knie
legen sollten. Sie erklärten uns das
Reservesauerstoffsystem der Maschine, zeigten uns, wo die
Notausgänge waren und wo sich die Rettungswesten
befanden. Ich tastete unter dem Sitz nach der meinen und
dachte, wie schrecklich es wäre, wenn ich sie anlegen
müsste.

Ich sagte zum Steward, dass all diese Maßnahmen
bereits erklärt worden seien, als wir in Tokio gestartet
waren.

»Dies bedeutet noch nicht, dass Gefahr besteht«, sagte
er unsicher. Der Klang seiner Stimme ließ darauf schließen,
dass die Katastrophe unmittelbar bevorstand.

Ich fragte mich, ob ich wohl je nach Australien gelangen
würde. Seit zwei Jahren hatte ich die Reportagereise
geplant und sie nun endlich antreten können.

Schon bald ging mir allerdings anderes durch den Kopf.
Die Maschine kippte nämlich schwer nach links. Ich saß auf
der rechten Seite am Fenster und blickte kurz hinaus, sah
aber nur Dunkelheit. Mein Glas fiel zu Boden, der Steward
bemerkte es nicht. Das Glas rollte unter den Sitzen hin und
her und dann durch den Mittelgang bis an die Wand des
Cockpits, wo es zerbrach. Scherben bringen Glück, dachte
ich, ohne allerdings wirklich daran zu glauben.

Die Maschine torkelte durch die Luft und kippte von
einer Seite auf die andere, dann erlosch das Licht. Es
schien, als wäre der rechte Motor ausgefallen. Später
zeigte sich, dass genau dies der Fall gewesen war.

Die Trident trudelte abwärts ins Meer.



Die Lautsprecher knackten, die Stimme des Kapitäns
war zu hören. Er war nicht mehr wirklich ruhig. Seinen
Worten war so viel zu entnehmen, dass sich die Passagiere
auf eine Notlandung vorbereiten sollten. Nachts, bei
Sturm, im Stillen Ozean.

Die Frauen schrien. Ich spürte Druck auf den Ohren,
meine Augen tränten. Die Maschine schien direkt ins Meer
zu fallen.

Nach einem langen Sturzflug richtete sich die Maschine
ein wenig auf, und wieder war die Stimme des Kapitäns zu
vernehmen. Durch die Dunkelheit drang seine Information:
»Wir fliegen dicht über dem Meer. Der rechte Motor ist
ausgefallen. Wir werden gleich im Wasser landen.«

Der Kapitän forderte die Passagiere auf, Ruhe zu
bewahren, dann ließ er noch verlauten, dass er mit etwas
Glück in der Nähe einer Insel landen könnte. Außerdem
erklärte er, dass ein Flugzeug dieses Typs nach der
Notlandung nicht zwangsläufig auf den Wellen zerschellen
würde, sondern dass die Passagiere eine Chance hätten,
durch die Notausgänge nach draußen zu gelangen, ehe das
Wrack versank.

Ich spürte deutlich, wie die Maschine mit der Nase nach
unten über dem Meer kreiste, und ich sagte mir, dass unser
trefflicher Pilot vielleicht tatsächlich nach einer passenden
Insel, etwa einer mit einem kilometerlangen Sandstrand,
der sich als Piste für die Bauchlandung eignete, Ausschau
hielt.

Im Passagierraum ging das Licht an. Die Stewardessen
standen sofort auf und verteilten Rettungswesten. Ich
fluchte über die Hersteller: Die Bänder verhedderten sich
in der Eile, und es war fast ein Wunder, dass es allen
Passagieren gelang, die Westen anzulegen.

Das Licht erlosch wieder. An der linken Tragfläche
tauchte ein heller Lichtkegel auf, wahrscheinlich das
Landungslicht.



Plötzlich schien die Maschine frontal gegen eine Wand
zu prallen. Wir wurden alle mit dem Kopf voran an die
Vordersitze geschleudert, die Kissen wurden feucht vom
Blut, und das Licht erlosch endgültig. Die Tragfläche
draußen neben meinem Fenster riss ab und nahm ein Stück
Bordwand mit sich, und ich sah in der Dunkelheit
Flammen, die jedoch sofort erloschen.

Wie sich denken lässt, herrschte im Passagierraum
totales Chaos. Ich hatte das Gefühl, dass das Flugzeug
gegen einen tropischen Vulkan geprallt war, bis ich
feststellte, dass es gerade auf dem Meer notgelandet war.
Aber Wasser ist hart wie Stein, wenn man aus großer Höhe
oder mit entsprechendem Tempo hineinspringt, und wir
hatten beide Fehler gemacht.

Was mir sofort auffiel, war, dass es auf dem Meer gar
nicht stürmte, sondern dass die Wellen relativ klein waren.
Später bekam ich die Erklärung dafür: Die Trident war
innerhalb einer Korallenkette aufgeschlagen.

Die Passagiere tasteten nach den Notausgängen,
öffneten sie und sprangen ins Meer. Ich spürte, wie meine
Füße nass wurden, und so schwamm auch ich los, direkt
durch die Öffnung, die die abgerissene Tragfläche zum
Abschied hinterlassen hatte. Die Rettungsweste trug mich
wunderbar, und, heldenhaft wie ich war, blieb ich in der
Nähe der Öffnung und rief den Mitreisenden, die sich noch
drinnen im Wrack befanden, Ratschläge zu.
Sonderbarerweise machte die Maschine keine Anstalten zu
versinken. Immer mehr Menschen konnten so durch die
Öffnung herausspringen.

Ein großes Rettungsfloß mit hellen Lichtern an den
Rändern war aus der Maschine ins Wasser gelassen
worden. Ein Schwimmer nach dem anderen kämpfte sich
durch die Wellen zu dem Floß und klammerte sich an die
Außenseile.

Ich tat das idiotischerweise nicht, sondern blieb in der
Nähe der Öffnung und, da ich wahrscheinlich wegen einer



Gehirnerschütterung nicht mehr klar denken konnte,
machte etwas noch Riskanteres: Ich schwamm ganz nah
heran und forderte die Leute auf zu springen, ohne mich im
Geringsten darum zu kümmern, dass das gierige
Meerwasser immer schneller durch die Öffnung ins Innere
der Maschine drang. Das große Wrack schaukelte hin und
her, sodass ich am nächsten Tag erhebliche Atemprobleme
hatte. Die Wellen schleuderten mich nämlich so vehement
gegen die Stahlwand, dass sich ein paar meiner Rippen
veranlasst sahen zu brechen.

Drinnen in der Maschine war niemand mehr, sodass
mein demonstratives Heldentum völlig überflüssig war.

Schließlich begann das Wrack schnell zu sinken, und
erst jetzt kam ich auf die Idee wegzuschwimmen. Mit
knapper Not schaffte ich es, mich von dem Riesen zu lösen,
ehe er unterging. Der gewaltige Sog zog mich zwar für ein
paar Sekunden unter Wasser, aber die Schwimmweste
beförderte mich wieder nach oben.

Großes Glück, oder vielmehr die geschickte Notlandung
des britischen Flugkapitäns, rettete mich: Das Meer spülte
mich binnen einer halben Stunde ans Ufer, wo ich mir ein
paar Beulen an den Knien holte, ehe es mir gelang, aus
dem Wasser zu kriechen. Ich warf mich in den Sand, um zu
schlafen und den Kater loszuwerden, den ich mir in Tokio
eingehandelt hatte.



2
Ich erwachte davon, dass das Wasser meine Füße
umspülte. Nach der nächtlichen Notlandung war ich auf
den Sandstrand gekrochen und, ziemlich dicht am Wasser,
eingeschlafen. Es war Morgen, und die Wellen leckten ab
und zu über meine Füße. Man kann sagen, dass ich in
ziemlich desolatem Zustand war: Feuchter, warmer Sand
war in meine Kleidung und meine Strümpfe eingedrungen,
der Gürtel kniff, und in der Brust hatte ich Schmerzen.

Ich rappelte mich mühsam auf, streifte die Sandalen ab
und wrang die Strümpfe aus.

Ich befühlte meine Brust und kam zu dem Schluss, dass
sich wahrscheinlich ein paar Rippen vom Brustbein gelöst
hatten.

Der Sand am Ufer war feucht. Zwanzig Meter
landeinwärts erhob sich eine dichte Dschungelwand. Meine
Armbanduhr war stehen geblieben. Meine Brieftasche war
noch vorhanden, aber die Papiere waren durchnässt. Die
Sonne schien, und zwar sehr heiß und aus einer für mich
ungewohnten Richtung, nämlich steil von oben. Zu Hause
im Norden scheint die Sonne vom Horizont, die kurze Zeit,
die sie überhaupt scheint, aber hier, wo ich jetzt war, stand
die Sonne tatsächlich über meinem Kopf. An sich nichts
Weltbewegendes, aber auf mich macht so etwas viel
Eindruck.

Ich war allein am Strand. Ich nahm meine von Wasser
und Sand arg lädierte Krawatte ab und überlegte kurz, ob
ich sie in die grünen Wellen werfen sollte, aber dann
beschloss ich, sie einzustecken. Man weiß ja nie, was man
auf einer einsamen Insel alles gebrauchen kann.



Der Ort, an dem ich mich befand, war eine Art Bucht. Im
Meer erhob sich weiß umschäumt die Korallenkette, und
rechts und links sah ich die Landzungen, die die Bucht
umschlossen. Das Ufer bestand aus Sandstrand, und
dahinter wucherte dichter Dschungel, dessen vorderste
Bäume sich über den Strand beugten, wie auf dem Junibild
im Pirelli-Kalender.

Kein Zweifel, ich war in der heißen Zone des Ozeans
gestrandet.

Ich trug noch die Rettungsweste, sie war über und über
mit feinem, feuchtem Sand bedeckt. Ich beschloss, sie
abzulegen, denn ich schwitzte darunter. Ich konnte mich
gut erinnern, wie schwierig es gewesen war, die Weste im
Flugzeug anzulegen, aber jetzt stellte ich fest, dass es noch
schwieriger war, sie loszuwerden. Die Stoffbänder waren
vom Meerwasser hart geworden und scheuerten, und die
Schnallen waren vom Sand verklebt. Meine Brust
schmerzte, während ich mich mit der Weste abplagte. Ich
kam mir vor wie ein kleiner Junge, der versucht, die
verknoteten Bänder seiner Skistiefel zu lösen.

Endlich hatte ich es geschafft und war völlig außer
Atem. Ich hätte gern geraucht, aber die Zigaretten in
meiner Tasche waren zerbröselt, und die Streichhölzer
waren durchfeuchtet und unbrauchbar. Großer Durst
quälte mich.

Ich wanderte am Strand entlang, aus der Stellung der
Sonne zu urteilen, in westliche Richtung. Ich ließ die Bucht
hinter mir, und es folgte eine zweite, ähnliche, dahinter
kam eine dritte, und dann eine weitere. Den anderen
Passagieren der Trident begegnete ich nicht. Die Wellen
hatten den Sand am Ufer geglättet, es waren keinerlei
menschliche Spuren zu sehen. Ich ging unter der heißen
Sonne immer weiter. Nach einer Weile zog ich die Sandalen
aus und trug sie an den Riemen in der Hand, in der
anderen baumelte die Rettungsweste. Ihre Bänder



hinterließen eine Spur im Sand, es sah aus, als wäre eine
Maus neben mir gegangen.

Ich muss ziemlich kläglich ausgesehen haben, wie ich da
entlang-trottete, matt und ausgelaugt, nach einer Zigarette
lechzend, von Hunger und Durst geplagt. Von Robinson-
Romantik konnte jedenfalls keine Rede sein. Zum Glück
war niemand da, der dumme Bemerkungen über meinen
Zustand hätte machen können.

Allerlei Gedanken gingen mir bei meiner
Strandwanderung durch den Kopf. Ich fluchte innerlich
über das Scheitern meiner schönen Reportagereise, die ich
jahrelang geplant und für die ich monatelang eisern
gespart hatte – alles umsonst. Ich dachte an meine Familie
in Europa, in Finnland. Dort war wohl jetzt gerade Nacht,
und erst wenn der Tag anbrach, würde sie erfahren, dass
irgendwo vor Melanesien eine von der UNO gecharterte
Maschine ins Meer gestürzt war, und mit ihr etwa fünfzig
Passagiere: Krankenschwestern, Ärzte, Waldarbeiter und
ein Journalist. Die Familie würde bestimmt um mich und
mein Schicksal trauern.

Aber ob sie wirklich ernsthaft trauern würde? Ich hielt
mir vor Augen, dass ich daheim in Finnland immerhin ein
ziemlich schwieriger Mensch gewesen war, vielleicht
würden die Verwandten und engsten Angehörigen
geradezu vor Erleichterung aufseufzen. Dann machte ich
eine gedankliche Kehrtwendung und begann mich innerlich
an der Seelenqual meiner Familie zu weiden: Tränen,
Trauer, entsetzte Worte und Vermutungen über mein
Schicksal …, und was würde die Presse wohl über den Fall
berichten? Diese Gedanken gefielen mir ungemein, und ich
bemerkte, dass ich wieder in eine neue Bucht gekommen
war.

Auch hier traf ich niemanden an.
Ich wurde müde. Ich ging landeinwärts bis an den Rand

des Dschungels und setzte mich. Mein Hintern wurde nass,
also stand ich wieder auf. Ich musste lange suchen, ehe ich



eine halbwegs trockene Stelle fand, und fluchte innerlich
über das Gelände. Bei uns im Norden gab es im Wald
wenigstens Grashöcker, hier dagegen nur Kuhlen und
Wasser.

Ja, genau … Wasser! Unter den Bäumen waren
Vertiefungen, und darin stand in der Tat Wasser. Ich
schöpfte ein wenig mit der hohlen Hand und war drauf und
dran, die ziemlich heiße Flüssigkeit zu trinken, doch dann
hielt ich inne. Womöglich war diese Brühe verdreckt,
giftig? Wie, zum Teufel, sollte ich das wissen? Diese
Gegenden sind voller Überraschungen, und ich erinnerte
mich, irgendwo gelesen zu haben, dass gerade das Wasser
am Äquator besonders giftig ist. Ich ließ das Wasser durch
die Finger rinnen und betrachtete meine feuchten Hände.
Meine Kehle war trocken, meine Hände glänzten in der
Sonne.

Ich überlegte, ob ich es wagen konnte, die Hände
abzulecken. Selbst das erschien mir tollkühn.

Aber dann machte ich mich über meine eigene
Ängstlichkeit lustig und leckte meine feuchten Hände ab,
ohne mich um mögliche Gefahren zu kümmern.

Mir passierte nichts, also steckte ich erneut eine Hand
in die Wurzelvertiefung und leckte sie ab, und noch immer
traten keine Vergiftungserscheinungen auf. Ich wiederholte
den Vorgang mehrmals. Alles schien gut zu gehen.

Schließlich, durch die Probeversuche ermutigt, schöpfte
ich mit beiden Händen Wasser, wieder und wieder, und
trank wie ein Steppenpferd. Das Wasser war warm, aber
salzlos, und es enthielt zumindest keine Substanzen, die
sofort töteten.

Nachdem ich meinen Durst gelöscht hatte, überkam
mich wieder die Gier nach einer Zigarette, und ich fuhr mit
der Hand in die Hosentasche. Ich begriff, wie sich Häftlinge
beim zwangsweisen Nikotinentzug fühlen mussten.

Also stand ich auf und schlug wütend mit der
Rettungsweste gegen die umstehenden Bäume, Sträucher,


