


Der Autor

Jan Zweyer wurde 1953 in Frankfurt am Main geboren. Mitte
der Siebzigerjahre zog er ins Ruhrgebiet, studierte erst
Architektur, dann Sozialwissenschaften und schrieb als
ständiger freier Mitarbeiter für die Westdeutsche Allgemeine
Zeitung. Er war viele Jahre für verschiedene
Industrieunternehmen tätig. Heute arbeitet Zweyer als freier
Schriftsteller in Herne.

Nach zahlreichen zeitgenössischen Kriminalromanen hat er
sich mit der Goldstein-Trilogie Franzosenliebchen, Goldfasan
und Persilschein das erste Mal historischen Themen
zugewandt. Es folgte die von Linden-Saga, eine
Familiengeschichte aus dem Ruhrgebiet (bisher fünf Bände,
zuletzt: Schwarzes Gold und Alte Missgunst, Ein Königreich
von kurzer Dauer, beide Grafit-Verlag).



In der Reihe Wiederaufgelegter Bücher werden
verlagsseitig vergriffen Texte von Jan Zweyer als Buch und
eBook neu veröffentlicht. Der Originaltext unterliegt jetzt
den neue Rechtschreibregeln. Inhaltliche Veränderungen
wurden nur in Ausnahmefällen vorgenommen.



Menschen erscheinen nicht immer als das,
was sie wirklich sind; sie dienen oft nur als
Spiegelung, gleichsam als Bild, das sich
andere von ihnen machen. Und wenn die
Wahrheit zu spät herauskommt, ist sie nutzlos.

Roman Frister,
›Die Mütze oder der Preis des Lebens‹
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»Nichts geht mehr!«
Der Spieler warf im letzten Augenblick seinen Jeton auf die

Zwölf, trat einen Schritt vom Tisch zurück und wischte sich
mit seinem Taschentuch einen Schweißtropfen von der Stirn.
Dabei ließ er die kleine weiße Kugel, die gleichmäßig ihre
Runden im Kessel drehte, nicht aus den Augen. Die Zwölf,
dachte er, dieses Mal muss es doch die Zwölf sein.

Die Kugel wurde langsamer, taumelte nach unten, stieß
mit einem klackenden Geräusch an einen der Stege
zwischen den Abschnitten, wurde wieder hochgeschleudert
und rollte weiter.

Fünfzehn Augenpaare verfolgten mit atemloser Spannung
den Weg der Kugel. Erneut stieß sie an, machte einen Satz,
dann noch einen, tanzte schließlich für einen Lidschlag
zwischen zwei Zahlen und senkte sich endlich in eines der
Fächer.

»Sechsundzwanzig. Schwarz«, gab der Croupier mit
unbeteiligter Stimme bekannt.

Der größte Teil der Jetons wurde von ihmmit dem Rateau
vom grünen Tableau geschaufelt, ein kleinerer Teil um den
erzielten Gewinn aufgestockt und dann von ihren Besitzern
wieder in Empfang genommen. Der Saladier sortierte die
Chips der Verlierer am anderen Tischende.

Gierig sah der Spieler auf den immer größer werdenden
Haufen vor dem Spielbankangestellten.

Die Gewinnzahl erschien als letzte einer langen
Zahlenreihe auf der Permanenz, der elektronischen
Anzeigetafel über dem Tisch, und wurde von einigen Gästen
des Kasinos sorgfältig notiert. Manche benutzten dafür



kleine Zettel oder Notizbücher, andere tippten die Zahlen in
elektronische Geräte ein.

Der Spieler ging zur Bar des Spielkasinos im obersten
Stock des Forum-Hotels am Berliner Alexanderplatz und
bestellte ein Glas Champagner. Gedankenverloren sah er
aus dem Fenster in Richtung Westen, nahm aber die
fantastische Aussicht kaum wahr. Schon wieder hatte er
verloren. Er dachte an die beiden letzten ihm verbliebenen
Eintausend-Mark-Jetons in seiner Jackentasche. Gleich würde
er gewinnen, musste er gewinnen, um den Verlust des
Abends wieder auszugleichen. Dreiundzwanzigtausend!

Der Spieler nippte am Champagner. Er spielte jetzt seit
fünfzehn Jahren. Erst nur sporadisch, später regelmäßig.
Seit drei Jahren fuhr er nun zweimal im Monat nach Berlin.
Nur zweimal monatlich. Nicht öfter. So weit hatte er seinen
Spieltrieb noch im Griff. Berlin war eine brodelnde
Metropole, die Chance kleiner, hier beim Spielen erkannt zu
werden. Das hätte seinem Ruf als untadeligem
Geschäftsmann geschadet. Deshalb besuchte er auch nicht
das Dortmunder Kasino auf der Hohensyburg, obwohl es
doch von Recklinghausen viel einfacher zu erreichen war.
Jeden zweiten Samstag nahm er die Nachmittagsmaschine
von Düsseldorf nach Tegel und bezog Quartier im SAS-
Radison. Das Hotel war nicht weit vom Kasino entfernt. Das
Forum genügte seinen Ansprüchen nicht.

Der Mann bestellte noch ein Glas des edlen Getränks.
Unbewusst glitt seine Rechte in die Jackentasche, ertastete
die Chips. Er musste gewinnen. Vielleicht sollte er nicht
wieder auf die Zwölf, sondern die Nebennummern setzen?
Oder ein Zero-Spiel wagen?

Mit dem Glas in der Hand stand er auf und ging an einen
Tisch, dessen Minimum mit zwanzig Mark ausgewiesen war.
Hier waren die professionellen Zocker unter sich. Für den
Gelegenheitsspieler war der Einsatz zu hoch. Die Touristen
bevorzugten Tische mit einem Mindesteinsatz von fünf
Mark. Der Spieler blickte auf die Permanenz – die bisher



gefallenen Zahlen waren nicht seine, das erhöhte hoffentlich
seine Chancen. Aufmerksam beobachtete er den Croupier.
Der war jung, höchstens Mitte zwanzig. Zu jung, fand er. Der
Mann entschloss sich, sein letztes Geld auf diesem Tableau
zu riskieren, aber erst, nachdem der Croupier
ausgewechselt worden war.

Zwei Spiele später war es so weit.
»Die Hand wechselt«, verkündete der Tischchef. Ein

älterer Angestellter trat an den Kessel. »Bitte das Spiel zu
machen.«

Der Spieler atmete tief ein. Er stelle sein Glas ab, trat
nach vorne, warf die zwei Tausenderstücke auf das Tableau
und machte seine Annonce. Der Croupier hatte ihn nicht
verstanden und fragte nach.

»Die Zwölf. Alles auf die Zwölf.« Jetzt war es geschehen.
Er hat doch wieder auf diese Zahl gesetzt.

Leise kratzend schob das Rateau die Chips auf die Zwölf.
Der Spieler spürte, wie seine Hände feucht wurden. Die
magische Zwölf. Diesmal aber ... ganz sicher ... Zwölf. Er
fixierte starr die Jetons auf dem Tableau.

Der Croupier drehte den Kessel, warf die Kugel. »Nichts
geht mehr.«

Wieder der schreckliche, zermürbende, herrliche Tanz, der
seinen Adrenalinspiegel nach oben trieb. Komm, komm
schon. Gedanklich beschwor er die Kugel, trieb sie weiter:
Zwölf. Komm schon, zwölf. Nur ein Mal. Zwölf. Das letzte
Taumeln, ein erneutes Aufbäumen und dann ... Er konnte
nicht mehr hinsehen, schloss die Augen.

»Zwölf. Rot«, verkündete der Croupier.
Das Herz des Spielers machte einen Sprung. Seine Zahl!

Sie war gefallen! Zwölf, rot!
Der Croupier schob mit dem Rateau zweiundsiebzig Jetons

herüber. Der Spieler hatte den Verlust mehr als nur
ausgeglichen. Er hatte gewonnen. Er hatte ...

»Paroli!«, hörte er sich mit heiserer Stimme sagen.



Der Croupier unterbrach seine Bewegung und blickte
fragend zum Tischchef, der erst den Spieler musterte und
dann fast unmerklich nickte. Die zweiundsiebzigtausend
Mark wanderten wieder zurück auf das Tableau, wurden auf
der Zwölf platziert. Durch die Umstehenden ging ein
Raunen, das weitere Spieler anlockte. Einige warfen hastig
ihre Annoncen auf den Tisch, versuchten an der
vermeintlichen Glückssträhne des Spielers zu partizipieren.
Andere warfen ihm bewundernde, fast ehrfürchtige Blicke
zu.

Er hörte die Ansagen des Croupiers nicht mehr. Er
ignorierte die anderen Gäste, die ihn aufmerksam
musterten. Sein Blick galt der Kugel, die wie in Zeitlupe in
den Kessel geworfen wurde. Ihr Lauf hypnotisierte ihn. Die
Zwölf! Sein Herz schlug bis zum Hals. Wenn die Zwölf jetzt
noch einmal käme, dann wäre er seine Probleme los, dann
könnte er ...

Die Kugel fand ihr Fach. Die Stimme des Croupiers drang
nur langsam zu ihm durch. Seine Knie wurden weich.

»Siebenundzwanzig. Rot.«
Nichts ging mehr.
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Hätte Rainer Esch geahnt, was sich in den nächsten Wochen
ereignen würde – er wäre an diesem Montagmorgen im Bett
geblieben.

So aber saß er in seiner Anwaltskanzlei in der Castroper
Straße in Herne, starrte die Wand an und wartete auf
Mandanten. Zwar lief sein Laden etwas besser als vor einem
Jahr, Reichtümer warf er jedoch nach wie vor nicht ab. Auch
zu einer Sekretärin hatte es immer noch nicht gereicht, so
dass sich Rainer notgedrungen selbst mit dem
Textverarbeitungsprogramm seines Computers abplagen
musste.

Der 40-Jährige steckte sich eine Reval an, blätterte im
Spiegel und überflog einen Artikel über den jüngsten Streit
in der Regierungskoalition, da schellte es an seiner
Praxistür. Rainer drückte hastig seine Kippe aus, verteilte,
mit der Zeitschrift wedelnd, den Rauch im Zimmer und
spurtete zum Eingang. Der Anwalt setzte sein Was-bin-ich-
heute-wieder-beschäftigt-Gesicht auf und öffnete. Vor der
Tür stand ein etwa 60-jähriger Mann in einem verbeulten
Trench und mit einer Prinz-Heinrich-Mütze auf dem Kopf.
Darunter waren graue Haare zu erkennen.

»Guten Tag«, begrüßte Rainer seinen Besucher.
»Ich möchte zu Rechtsanwalt Esch. Ich habe da ein kleines

Problem ...«, antwortete dieser.
Der Anwalt ließ den Mann eintreten. »Wenn ich vorgehen

darf ...?« Der potenzielle Mandant folgte ihm. Rainer bot ihm
einen Stuhl vor seinem Schreibtisch an. »Möchten Sie einen
Kaffee?«

»Nein, vielen Dank.«
»Eine Zigarette?« Esch hielt ihm die Schachtel hin.



»Nein, ich rauche nicht. Das hab ich mir vor Jahren
abgewöhnt. Aber wenn Sie ...«

»Danke.« Der Anwalt griff zur Schachtel und zündete sich
eine neue Zigarette an. »Was kann ich für Sie tun, Herr ...?«

»Pawlitsch. Georg Pawlitsch.«
Esch notierte den Namen. »Herr Pawlitsch. Also, wie kann

ich Ihnen helfen?«
»Ich weiß nicht, wie ich anfangen soll ... Sagen Sie, was

kostet eine Auskunft bei Ihnen?«
Solche Menschen liebte Rainer. Er hatte schon öfter erlebt,

dass Mandanten mit ihm über die Höhe seines Honorars
feilschen wollten, noch bevor er überhaupt wusste, worum
es ging. Seiner Meinung nach verwechselten diese Leute
eine Anwaltskanzlei mit einem orientalischen Basar, obwohl
vermutlich auf Letzterem weniger als in seinem Büro
gelogen wurde.

»Das hängt vom Sachverhalt ab, Herr Pawlitsch. Das
Anwaltshonorar richtet sich nach dem Streitwert und ist in
den meisten Fällen gesetzlich vorgeschrieben. Wenn Sie mir
sagen, um was es geht, kann ich Ihnen zumindest grob
sagen, welche Gebühren entstehen können.«

»Ich brauche eine Auskunft über das Presserecht.«
»Über das Presserecht?« Esch rekapitulierte seine

Kenntnisse auf diesem Gebiet und musste selbstkritisch
eingestehen, dass er nicht die geringste Ahnung hatte. An
so eine Unwissenheit hatte er sich jedoch gewöhnt. Das war
früher, während seiner Studentenzeit, der normale Zustand
vor jeder Klausur gewesen. »Also das Presserecht.
Selbstverständlich. Um was geht es?« Klappern gehört zum
Handwerk. Rainer fand, dass er einen ungemein
professionellen Eindruck machte.

Leider ließ der nächste Satz seines neuen Mandanten eine
gewisse Skepsis erkennen. »Verstehen Sie mich bitte nicht
falsch. Aber, kennen Sie sich wirklich auf diesem Gebiet
aus?«



Esch zog leicht verstört an seiner Zigarette. »Ich bitte Sie.
Darin bin ich sozusagen zu Hause. Was wollen Sie denn
wissen?«

»Und Ihr Honorar? Wie hoch ist Ihr Honorar?«
»Wenn ich Ihre Frage sofort und ohne intensiver, äh ..., in

die Materie einzusteigen beantworten kann, betrachte ich
unser Gespräch als Beratung. Mein Honorar würde dann, äh,
sagen wir mal, einhundertfünfzig betragen.« Rainer
beobachtete sein Gegenüber aufmerksam, bereit, beim
geringsten Ausdruck des Erschreckens oder Unwillens seine
Forderung unverzüglich zu reduzieren.

»Einhundertfünfzig. In Ordnung.«
Esch atmete auf. Geld schien keine wesentliche Rolle zu

spielen.
»Gut. Also, um was geht es denn nun?«
Pawlitsch zögerte. Esch schien es, als suche er nach den

richtigen Worten. Dann begann Georg Pawlitsch bedächtig
und langsam zu sprechen; so, als ob er jedes Wort sorgfältig
abwägen müsste: »Wenn eine Zeitschrift oder ein Verlag
irgendetwas veröffentlicht, dann muss es sich doch um die
Wahrheit handeln, oder?«

»Das muss es.« Rainer dachte an die tatsächliche Praxis
vieler Medien und hoffte, dass ihm nicht die Schamesröte im
Gesicht stand.

»Und was ist, wenn es sich um lebende oder auch tote
Personen handelt?«

»Da gilt das natürlich auch. Sie dürfen keine unwahren
oder ehrverletzenden Aussagen über andere Menschen
machen. Beispielsweise ist es nicht gestattet, Bilder anderer
Leute ohne deren ausdrückliches Einverständnis zu
veröffentlichen. Das nennt man: Recht am eigenen Bild. Das
gilt allerdings nicht, wenn es sich bei dem Fotografierten um
eine Persönlichkeit des öffentlichen Lebens, zum Beispiel
einen Politiker oder Schauspieler, handelt. Die müssen es
sich in der Regel gefallen lassen, fotografiert zu werden.



Zumindest dann, wenn sie sich in der Öffentlichkeit zeigen.
Trotzdem versuchen immer wieder Sensationsfotografen ...«

»Nein«, unterbrach ihn Pawlitsch. »Darum geht es mir
nicht. Es dreht sich nicht um Bilder. Ich meine Geschichten
über andere Menschen ... wahre Geschichten.«

Esch hatte nicht die geringste Ahnung, worauf Pawlitsch
hinauswollte. »Ich verstehe. Wenn eine Zeitung
beispielsweise über mich schreibt, ich sei der beste Anwalt
Hernes, ist das leider eine nicht überprüfbare Behauptung.
Die Zeitschrift darf eine solche Aussage im Grunde nicht
machen. Das gilt selbstverständlich in viel stärkerem Maß
für das Gegenteil. Das stimmt natürlich erst recht nicht und
darf deshalb auch nicht veröffentlicht werden.« Rainer
grinste sein Gegenüber an, der reagierte jedoch überhaupt
nicht auf seine Scherze. »Hm, gut. Also: Sie dürfen nur
wahre Tatsachenbehauptungen aufstellen.«

»Was bedeutet das?«
»Wenn Sie behaupten, dass ein Politiker irgendwann einen

Meineid geschworen hat, muss das stimmen. Sie sollten
belegen können, dass dieser Politiker von einem Gericht
deshalb rechtskräftig verurteilt worden ist. Mit dem Hinweis
auf das urteilende Gericht oder des Aktenzeichens. Können
Sie das nicht, müssen Sie damit rechnen, Ihrerseits verklagt
zu werden.«

Rainer musterte seinen Mandanten genauer. Der Mann
war schlank und salopp und gepflegt gekleidet. Allerdings
schien er sich nicht ganz wohl in seiner Haut zu fühlen:
Unaufhörlich knetete er seine Finger und rutschte, trotz
seiner ruhigen Redeweise auf dem altersschwachen
Freischwinger hin und her. Der Anwalt fürchtete angesichts
der Zappelei um die Haltbarkeit seines Möbels.

Pawlitsch zögerte. »Wenn mir nun ein Dritter gesagt hat,
dass dieser Politiker einen Meineid geschworen hat? Was
mache ich dann?«

»Dann wird die Angelegenheit komplizierter. Sie sind dann
gezwungen, diese Aussage zu überprüfen. Sie dürfen nicht



allein auf die Glaubwürdigkeit Ihres Informanten setzen.«
»Und wenn ich das nicht überprüfen kann? Wenn der

Politiker dem Dritten unter vier Augen den Meineid
gestanden hat?«

»Dann, wie gesagt, müssen Sie damit rechnen, verklagt zu
werden. Aber sagen Sie, Herr Pawlitsch, warum wollen Sie
das wissen? Möchten Sie eine Zeitung herausgeben?«

»Nein, nein.« Georg Pawlitsch massierte seine Hände.
»Mich interessiert das einfach.«
Esch glaubte ihm kein Wort.
»Wenn mich dieser Politiker verklagt, kommt es zu einem

Prozess, richtig?«
»Richtig.«
»Und da habe ich dann Gelegenheit, die mir bekannten

Beweise vorzulegen?«
»So ist es.«
Unvermittelt stand Pawlitsch auf. »Danke, Herr Esch. Das

reicht mir. Sie haben mir sehr geholfen.«
Rainer wusste zwar nicht, wobei, nickte aber freundlich.

Anscheinend war er doch besser, als er dachte.
»Keine Ursache.«
»Ach, Herr Esch.« Georg Pawlitsch sah Rainer fragend an.

»Wenn ich juristischen Beistand benötige, würden Sie mir
dann helfen?«

Rainer war verblüfft. »Selbstverständlich. Was meinen Sie
denn konkret?«

»Konkret? Nichts. Das war eine eher allgemeine Frage.«
»Wenn es sich um einen Prozess handelt, wie Sie eben

angedeutet haben ...«
»Das könnte sein.« Pawlitsch dachte nach und sagte dann

langsam: »Ja, das wäre möglich. So ginge es vielleicht.«
»Was ginge wie vielleicht?«
Pawlitsch ignorierte Rainers Bemerkung. »Benötigen Sie

für einen Prozess eine Vollmacht?«
»Schon, aber Sie müssten mir schon mitteilen ...«



»Mehr kann ich Ihnen nicht sagen. Noch nicht. Kann ich
nicht ...« Pawlitsch machte eine Pause. »Ich dachte, nur für
alle Fälle ...«

»Sie meinen eine Blankovollmacht?«
»Geht das?«
»Das ist zwar ungewöhnlich, aber wenn Sie es wünschen

...« Esch kramte in seiner Schreibtischschublade und legte
Pawlitsch eine Vollmacht vor, die dieser ohne zu zögern
unterschrieb.

»Und wenn mir etwas passieren sollte, dann ... Ach was,
Blödsinn.« Der Mann machte eine Handbewegung, als ob er
eine lästige Fliege verscheuchen wollte.

»Was sollte Ihnen denn passieren?«, wunderte sich der
Anwalt.

»Nichts. Gar nichts. Ich habe nur laut nachgedacht.
Kommt nicht immer was Vernünftiges dabei raus, beim
Nachdenken.« Pawlitsch lächelte verlegen. Dann zückte er
seine Brieftasche und blätterte dem Anwalt das geforderte
Honorar auf den Schreibtisch.

Esch kassierte die Scheine. »Benötigen Sie eine
Quittung?«

Georg Pawlitsch schüttelte den Kopf. Rainer begleitete ihn
zur Tür und sie verabschiedeten sich.

Zurück in seinem Arbeitszimmer wunderte er sich über
diesen merkwürdigen Kunden.
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Johannes Tülle befand sich im zeitweiligen Exil auf dem
Balkon seiner Wohnung im Börster Weg in Recklinghausen.
Er drückte sich an die Wand, um dem heftigen
Schneetreiben zu entgehen, und versuchte sich trotz des
starken Windes eine Zigarette anzuzünden. Er zog hastig an
seiner Kippe. Seit der Hausarzt bei seiner Frau eine
chronische Bronchitis diagnostiziert hatte, verzichtete er in
ihrer Gegenwart auf die Qualmerei. Tülle blickte durch das
Fenster in den Wohnraum. Ingrid schaltete gerade zu den
Tagesthemen um. Durch den Spalt der nur angelehnten
Balkontür nahm er die Stimme des Nachrichtensprechers
wahr, nur sehen konnte er nicht viel. Sein Blickwinkel war zu
ungünstig. Der Wind drehte und Schneeflocken hüllten ihn
ein. Er nahm einen tiefen Zug, als auf der Straße ein Motor
aufheulte. Neugierig beugte sich Tülle über die Brüstung und
versuchte einen Blick um die Hausecke zu werfen. Er sah
nichts. Dann hörte er einen kurzen Aufschrei, unmittelbar
darauf einen dumpfen Schlag und schließlich das Geräusch
eines anhaltenden Fahrzeuges.

Tülle stürmte mit der Zigarette in der Hand ins
Wohnzimmer, ignorierte die Proteste seiner Frau, zog hastig
die Rollos hoch und schaute aus dem Vorderfenster des
zweiten Stocks. Schemenhaft konnte er im Schneetreiben
ein dunkles Fahrzeug erkennen.

»Ich glaube, da ist ein Unfall passiert«, stieß er hervor.
»Ein Unfall? Wo?«
»Unten auf der Straße. Ich sehe nach.«
»Aber zieh was Warmes an.«
Tülle griff hastig nach seinen Winterschuhen. Als er auf

den Gehweg trat, fuhr der Wagen, der eben noch gestanden



hatte, gerade an und bog kurz darauf um die Ecke auf die
Haltener Straße ein. Tülle sah dem Auto kopfschüttelnd
nach.

Pötzlich nahm er auf der Straßenmitte einen leblosen
Körper wahr. Nach einer Schrecksekunde rief er: »Kann ich
Ihnen helfen? Ist Ihnen etwas passiert?« Tülle hastete über
die Straße.

»O Gott!« Er drehte sich um und rief seiner Frau, die oben
am Fenster stand, zu: »Hol einen Krankenwagen! Und die
Polizei! Schnell!«

Notarzt und Polizei trafen fast gleichzeitig am Unfallort ein.
Der Mediziner eilte zu dem Mann auf der Straße,

schüttelte aber schnell bedauernd den Kopf. »Nichts mehr
zu machen«, sagte er zu den bereitstehenden
Rettungssanitätern. »Der Mann ist tot.«

Der Arzt untersuchte die Leiche gründlicher. Nach einigen
Minuten sagte er zu den Helfern: »Deckt den Toten ab. Er
muss aber noch liegen bleiben.«

Der Doktor ging zu einem der Polizisten, der neben einem
Streifenwagen wartete. »Sie sollten Ihre Kollegen von der
Kriminalpolizei verständigen.«

»Schon passiert«, antwortete der Uniformierte. »Was
denken Sie denn?«

»Ich meine nicht die Abteilung für Verkehrsdelikte«,
antwortete der Arzt. »Ich meine die Mordkommission.«
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Hauptkommissar Rüdiger Brischinsky, in der Ersten
Kriminalhauptstelle des Polizeipräsidiums Recklinghausen
zuständig für Mord und andere Kapitalverbrechen, räkelte
sich auf seinem Sofa und schaute sich die
Videoaufzeichnung eines alten Schimanski-Krimis an, als
sein Telefon klingelte. Einen Moment lang erwog
Brischinsky, nicht zu Hause zu sein, dann siegte aber doch
sein Pflichtgefühl.

»Baumann! Weißt du eigentlich, wie spät es ist? – Wieso
Verkehrsunfall? Dafür sind doch unsere Kollegen von der ... –
Das ist natürlich was anderes. Selbstverständlich, ich
komme. Wo, sagst du? – Börster Weg? – In Ordnung. Bin
gleich da.« Seufzend stieg der Kriminalbeamte in seine
neuen Lederschuhe, zog sein Sakko an und schaltete die
Geräte aus. Dann schnappte er sich seinen Mantel und
verließ die Wohnung.

Der Schneeregen war in Schneefall übergegangen. Es war
kälter geworden. Brischinsky schlug den Mantelkragen
höher und fluchte leise. Sein Dienstpassat stand auf dem
unbefestigten Garagenhof hinter dem Haus. Hier, wo sich
der Wind ungehindert austoben konnte, war der Schnee an
einigen Stellen sogar liegen geblieben. Brischinsky hoffte,
dass dieser Zustand nicht von Dauer war. Er hasste Schnee.
Das heißt, vor allen Dingen hasste er Schneematsch. Und
das, was er im funzeligen Licht der Hofbeleuchtung vor sich
sah, war Schneematsch.

Der Hauptkommissar eilte über den Platz, wobei er sich
bemühte die nassen Felder möglichst zu meiden. Er hatte
seine Schuhe, ein exklusives Modell aus italienischer
Fertigung, erst vor ein paar Tagen erstanden. Zum



Spottpreis für 400 Mark – unter Freunden. Schuhe waren
sein heimliches Laster. Was andere Männer in Kneipen
ließen, gab Brischinsky für seine Fußbekleidung aus. Seine
Leidenschaft hinderte ihn jedoch nicht daran, Schuhe als
Gebrauchsgegenstände zu betrachten. So trug er seine
Designerlatschen auch bei diesem Wetter.

Er hatte sein Fahrzeug fast erreicht, als er plötzlich ein
knackendes Geräusch hörte. Unmittelbar darauf verspürte
der Hauptkommissar etwas Kaltes an seinem rechten Fuß.

»Scheiße«, fluchte er. Und dann deutlich lauter:
»Verdammte Scheiße! Warum immer ich?«

Er zog seinen Fuß aus der mit dünnem Eis und einer
Schneeschicht überzogenen Pfütze und betrachtete
frustriert seinen rechten Treter, aus dem schlammiges
Schmutzwasser tropfte. Den Schuh konnte er vergessen.

Fünfzehn Minuten später erreichte der Hauptkommissar
den Unfallort. Sein Assistent, Kommissar Heiner Baumann,
kam ihm entgegen. Zehn Meter weiter waren Gestalten in
weißen Overalls damit beschäftigt, Spuren zu sichern.

»’n Abend, Chef.«
»Ist schon fast Morgen«, knurrte Brischinsky ungehalten.

»Also, was ist los?«
»Um kurz vor elf wurde hier ein älterer Mann überfahren.

Er ist tot. Dem Notarzt ist einiges seltsam vorgekommen.
Deshalb hat er uns verständigen lassen. So wie es aussieht,
hat der Arzt Recht.«

»Das heißt was?«
»Der Tote hat schwere Verletzungen am Hinterkopf, die

aller Wahrscheinlichkeit nach nicht Folgen des Unfalls sind
...«

»Sondern ...?«
Die beiden Polizisten hatten die Unfallstelle erreicht.
»... dem Unfallopfer nachträglich zugefügt wurden.« Der

Mediziner beendete den Satz und gab Brischinsky die Hand.
»Sehen Sie, hier.« Der Arzt zog das schneebedeckte Tuch



vom Kopf des Toten. Eine Blutlache rund um den Schädel
der Leiche wurde sichtbar.

»Ich habe an drei nur wenige Zentimeter voneinander
entfernten Stellen blutverklebte Haare auf dem Asphalt
gefunden. Vermutlich von dem Toten. So wie es aussieht, ist
der Mann mehrmals mit dem Kopf auf dem Straßenbelag
aufgeschlagen. Das kann aber nicht Folge des Unfalles sein.
Dafür befinden sich die Aufschlagstellen zu nahe
beieinander. Wenn ein Fahrzeug einen Menschen trifft, wird
dieser durch die kinetische Energie des Aufpralls
weggeschleudert. Je nach Aufprallgeschwindigkeit kann das
Unfallopfer durchaus mehrmals aufschlagen, die
Aufschlagorte liegen dann aber weiter auseinander, als es
hier der Fall ist. Dieser Mann wurde zwar auch durch die Luft
geschleudert, aber nicht sehr weit. Nein, die Verletzungen
am Hinterkopf des Toten sind keine Unfallfolgen. Der Mann
wurde aller Wahrscheinlichkeit nach ermordet.«

»Und wie?« Brischinsky sah den Arzt aufmerksam an.
»Wie schlagen Sie Ihr Frühstücksei auf?«
»Mit dem Messer«, platzte Baumann heraus.
Der Arzt verzog keine Miene. »Und wenn Sie kein Messer

zur Hand haben?«
Baumann antwortete nicht.
»Sind Sie sicher?«, erkundigte sich Brischinsky.
»Ziemlich. Allerdings, das ...«
»... genaue Ergebnis kann erst die Obduktion bringen«,

sagten Brischinsky und Baumann im Chor.
Der Mediziner sah beide erstaunt an. »Ja, natürlich.

Brauchen Sie mich noch?«
»Nein. Vielen Dank, Herr Doktor, dass Sie mitten in der

Nacht ...«
»Keine Ursache. Ich hatte Bereitschaft.«
»Ich nicht«, erwiderte Brischinsky und wandte sich dann

an seinen Mitarbeiter. »Was habt ihr noch?«
»Keine Bremsspuren. Entweder hatte der Unfallwagen ABS

oder der Fahrer hat nicht reagiert. Und Splitter. Vermutlich



vom Blinker. Schon auf dem Weg ins Labor. Und eine
Zeugenaussage.«

»Jemand hat den Unfall beobachtet? Großartig!«
»Leider nicht den Unfall. Ein Anwohner hat gegen Viertel

vor elf ein lautes Geräusch gehört, vermutlich den Aufprall.
Er ist auf die Straße gelaufen, hat aber nur noch kurz einen
Wagen gesehen, der mit hoher Geschwindigkeit und ohne
Beleuchtung in die Halterner Straße eingebogen ist. Der
Zeuge meint ein Recklinghäuser Kennzeichen erkannt zu
haben, ist sich aber nicht sicher«, berichtete Baumann.

»Scheiße. Weiß er was über den Fahrzeugtyp?«
»Nein. Er sagt, es war ein großer dunkler Wagen. Ein

BMW, Mercedes oder Audi. Könnte aber auch ein anderes
Fabrikat gewesen sein.«

»Toll. Fahndung?«
»Klar. Schon eingeleitet. Wir suchen nach einem dunklen

Fahrzeug, das vorne beschädigt und wahrscheinlich in
Recklinghausen zugelassen ist. Ich hab allerdings meine
Zweifel, ob wir ...« Baumann zuckte mit den Schultern.

»Ich auch. Wer ist der Tote?«, fragte der Hauptkommissar.
»Georg Pawlitsch. Wohnt in Herne. Kohlenstraße 13.

Pawlitsch war 64 Jahre alt.«
»Was macht ein Herner um diese nachtschlafende Zeit in

Recklinghausen?«
»Woher soll ich das wissen?«
»Das war keine Frage an dich, sondern anmich selbst. Na

gut. Du bleibst hier und veranlasst alles Weitere. Und mach
den Kollegen im Labor Dampf. Deren Bericht liegt bis
morgen Mittag auf meinem Schreibtisch, klar? Ich fahre
nach Herne, wenn der Tote Angehörige hat, muss die ja
jemand verständigen.«

Baumann nickte und musterte verstohlen Brischinskys
rechten Schuh. Dann grinste er breit. »Neu?«

Der Hauptkommissar hatte den Blick seines Assistenten
bemerkt und blaffte: »Du sagst jetzt besser nichts mehr,
Herr Kollege!«



Baumanns Grinsen verstärkte sich. »Verstanden! Jawohl,
Herr Hauptkommissar«, feixte Baumann und machte sich
hastig auf den Weg zu einem der Streifenwagen.
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Am nächsten Morgen schlurfte gegen neun Uhr ein völlig
übermüdeter Hauptkommissar in das Büro im ersten Stock
des Präsidiums, ließ sich ermattet auf seinen Stuhl sacken
und fragte: »Gibt es schon Kaffee?«

Baumann sprang auf. »Leider ist unsere Kaffeemaschine
immer noch kaputt. Die letzte habe übrigens ich bezahlt. Ich
hoffe, du erinnerst dich noch.« Der Vorwurf in seiner Stimme
war auch für den schläfrigen Brischinsky nicht zu überhören.
»Aber ich hol dir welchen. Wie immer?«

Brischinsky nickte.
Baumann ging zum Schrank und fischte ein Döschen

wasserlöslichen Kaffee aus einer Schachtel. Das Gesöff, das
der Automat auf dem Flur für fünfzig Pfennig ausspuckte,
war fast untrinkbar. Mit Kaffeepulver aufgepeppt, schmeckte
das Getränk zwar nur unwesentlich besser, sein
Koffeingehalt war jedoch deutlich höher. Das verstärkte
seine aufputschende Wirkung. Und genau darauf kam es an.

Als Baumann das Büro verlassen hatte, sichtete
Brischinsky lustlos die eingegangene Post. Er gähnte
herzhaft, lehnte sich zurück und schloss die Augen.

»Rüdiger, dein Kaffee.« Baumann berührte leicht seine
Schulter.

Brischinsky schreckte hoch. »Scheiße, ich bin
eingeschlafen.«

»Wann bist du ins Bett gekommen?«, erkundigte sich sein
Mitarbeiter.

Der Hauptkommissar nahm einen Schluck von dem
schwarzen Gebräu. Wie erwartet schmeckte der Kaffee
nicht, war aber heiß und stark.



»Gegen sechs. Ich war zwar schon um drei wieder zu
Hause, konnte aber nicht schlafen. Manchmal hasse ich
unseren Job. Ich kann mich einfach nicht daran gewöhnen,
Menschen die Nachricht zu überbringen, dass einer ihrer
Angehörigen tot ist.« Brischinsky schüttelte den Kopf. »Und
dann noch mitten in der Nacht! Gegen eins war ich in Herne.
Ich habe bestimmt zehn Minuten vor der Haustür gestanden
und geklingelt. Dann hat Frau Pawlitsch geöffnet. Die
Ehefrau des Toten. Sie ist zweiundsechzig. Erst
zweiundsechzig! Verdammte Scheiße!« Brischinsky steckte
sich eine Zigarette an und inhalierte tief. »Erst hatte ich den
Eindruck, die Frau versteht nicht, was ich ihr sage. Deshalb
habe ich sie gefragt. Doch, hat sie gesagt, ich habe Sie sehr
wohl verstanden. Ich habe Sie genau verstanden. Dann ist
sie zusammengebrochen. Einfach so. Sie hat nicht geweint,
nicht geschrien. Ist einfach so umgefallen. Ich konnte sie
gerade noch auffangen. Der Notarzt, den ich gerufen habe,
hat ihr ein starkes Beruhigungsmittel gegeben. Dabei hat
der Kerl mich angesehen, als ob ich Georg Pawlitsch auf
dem Gewissen hätte.«

»Das ist doch Quatsch.«
»Natürlich. Ist mir aber so vorgekommen. Der Arzt hat

dann von Frau Pawlitsch den Namen ihrer Tochter in
Erfahrung bringen können. Ihre Rufnummer stand in einem
Notizbuch, das neben dem Telefon lag. Die Tochter wohnt in
Bochum. Sie heißt Ruth. Ich habe auf Ruth Pawlitsch
gewartet und alles noch einmal erzählenmüssen. Natürlich
konnte weder sie noch ihre Mutter mir irgendwelche Fragen
beantworten. Deshalb müssen wir heute noch einmal bei
den Pawlitschs vorbei. Das ist wirklich ein beschissener Job.«
Brischinsky lehnte sich zurück und rauchte schweigend.

Baumann hielt es für ratsam, nichts zu sagen.
Es klopfte und ein Bote brachte eine Akte. Baumann griff

nach den Unterlagen und sagte, als er den fragenden Blick
Brischinskys registrierte: »Der Laborbericht.«

»Lass hören.«



»Einen Moment.«
Der Kommissar überflog den kurzen Bericht. Brischinsky

wartete ungeduldig.
»Unser Zeuge hatte Recht. Das Unfallfahrzeug ist ein

Mercedes-Benz 230, Baujahr 1993 oder 1994. Farbe:
metallic schwarz. Ob Limousine oder Kombi ist nicht
feststellbar. Die Splitter stammen vom Scheinwerfer und
Blinker vorne rechts. Dieses Bauteil ist bei Limousine und
Kombi identisch. Und die Lacksplitter, die wir auf der Straße
gefunden haben, sind identisch mit denen an der Kleidung
des Opfers. Pawlitsch ist zweifellos von einem schwarzen
Mercedes angefahren worden. Und wenn sich der Zeuge
auch beim Kennzeichen nicht geirrt hat, kommt der Wagen
aus Recklinghausen.«

»Immerhin schon etwas. Heiner, lass dir vom
Straßenverkehrsamt eine Liste der Halter aller in
Recklinghausen zugelassenen PKW geben, auf die unsere
Merkmale zutreffen. Und jage die Daten durch den Rechner.
Vielleicht haben wir ja Glück und Kollege Computer hilft uns
weiter.« Brischinsky schloss die Augen. »Ich muss jetzt
etwas nachdenken.«

»Schon klar, Chef. Und wie lange willst du ... äh ...
nachdenken?«

»Etwa eine Stunde.«
»Bis dahin habe ich die Unterlagen. Möchtest du noch

einen ...«, er sah zu seinem Vorgesetzten, »... Kaffee?«
Baumann bekam keine Antwort mehr. Brischinsky war auf

seinem Stuhl erneut fest eingenickt.

Der Hauptkommissar wähnte sich in einem Himmelbett aus
weichen Daunen, als ihn Heiner Baumann aus seinen
Träumen riss. »Es ist fast elf Uhr. Ich dachte, du wolltest
noch arbeiten?«, feixte der.

Brischinsky reckte seine schmerzenden Glieder. »Und da
heißt es, Büroschlaf sei der gesündeste ... Wahrscheinlich



haben andere Beamte ergonomische Stühle und nicht solch
ein Folterwerkzeug wie ich. Was habe ich verpennt?«

»Meine Anfrage beim Straßenverkehrsamt. Hier ist die
Liste.« Baumann warf Brischinsky einen Computerausdruck
auf den Schreibtisch. »Über hundert Halter fahren einen
metallic schwarzen 230er. Ich habe bei den Mercedes-
Vertragswerkstätten in Recklinghausen und Umgebung
nachgefragt. Dort wurde heute kein Fahrzeug zur Reparatur
abgegeben, das die bekannten Schäden aufweist.«

»Würde mich auch wundern. Sollte das Fahrzeug wirklich
hier bei uns zugelassen sein, müsste der Täter doch
geradezu mit dem Klammerbeutel gepudert sein, wenn er
die Karre auch noch in einer Werkstatt im Raum
Recklinghausen in Stand setzen lässt. Nein, da müssen wir
die Nachbarstädte in die Ermittlungen einbeziehen,
mindestens die. Hat die Fahndung etwas ergeben?«

»Nein, leider Fehlanzeige.«
»Schade. War aber wohl zu erwarten. Was meint unser

elektronischer Helfer?«
»Der meint nichts. Zumindest heute nicht mehr. Die

Standleitung zum Zentralrechner des LKA ist unterbrochen,
irgendein Knotenrechner hat seinen Geist aufgegeben,
meinen die Kollegen von der Datenverarbeitung«, erwiderte
Baumann. »Deshalb funktioniert auch unser Netzwerk
nicht.«

»Was für ein Rechner?«, fragte Brischinsky entgeistert.
»Ein Knotenrechner.«
»Aha.«
Ehe Baumann erklären konnte, um was es sich dabei

handelte, hob Brischinsky abwehrend die Hände. »Lass mich
bitte mit dem Mist in Ruhe. Ich habe schon drei EDV-
Fortbildungsveranstaltungen ergebnislos abgebrochen. Ich
bin dafür zu alt.«

»Wieso? Du bist doch erst Anfang fünfzig.«
»Eben! Also lassen wir die bösen Jungs heute laufen?«
»Sieht so aus.«



»Auch gut. Dann fahren wir jetzt nach Herne, die
Pawlitschs befragen. Oder nein, ich fahre allein nach Herne.
Und du«, der Hauptkommissar nahm den Computerausdruck
des Straßenverkehrsamtes und warf ihn Baumann wieder
zu, »wirst dir die metallic schwarzen Mercedes-Benz der
Baujahre 1993 und 1994 zeigen lassen.«

»O nein! Warum immer ich?«
»Weil sonst kein anderer da ist, deshalb. Klar, Herr

Kommissar?«
Baumann knurrte.
»Ach, und Baumann ...«
»Hast du noch so einen tollen Auftrag für mich?«
»Ruf in der Gerichtsmedizin an. Ich will definitiv wissen,

woran Pawlitsch gestorben ist. Bis nachher.«

Dreißig Minuten später erreichte der Hauptkommissar die
Kohlenstraße am Rande der Teutoburgia-Siedlung in Herne.
Ruth Pawlitsch öffnete ihm. Die junge Frau hatte ein
verweintes, übernächtigtes Gesicht. Sie trug noch die
Kleidung des vergangenen Abends.

»Frau Pawlitsch, es ist mir wirklich sehr unangenehm, aber
ich muss Sie und Ihre Mutter noch einmal belästigen.«

Ruth Pawlitsch nickte stumm und ließ den
Hauptkommissar eintreten. Sie führte ihn ins Wohnzimmer.
Dort saß die Witwe mit dem Rücken zur Tür in einem Sessel
und stierte auf den dunklen Fernsehschirm.

»Mama«, sagte Ruth Pawlitsch leise und strich ihrer Mutter
zärtlich über das Haar. »Mama. Da ist der Polizist, der
gestern schon hier war. Er möchte mit uns reden.«

Paula Pawlitsch schien zunächst nicht zu reagieren, erhob
sich dann aber langsam, drehte sich um und kam schweren
Schrittes auf Brischinsky zu. »Ja, sicher. Sie sind das.
Natürlich. Bitte.« Sie zeigte auf den anderen Sessel und
nahm selbst auf der Couch gegenüber Platz.

»Möchten Sie etwas trinken?«, fragte Ruth Pawlitsch.



»Nein, danke.«
Die Tochter setzte sich neben ihre Mutter und hielt deren

Hand.
Brischinsky räusperte sich. »Frau Pawlitsch, es tut mir sehr

Leid, aber ich muss Ihnen noch einige Fragen stellen.«
»Bitte.« Paula Pawlitsch war kaum zu verstehen.
»Es ist möglich, dass Ihr Mann nicht nur Opfer eines

Verkehrsunfalls wurde, sondern ... Also, wir halten es für
denkbar ... Frau Pawlitsch, Ihr Mann könnte ermordet
worden sein.«

Die Tochter sah den Beamten an wie ein Gespenst. Paula
Pawlitsch riss den Mund auf, als ob sie schreien wollte. Dann
sog sie tief die Luft ein und stieß sie mit einem rasselnden,
gequälten Stöhnen wieder aus. »Warum ...?«

Tränen liefen über ihr Gesicht. Ruth reichte ihr ein
Taschentuch, mit dem sich die Witwe vergeblich bemühte,
den Tränenfluss zu kontrollieren.

»Warum ...?«, schluchzte sie erneut.
Auch die junge Frau Pawlitsch konnte ihre Tränen nicht

mehr zurückhalten. Ein vorwurfsvoller Blick traf den
Polizisten.

Brischinsky schwieg betreten. In diesen Momenten hasste
er seinen Beruf immer wieder. Noch mehr aber hasste er die
Täter, die solche Verzweiflung auslösten. Hilflos stammelte
der Hauptkommissar: »Ich ... ich kann auch später ... oder
morgen ...«

»Nein, bleiben Sie«, flüsterte Paula Pawlitsch. »Es geht
schon.« Die Witwe straffte sich. »Fragen Sie.«

»Können Sie mir sagen, was Ihr Mann gestern Abend in
Recklinghausen gewollt hat?«

»Ja, natürlich. Er war mit seinem alten Freund Kattlowsky
verabredet.«

Brischinsky zückte sein Notizbuch. »Kattlowsky. Kennen
Sie auch den Vornamen?«

»Selbstverständlich. Siegfried heißt er. Siegfried
Kattlowsky.«


