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01. Eine Tür fällt ins Schloss

„Das Leben ist ein Spiel“, dachte Zoe, als sie die
Türschnalle mit der Hand umschloss, immer noch unsicher,
„Entweder wird mit Dir gespielt oder Du spielst selbst. Das
ist der einzige Unterschied.“ Wenn sie jetzt diese Schnalle
drückte, die Türe öffnete, dann würde sie – darüber war sie
sich im Klaren – die Rolle der Spielfigur verlassen und in die
der Spielleiterin schlüpfen.

Der säuerliche Geschmack, der den Gedanken daran,
Opfer zu sein, immer begleitete, machte sich in ihrem Mund
breit. Doch Opfer kann es nur geben, wenn es auch Täter
gibt. Jemanden, der bestimmt, was geschieht, und jemand
anderen, der es geschehen lässt. Begriffe, denen der
Nimbus von Gewalt anhaftet. Ersetzt man das Wort Opfer
jedoch durch Schützling und das Wort Täter durch
Beschützer, so klingt es gleich viel positiver. Der Effekt ist
derselbe.

Weder das Opfer noch der Schützling haben die
Möglichkeit, selbst zu entscheiden. In beiden Fällen wird der
Wunsch nach Eigenständigkeit im Handeln, Denken und
Fühlen durch Repression unterdrückt, wobei sich nur die
damit verbundenen Adjektive voneinander unterscheiden.
Obsessiv oder liebevoll. Das Ergebnis ist identisch. Selbst
die Vorgehensweise, die in der Herabwürdigung der Person
und in der Unterminierung des Selbstvertrauens besteht, ist
in beiden Fällen deckungsgleich.

„Ohne mich bist Du nichts“, heißt es, „Du kannst nichts,
Du hast nichts, Du weißt nichts. Nur mit mir kannst Du
leben“. Das lässt sich natürlich auch positiv formulieren,



„Schau, ich meine es doch nur gut mit Dir. Ich entlaste und
beschütze Dich, sodass Dir nichts passieren kann. Dazu
musst Du nichts weiter tun, als dem Folge zu leisten, was
ich sage, denn ich will ausschließlich Dein Bestes.“ Und das
wird so lange wiederholt, bis das Opfer oder der Schützling
gar nicht mehr wagt, auch nur darüber nachzudenken, ob es
denn anders möglich wäre. Geschweige denn, danach zu
fragen.

Man erkennt solche Menschen sofort. Sie ziehen den Kopf
ein wenig zwischen die Schultern. Um ihn zu schützen. Sie
wagen es kaum, den Blick zu heben, ohne sich vorher zu
vergewissern, ob es denn gestattet sei. Eltern verfahren so
mit ihren Kindern. Geschwister untereinander. Oder auch
Personen in einer Paarbeziehung, egal wie diese aussieht. Es
gibt Menschen, die andere freisetzen und welche, die
andere einkerkern. In Abhängigkeit setzen. Gefügig machen.
Es bedarf weder Gitter noch Ketten. Zumindest keiner
äußerlichen. Die Gitter und Ketten, die sich in den Köpfen
finden, genügen vollauf. Um von der einen Seite zur
anderen zu gelangen, die Türe zu durchschreiten und die
Repression hinter sich zu lassen, bedurfte es nur eines
einzigen Schrittes vorwärts. Dann war es möglich, die Türe
zu öffnen.

„Ich will nicht, dass Du länger mit mir spielst“, wiederholte
Zoe einmal, zweimal, dreimal und noch viel öfter, während
die Türe sich öffnete, sie sie öffnete und der Raum, in dem
sie bis jetzt gelebt hatte und den zu verlassen, sie sich nun
endgültig anschickte, mit milchiger Helligkeit durchflutet
wurde, alles, was sich darin befand, und dieses alles war
das, was sie bisher ihr Leben genannt hatte.

Diese Helligkeit wirkte wie eine warme, weiche Decke, die
sie aufforderte, sich hineinzukuscheln. Sie war verführerisch,
diese Aufforderung. Bequemlichkeit und Sicherheit und



Vertrautheit versprach sie. All die Dinge, die Zoe nur allzu
gut kannte. Doch Bequemlichkeit und Sicherheit und
Vertrautheit hatten ihren Preis, wie sie ebenso gut wusste.
Unterwürfigkeit und Gehorsam und Fremdbestimmtheit hieß
er. Schließlich wird einem nichts geschenkt. Die Frage ist
nur, ob es mir das wert ist. Ob ich es mir wert bin. Freiheit
kann lästig sein. Der goldene Käfig hat etwas Verlockendes.
Zoe kannte es nur allzu gut. Nein, gewollt hatte sie es nicht
und sich auch nicht wirklich entschieden. Es war nicht in
einem Moment nicht gewesen und im nächsten schon, was
eine Entscheidung implizieren würde. Vielmehr handelte es
sich um eine Entwicklung. Langsam, schleichend und
beinahe unmerklich, bis sie endlich erwachte, sich umsah
und ihre Lage erkannte.

Doch an welcher Stelle ihres Lebens war Zoe falsch
abgebogen? In welchem Moment war es, dass sie sich an
der Hand nehmen und einfach nur mehr führen ließ? Es war
verlockend, und Zoe war müde, von all den Kämpfen, auch
Erkenntnissen, die so schmerzten und so wütend machten,
ausgefochten und zugelassen während der letzten ... Waren
es Tage, Monate, oder vielleicht sogar Jahre gewesen? Zoe
würde sich nicht mehr verlocken lassen, wandte den Blick
vielmehr ab von der betörenden, benebelnden, einlullenden
Annehmlichkeit und dem gleißend hellen Licht zu, das ihr
von der anderen Seite der Türe entgegenschlug, die sie
gerade geöffnet hatte. Es brannte in den Augen, weil sie die
Weite und Offenheit nicht gewohnt waren.

„Wie ein Schwein, das in einem Stall großgeworden war, in
dem es seit der Geburt kein natürliches Licht gesehen hatte,
also eigentlich ganz normal“, dachte Zoe mit der ihr
eigenen Stringenz, um dann ein wenig resigniert
hinzuzusetzen, „Nur, dass das Schwein niemals eine Wahl
gehabt hatte. Hätte man ihm die Türe geöffnet, es hätte
keinen Moment darüber nachgedacht, ob es an die Sonne



wollte oder nicht, Bequemlichkeit und Abwesenheit von
Stress hin oder her, es will hinaus. Ich jedoch, ich habe mich
freiwillig in diese Lage begeben.“

Es hatte eine Zeit gegeben, irgendwann in ihrem Leben,
da lag die Welt in ihrer ganzen Größe und Schönheit offen
vor ihr. Sie hätte den Rucksack schultern und die Welt
erobern sollen. Hätte sollen. Aber da waren diese Stimmen,
die sie begleiteten, um sie, in ihr, flüsternd, sirenengleich,
dass es doch so schön sei, sich sesshaft zu machen, ein
Heim, eine Familie, die Freunde und festen Gewohnheiten.
Zumal in einem Staat, in dem es sich gut leben lässt. Die
Sicherheit, umgeben von lieben Menschen, die einen
unterstützen und es gut mit einem meinen. Die Krönung all
dessen war die Ehe, und ehe sie es sich versah, hatte sie
sich versprochen und damit die Türe hinter sich
geschlossen, die erste, sodass alle anderen Möglichkeiten
draußen blieben. Denn eine Entscheidung, so war sie sich
bewusst und hätte es nicht anders gewollt, war eine, die
alles einschloss, was diese betraf. Zunächst war es durchaus
spannend, den Raum zu erkunden. Er leuchtete im
schönsten, glattesten, jungfräulichsten Weiß. Zarter,
blumiger Duft umwehte, betörte sie, doch sobald sie ein
wenig an der Oberfläche kratzte, bröckelte die Fassade ab,
ließ Moder und Schimmel erkennen, während die Mauern
sich immer enger um sie zogen.

Wie lange konnte man das ertragen, wenn man es einmal
erkannt hatte? Wie lange konnte man die Augen schließen
und so tun als ob? Sie hatte sich schließlich entschieden und
um dem Vorwurf zu entgehen, wankelmütig zu sein,
verteidigte sie ihre Entscheidung, so lange und so gut es
ging, auch und vor allem vor ihr selbst.

„Du hast gewusst, worauf Du Dich einlässt“, wurde ihr
gesagt. Hatte sie es denn gewusst? Konnte sie es gewusst



haben? Niemand weiß, wie das Leben ist, bevor man es lebt.
Doch erst, als sich die Wände so eng um sie geschlossen
hatten, dass sie nicht mehr atmen konnte, die modrige Luft
so komprimiert war, dass sie fürchtete, ersticken zu müssen,
erst da entdeckte sie die Türe, durch die sie gerade ging,
hinaus in das gleißende Licht einer Freiheit, die sie mehr
ängstigte, als anzog, noch.

„Musst Du eigentlich jedes Mal, wenn Du atmest eine
Erlaubnis von Deinem Mann einholen, oder hast Du dafür
eine Generalvollmacht?“, fiel ihr ein. Celina, Zoes allerbeste
Freundin, hatte ihr diese Frage kurz nach ihrer Hochzeit
gestellt. Oder war es schon am selben Abend gewesen? Zoe
hatte die Frage unbeantwortet gelassen, weil sie es
vorgezogen hatte, sich beleidigt abzuwenden, trotzdem,
oder wahrscheinlich gerade, weil sie gewusst hatte, wie
recht Celina hatte. Nie wieder würde Zoe mit ihrer Freundin
sprechen, hatte sich Zoe in diesem Moment vorgenommen.
Wie schnell sind wir bereit, eine Wahrheit, die wir nicht
sehen wollen, mit Aggression zu beantworten, nur um eine
Illusion aufrechtzuerhalten. Natürlich war es überspitzt
formuliert gewesen, fasste aber Zoes Lebenssituation
ziemlich genau zusammen. Energisch tat sie einen weiteren
Schritt vorwärts, sodass sie die Türe hinter sich zuzog.

„Jetzt gibt es kein Zurück mehr“, dachte Zoe, als sie hörte,
wie das Schloss einrastete und merkte, wie die Klinke nach
oben ging, weil der Druck nachließ. Doch noch umfasste ihre
Hand die Schnalle, als müsste sie sich an etwas festhalten.
In ihrem Kopf drehte sich alles. Das gleißende Licht der
Freiheit schien sie zu durchbohren, aufzuspießen. Sie war
die Freiheit nicht gewohnt, auch die Offenheit. Eingefahrene
Bahnen, Wiederholungen und letztlich Stillstand, aber nicht
diesen Ansturm an Möglichkeiten, der sie zu überrollen
schien wie ein Sturmwind, ein Hurrikan, ein Tsunami, von
dem Zoe meinte, dass er ihr den Boden unter den Füßen



wegzog und die breite Treppe, die von der Türe wegführte, in
unerreichbare Ferne rückte. Was hatte sie sich nur dabei
gedacht? Der Weg, den sie gekommen war, war versperrt,
und den, den sie gehen würde, gab es noch nicht.
Zwischenzustand. Eine unendliche Leere tat sich vor ihr auf.
Es war ihr, als würde sie direkt in das Nichts starren. Einfach
ins Nichts.

„Freedom’s just another word for nothing left to lose“,
schoss es Zoe in Anbetracht ihrer Situation noch durch den
Kopf, bevor das Licht immer schwächer, ihr schwarz vor
Augen wurde und sie in das Nichts, das sie umgab, fiel.
Manchmal kann eine Ohnmacht eine Gnade sein, die einen
dem Bewusstsein enthebt, wenn auch nur für eine kurze
Weile.

Ein herber, männlicher Duft war das Erste, was sie
wahrnahm, als sie sich langsam wieder aus der seligen
Umarmung ihrer Ohnmacht befreite, sich von ihr
verabschiedete wie von einer alten, guten Freundin, die sie
schon allzu lange nicht mehr heimgesucht hatte. Noch hielt
Zoe die Augen geschlossen und ließ diesen Duft wirken. Er
hatte etwas Vertrautes, auch wenn sie nicht zu sagen
gewusst hätte, wo sie ihn einordnen sollte, und war
gleichzeitig so aufregend neu, beinahe elektrisierend.
Könnte sie nicht einfach bleiben und sich von dem Duft
tragen lassen? Respektive von dessen Träger, denn sie
wurde sich bewusst, dass sie in starken Armen lag, die sie
umfassten, die sie aufgefangen haben mussten, bevor sie
im Nichts verschwand.

Verdammt, woher war dieser Typ gekommen? War er aus
dem Nichts aufgetaucht? Wie kam er dazu, sie mir nichts Dir
nichts aufzufangen? Und wenn ihr neues Leben so begann,
sollte das ein Zeichen sein? Konnte sie denn gar nichts
alleine bewältigen? War es so weit um ihre Eigenständigkeit



und Unabhängigkeit bestellt, dass sie nicht einmal eine
verdammte Türe schließen konnte, ohne gleich die
Besinnung zu verlieren? Aber dieser Duft beschwichtigte sie,
ein wenig. Sie spürte, wie dieser Mann ein paar Schritte mit
ihr ging, um sie dann sacht auf einer Bank abzulegen.
Langsam kam sie wieder zu sich, zaghaft wohl noch, doch
immerhin, ihre Neugierde hatte die Oberhand gewonnen.
Sanft waren diese Augen, die sie fand, ganz nahe bei den
ihren, sanft und grau. Besorgnis sprach daraus. Das
verwirrte sie zusätzlich. Es war lange, sehr, sehr lange her,
dass sich jemand um sie gesorgt hatte, so lange, dass sie
nicht einmal mit Gewissheit hätte sagen können, ob es
tatsächlich geschehen oder nur ein Produkt ihrer Phantasie
gewesen war.

„Alles in Ordnung?“, fragte eine tiefe und zugleich weiche
Stimme. Sie gehörte zu dem Mann, der sie aufgefangen und
getragen hatte. Nun war ihm bewusst geworden, dass Zoe
wieder zu sich gekommen war.

„Ja, ja, natürlich. Alles bestens“, beeilte Zoe, sich zu
sagen, während sie sich automatisch von den Armen
freistrampelte, die sie noch immer so warm und fürsorglich
umschlossen. Aber es passte nicht zu ihrem neuen Ich,
gehalten zu werden, schon gar nicht mit Wärme und
Fürsorge. Er ließ es sich ohne Wenn und Aber gefallen.
Vielleicht war er es auch gewohnt, denn sie hatte den
Eindruck, dass ein feines Lächeln seine Lippen umspielte,
während sie sich aufrecht auf die Bank setzte.

„Ja, natürlich. Und deshalb bist Du auch in Ohnmacht
gefallen“, merkte er an, ohne auch nur den Versuch zu
unternehmen, den süffisanten Unterton zu verbergen. Es
könnte auch Sorge sein, aber selbst davon wollte Zoe nichts
wissen.

„Das kann schon mal vorkommen, Du weißt schon,
niedriger Blutdruck und so, und überhaupt, ich muss mich
vor Dir nicht rechtfertigen“, erklärte sie schroff, zu schroff,



wie sie sich endlich auch selbst eingestand, „Entschuldige,
Du wolltest ja nur helfen. Danke also für Deine Hilfe, aber es
geht mir wirklich gut.“

„Ok“, sagte er bloß, „Und wenn Du Dich ein wenig
aufregst, dann lässt das den Blutdruck steigen. Ich habe
kein Problem, wenn Du da ein wenig Gas gibst. Mädchen
sind eben so. Genau genommen finde ich es sogar
charmant.“

„Ach ja?“, fragte Zoe bloß, der vor aufsteigendem Ärger,
die Luft wegblieb. „Mädchen sind eben so!“, purzelte es
durch ihre feministisch geschulten Gedanken, was nichts
anderes bedeutete, als dass es ihm zwangsläufig an
Respekt mangelte. „So ein chauvinistischer Macho“, drehten
sich ihre Gedanken weiter.

„Jetzt bekommst Du richtig Farbe im Gesicht“, erklärte er,
„Das steht Dir.“

„Ach ja?“, war wieder das Einzige, was sie zwischen den
Lippen herauspressen konnte. Dann atmete sie drei Mal tief
ein und aus, so wie sie es gelernt hatte, bis sie sich so weit
beruhigt hatte, dass sie ihrer eigenen Stimme wieder über
den Weg traute, um dann so bestimmt wie möglich zu
sagen: „Ich danke Dir, dass Du mich aufgefangen hast, in
einem Moment der Schwäche.“

„Es war mir ein Vergnügen. Ich helfe immer gerne,
besonders bei Mädchen, die so adrett und nett sind“, meinte
er, als wäre es das Selbstverständlichste auf der Welt.

„D.h. wenn ich jetzt nicht adrett und nett gewesen wäre,
wie Du es so männlich despektierlich meinst, ausdrücken zu
müssen, dann hättest Du mich fallen lassen?“, fragte sie,
sich in Rage sprechend.

„Natürlich. Ich meine, es ist auch eine Frage des Gewichts.
Ich bin schließlich nicht mehr der Jüngste, aber bei Dir war
das kein Problem“, sagte er, betont lässig.

„Ich danke schön!“, fuhr sie ihn grimmig an, „Da habe ich
großes Glück gehabt, dass ich die letzten Wochen so
unglücklich war und ein paar Kilo verloren habe.“



„Durchaus, auch wenn ich nicht glaube, dass Du vorher
dick gewesen bist. Ein bisschen was auf den Rippen
könntest Du schon vertragen“, merkte er an, während er
seinen Blick betont langsam über ihren Körper gleiten ließ,
was sie dazu veranlasste, die Arme vor der Brust zu
verschränken, „Apropos mehr auf den Rippen, wollen wir
was essen gehen. Ich hätte gerade Hunger?“

„Aber ich nicht“, fauchte sie zurück, „Mädchen müssen ja
dünn sein bei Dir, und wahrscheinlich bei all den anderen
verfluchten Männern auf dieser gottverdammten Welt.“ Und
noch bevor er etwas erwidern konnte, sprang sie auf,
richtete sich zu ihrer vollen Größe empor, warf ihren Kopf so
energisch, wie es ihr möglich war in den Nacken und schritt
die große, breite Treppe hinunter, mitten hinein in ihr neues
Leben.

„Freedom’s just another word for nothing left to lose“,
wiederholte sie stumm für sich, doch nun war sie endlich in
der Lage diesen Satz mit „And everything to gain!“ zu
vollenden. Nie wieder würde sie auf irgendjemanden
angewiesen, nie wieder ein schwaches, verletzliches,
hilfloses Mädchen sein. Und vor allem, und das war das
Wichtigste, nie wieder würde sie sich emotional so
engagieren, dass es ihr wehtun konnte.

Und während Zoe vor allem, was sie hinter sich gelassen
hatte, zu fliehen schien, so sehr beschleunigte sie ihre
Schritte, als hätte sie Angst, ihr bisheriges Leben würde sie
verfolgen und einholen, sah ihr der Mann, der sie
aufgefangen und vor einem Aufprall bewahrt hatte, sinnend
nach.

„Sie muss noch viel lernen, bevor sie sich eingestehen
kann, dass sich Stärke und Gehaltenwerden nicht
widersprechen“, dachte er, „Wäre gespannt, ob es ihr
gelingt oder ob sie dort stehen bleibt, wo sie jetzt ist,
frustriert und eingezwängt in all die alten Gedanken und
Muster und Klischees, die sie noch immer nicht losgeworden



ist. Aber ich werde es erfahren.“ Er war ein Mann der Tat,
wie sich in seiner blitzschnellen Reaktion gezeigt hatte, als
Zoe in Ohnmacht gefallen war, aber er wusste ebenso gut,
wann man sich in Gelassenheit üben musste.



02. Der Ballast der frühen Jahre

Anklänge und Verheißungen. Gerade eben hatte Zoe noch
gedacht, sie wäre stark genug, alles hinter sich zu lassen,
ein völlig neues Leben zu beginnen, als hätte es davor
nichts gegeben, oder besser, als könnte sie alles, was bisher
gewesen war, auslöschen und quasi von Null beginnen. Aber
dieser Nullpunkt war das Nichts, in das sie geblickt hatte
und sie schwindlig machte. Das war ein toller Start
gewesen, an dem sie sofort wieder jemanden gebraucht
hatte, der ihr auf die Beine half. Würde es jetzt immer so
bleiben? War das ein Wink des Schicksals gewesen?

„Du wirst Dir bald wieder einen Mann suchen, denn ohne
Mann kann eine Frau nicht sein“, vernahm sie die mitleidige
Stimme einer älteren Dame, als wäre es ein Makel, dieses
Ohne-Mann-Sein, der nun wie ein Kainsmal zwischen ihren
Augen prangte.

„Nie wieder tue ich mir das an“, hatte Zoe im Brustton der
Überzeugung geantwortet.

„Das sagen sie alle“, erwiderte jene Dame achselzuckend
und ging ihrer Wege.

Aber was Zoe noch mehr zu schaffen machte, waren diese
mitleidigen Blicke, die sie unverhohlen trafen, als hätte sie
sich mit einer schweren Krankheit infiziert.

„Geht es Dir eh gut?“, wurde sie vorsichtig gefragt.
„Klar geht es mir gut“, konterte sie regelmäßig, und mit

der Zeit schon voller Überdruss, „Warum soll es mir nicht
gut gehen?“

„Na ich meine ja nur“, wurde ausweichend erwidert, „Aber
wenn Du was brauchst, Du weißt schon ...“



Ja, Zoe wusste schon, sehr genau sogar. Gut möglich, dass
sie vor einiger Zeit noch genauso reagiert hätte, weil es
schlimm war, wenn ein Leben zerbrach. Zumindest hätte sie
das so interpretiert, weil sie es ebenso wenig geschafft
hätte, aus ihrer kleinen Box hinauszudenken, denn dann
hätte sie bemerkt, dass ein Ende auch immer einen Anfang
bedeutet, etwas Verlorenes Raum schafft für Neues. Aber
man ist lieber mit dem Gewohnten unglücklich, bevor man
sich auf eine Ungewissheit einlässt, die zwar die Möglichkeit
impliziert, wieder glücklich zu sein, aber letztlich zu vage ist,
um es sich wirklich zuzutrauen. Bis es ihr selbst geschah. Da
fühlte es sich plötzlich so leicht an. Und so schwer. Leicht,
weil sie den Ballast abgeworfen und die Steine, die sie
mitgeschleppt hatte, auf die verteilte, denen sie wirklich
gehörten. Schwer, weil sie wusste, dass sie Erwartungen
enttäuscht hatte.

„Nicht mein Problem“, war einer der wichtigsten Sätze, die
sie während der letzten Monate gelernt hatte, doch bis zu
„Es ist mein Leben, das ich nach mir ausrichte und nicht
nach Erwartungen von außen“, hatte sie sich noch nicht
durchgerungen. Zu verschlungen waren die Erwartungen in
ihr noch, als dass sie hätte unterscheiden können, welche
von ihr stammten und welche sie sich hatte einreden lassen.
Durch all die Jahre. Durch all die Lebensstadien. Sie hatte
noch einen weiten Weg vor sich, dachte sie verdrossen.

„Ich habe noch einen weiten Weg vor mir“, sagte sie
halblaut vor sich hin, die Verdrossenheit bei Seite
schiebend, sodass sie neugierig nach vorne sah.

„Ich habe noch einen weiten Weg vor mir“, wiederholte sie
ein weiteres Mal, noch ein wenig lauter, sodass sich die
Passanten kopfschüttelnd zu ihr umwandten, nur dass es ihr
nichts ausmachte, denn sie erkannte das Potenzial und die
Möglichkeiten, die dieser Satz eröffnete. Von nun an würde
es nicht nur ein weiter Weg sein, sondern vor allem, es
würde ihr Weg sein, genuin und originär, ihr Weg, der sie



vorerst, völlig unspektakulär, nach Hause führte. Sie öffnete
die Türe, wieder einmal eine Türe, zu den wohlbekannten
Räumlichkeiten. Und sie schloss dieselbe auch, wieder
einmal, hinter sich.

Es war ein Ankommen. Dachte sie, und während sie sich
eine Kleinigkeit kochte, sah sie sich um. Da war noch so
vieles, was sie an ihr früheres Leben erinnerte, an das, was
sie hinter sich gelassen hatte, oder von dem sie meinte, sie
hätte es hinter sich gelassen. Doch es ist zu wenig eine Türe
zu schließen. Sie trug noch so vieles in sich, und das, was
sie in sich trug, das fand Ausdruck in Äußerlichkeiten.
Energisch stellte sie den Topf zur Seite. Essen würde sie
noch oft genug in ihrem Leben, aber es galt, abzuschließen,
so lange der Mut und der Wille noch da waren. Nein, das traf
es nicht ganz, den Mut und den Willen, den würde sie so
schnell nicht verlieren, aber es war gerade der richtige
Moment. Nie wieder, so hatte sie sich vorgenommen, würde
sie die Zügel schleifen lassen und sich denken, was nicht
heute geschieht, geschieht eben morgen. Es musste sein,
und es musste jetzt sein.

„If you never try, you will never know“, stahl sich einer
von Celinas Lieblings-, fast schon Standardsätzen, in Zoes
Kopf, und wiederum musste sie ihrer Freundin zustimmen.
Zoe wollte es wissen, alles wollte sie wissen. So lange sie
sich zurückerinnern konnte, wollte sie schon immer alles
wissen, ganz genau wissen. Nur während der letzten Jahre,
da hatte sie sich in ein kuscheliges Nichtwissen
zurückgezogen, das ihr angenehmer schien, als die
Wahrheit. Zumindest für eine gewisse Zeit, jene, in der sie
sich selbst verleugnet, verloren hatte, an eine zweifelhafte
Wohlanständigkeit. Wie es alle machen. Wie schön die
Fassaden in der Sonne glänzen. Wie die frischgeputzten
Scheiben. Doch wenn man dahinter sieht, dann stößt man
auf Gewalt und Zwietracht und Neid und Missgunst und Gier.



Am Anfang, so stellte sie emotionslos fest, steht letztlich
immer der Wille zu besitzen, ganz gleich, ob es sich um ein
Ding oder ein Lebewesen handelt. Wir vergewissern uns
dessen, indem wir es in Besitz nehmen und mit Zähnen und
Klauen verteidigen. Schockgefroren. Es muss so bleiben, wie
es ist. Alles andere ist Verrat, vor allem am Eigentümer,
auch an der Eigentümerin. So gestalten wir unsere
Beziehungen nach unseren Kaufgewohnheiten. Mein Auto,
mein Haus, mein Hund, mein*e Partner*in, genau in dieser
Reihenfolge, auch im Sinne der Wertigkeit.

Dennoch wundern wir uns darüber, dass die Begegnung
so kalt ist wie die Berührung einer Leiche. Aber was ist es
denn anderes?

Leichenstarre. Kühl genug gelagert ändert sich auch
nichts. Wir verhindern die Lebendigkeit ebenso wie die
Verwesung.

„Wenn Du es nicht probierst, wirst Du es niemals wissen“,
wiederholte Zoe für sich, während sie, mit großen
Müllsäcken bewaffnet, die Wohnung vom Ballast der frühen
Jahre befreite. So vieles hatte sich angehäuft und war
geblieben. Niemand brauchte es, und dennoch wollte man
sich nicht davon trennen, wie Grabbeigaben, die man in
früheren Zeiten mitgegeben hatte. Jetzt sammeln sie sich in
den Eigenheimen, den Gräbern mitten im Leben, das sie
nun dadurch zu würdigen gedachte, indem sie einfach tun
wollte, was das Leben ausmacht, es zu leben. Nichts weiter.
Es konnte so einfach sein, viel zu einfach wohl, denn sonst
hätte sie es nicht so unendlich lange übersehen.

„Wenn Du es nicht probierst, das Leben zu leben, dann
wirst Du niemals wissen, wie es sich anfühlt, lebendig zu
sein“, komplettierte Zoe den Satz in ihrem Kopf, während sie
Sack neben Sack in ihrem Vorzimmer aufreihte. Und mit
jedem Sack, den sie abstellte, fühlte sie sich ein kleines
Stück leichter. Am Schluss würde sie alles in ihr Auto



einladen und zum Müllplatz führen. Das Grab der modernen
Konsumgesellschaft. Wände zeigten endlich wieder ihre
Originalfarbe, Kästen ächzten nicht mehr unter dem
Gewicht unnötiger Dinge, und der Staub ließ sich viel
leichter entfernen, wenn nicht alles mit Krimskrams verstellt
war.

Selbst die Vorhänge fielen ihrer Entrümpelungskur zum
Opfer, zumindest diese komischen Seitenteile, die bloß als
Zierde in der Gegend herumhängen und die im Grunde
genommen niemand braucht.

Aber was benötigt man wirklich? Wie viel ist nötig,
notwendig? Sie merkte, dass sie es nicht wagte, den
Gedanken stringent zu Ende zu führen. Noch nicht. Aber sie
musste nicht alle Schritte auf einmal gehen. Die ersten
waren getan. Weitere würden folgen, wenn sie so weit war.
Verschwitzt und erschöpft beschloss sie, dass es genug
wäre, für diesen einen Tag. Die Sonne war schon längst
untergegangen. Es war Zeit, ins Bett zu gehen.

Im Badezimmer drehte sie den Heizstrahler auf, weil sie es
gerne warm hatte, vor allem, wenn sie nass aus der Dusche
stieg. Dann erst schlüpfte sie aus ihren Kleidern. Zum ersten
Mal seit langem betrachtete sie sich im Spiegel. Nicht, dass
sie sich nicht angesehen hätte, auch in der Zeit davor, aber
nur aus einem bestimmten Grund. Wie saß die Frisur oder
waren die unverschämten, dunklen Härchen im Gesicht
wieder nachgewachsen und mussten gezupft werden, oder
lugten schon wieder dreist graue Haare durch, sodass es
angebracht war, sie wieder frisch zu färben.

Eigentlich war es nicht ihr Blick gewesen, der sie bisher im
Spiegel wahrnahm, sondern der, aus dem die Erwartungen
ihrer Umgebung sprachen.

Doch nun betrachtete sie ihren Körper, als würde sie ihn
just zum ersten Mal sehen, voller Offenheit und Neugierde.

„Es ist, was es ist, sagt die Liebe“, wiederholte Zoe beim
Betrachten ihrer selbst einen Satz aus ihrem



Lieblingsgedicht von Erich Fried, gerade weil es so schlicht
und einfach und authentisch das sagt, was es sein soll. Es
ist nicht mehr notwendig.

War es auch nie. Es ist jedoch zu wenig für eine Haltung,
die uns jeden Moment suggeriert, es muss noch mehr sein,
noch besser, noch schöner, und was es da noch mehr an
Nochs gibt. Und genau dies versuchte sie jetzt bei Seite zu
lassen, den Vergleich mit einem Schönheitsideal, das
irgendjemand kreiert hatte, um es zu einer Norm werden zu
lassen, an er sich alles zu messen hat.

Es geschieht einfach, so unmerklich, dass wir nicht mehr
wahrnehmen, dass es nicht unsere Meinung ist, sondern
eine, die von irgendwoher in uns eingepflanzt wurde.
Weitergegeben, in der Erziehung, in den Medien, im
Flüsterton von einer Frau zur anderen.

„Schau Dir die an“, wird da geflüstert, den Mund
verschwörerisch nahe am Ohr der anderen. Die
Angesprochene blickt sich nur kurz um, nickt verstehend,
um dann zu antworten.

„Hat die keinen Spiegel zu Hause?“, oder „Wie kann man
sich nur so in die Öffentlichkeit wagen?“, oder etwas
Ähnliches. Einigkeit ist hergestellt. Aber es ist ja nicht so,
dass nur wir es mit den anderen machen, die anderen
machen es auch mit uns. Es scheint zu einer Art Volkssport
geworden zu sein.

Ein Blick, eine Beurteilung, eine Verurteilung.
Wir wissen es und verhalten uns entsprechend.
Und so fand auch Zoe nicht ihren Blick auf sich gerichtet,

sondern den der anderen. Nur den der anderen. Aber sie
hatte einmal einen gehabt, einen, der so unschuldig und
unberechenbar war, wie sie es gerne wäre. Vom Blick
ausgehend hatte sie sich vergiften lassen, mit Fremdheit,
die die Eigenheit, auch das eigene Denken, das eigene
Fühlen, verdrängte, so sehr, dass es ihr nicht mehr



zugänglich war. Fröstelnd schlang sie die Arme um ihren
nackten Körper. Es war so ungewohnt, auch die
Körperlichkeit. Das Nahe-sein mit sich selbst.

Vorsichtig schloss sie die Augen. Vielleicht wäre es
möglich, sich heranzutasten, ganz sacht, ganz langsam, wie
bei einem ersten Kennenlernen, bei dem sie sich
vorgenommen hatte, es sich nicht vergiften zu lassen. Aber
es ist so schwer, diese unvoreingenommene Neugierde
wiederzufinden, nach Jahrzehnten der Verschwörung. Auch
gegen sich selbst, da sie sich zum Objekt der Außensicht
gemacht hatte, über die sie gewohnt war, sich zu sehen. Die
Augen zu schließen half.

Es war wieder wie eine Türe, die sie schloss.
Körperlich und metaphorisch waren sie geworden, diese

Türen, beginnend bei jener, die sie an diesem Tag zu ihrem
Bisher geschlossen hatte. Es wurde ihr bewusst, dass das
noch lange nicht genug war, dass da noch so viele Türen
waren, die es zu schließen galt, aber auch immer andere,
die es zu öffnen galt, die sie entdeckte, entdecken konnte,
wenn sie die anderen schloss. Wie die zu ihrer selbst, und
sei es nur in ihrer Körperlichkeit.

Doch was bedeutete „nur“ in ihrer Körperlichkeit?
Sollte ihr Körper nicht Ausdruck sein? Das Innen spiegelt

sich im Außen.

„In Deinen Augen meine Seele sich spiegelt Deine Seele in
meinen Augen“, wiederholte Zoe einen Satz, den sie sich vor
langer Zeit auf ein Kleid hatte drucken lassen, weil sie
davon so angetan gewesen war, vor allem wohl von der
Symmetrie.

Erreicht hatte er sie nicht. Er blieb äußerlich, noch viel
äußerlicher, als es ihre Körperlichkeit je sein könnte. Doch
als sie jetzt in ihrem Badezimmer mit geschlossenen Augen
vor dem Spiegel stand, begann dieser Satz, sie zu berühren,
sich von der bloßen Äußerlichkeit, der Abschiebung in die



ästhetische Frigidität, nach innen zu bewegen. Und während
ihre Hände die Haut entlangstrichen, der sie sich bisher so
fern gefühlt hatte, die Wärme aufnehmend und die
Beschaffenheit, war sie bei sich, ohne ein Dazwischen, ohne
etwas Vorgefasstes oder Vorgegebenes. Einfach eine
Berührung, die nichts weiter sein wollte, als eine Berührung,
die entdeckte und wahrnahm und das Entdeckte für wahr
nahm. Annahm. Vielleicht auch. Doch so weit war sie noch
nicht. Weit davon entfernt, behaupten zu wollen, sie
begriffe, war sie im Be-greifen dem Sein schon ein Stück
näher gerückt, auch der Begrifflichkeit und der im Begriff
immer kastrierten Wirklichkeit. Doch was war schon
Wirklichkeit? Jetzt war es ihr Hier-sein und Herantasten. Eine
Art der Verbindung herzustellen, die sich als
Ursprünglichkeit verstand, ohne um ein Verstehen ringen zu
müssen, weil es dieses erst gar nicht einforderte.

Das unbekannte Land, das sie betreten hatte, durch eine
neu entdeckte Türe, war ihr mit einem Mal zugänglich. Jetzt.
Hier. Weich und warm fühlte es sich an. Hügel und Täler.
Dazwischen Dellen und Narben. Verwundungen, die sie trug,
die das Leben geschlagen hatte, wie man so schön sagt. Es
amüsierte sie, dieses, „Wie man so schön sagt“. Sie war
noch weit davon entfernt, sich dieser allgemeinen Aussagen
zu entledigen, aber sie sah sie bereits weitaus entspannter.
Sie wollte gnädig sein und großmütig, auch sich selbst
gegenüber.

Die Geduld, die sie mit aller Selbstverständlichkeit
anderen angedeihen ließ, hatte sie sich ebenso verdient.
Immer hatte sich ihr Denken um die anderen gedreht. Jetzt
ging es, ganz ausnahmsweise, ausschließlich um sie selbst.

Sodass das Spüren echt war. Authentisch. Sodass sie die
Augen wieder öffnete. Ihr Blick fiel auf den Körper, den der
Spiegel wiedergab, ihren Körper, den sie sah, wie sie ihn
schon lange nicht mehr gesehen hatte. Vielleicht noch nie.
Sie fragte nicht, ob die Proportionen stimmten, die Brüste zu



klein oder zu groß, die Hüften zu schmal oder zu breit seien,
sondern nur, ob sie eine Verbindung fand.

Ihr Körper, der ihr zu Hause, der ihr Ausdruck und tonlose
Stimme war und der sie trug.

Und wiederum war es eine Türe, die sich öffnete. Diesmal
zu ihr selbst, in sie und was sie sah, war sie selbst, nicht
einfach nur ein abtrennbarer Teil, der eben auch da war,
sondern tatsächlich sie selbst. Es war ihr, als hätte sie eine
Verbundenheit wiedergefunden, die sie schon lange verloren
hatte. Wenn sie sie denn je gehabt hatte. Es war an ihr,
Wert zu legen auf die Verwobenheit von Geist und Körper.

Möglicherweise auch Seele. Wenn man daran glauben
mag. Oder ein Anhängsel der Zirbeldrüse.

Wie man früher annahm. Oder einfach das Lebenselixier.
Immer wieder wanderte ihr Blick vom Hals bis zu den Zehen
und wieder zurück. Von allen Seiten, sich drehend, auch zu
spüren, nicht nur zu sehen, in der Bewegung sich neu
entdecken. Das lange schwarze Haar, das ihr bis zur Hüfte
reichte, umgab sie wie ein Vorhang.

Spielerisch legte sie es um ihre Brüste. Zu verstecken. Zu
entblößen.

„Das Haar einer Frau ist ihre schönste Zier“, ging es Zoe
durch den Kopf. Sie bildete sich ein, das irgendwo einmal
gelesen zu haben. Es kommt nicht von ungefähr, dass es
auch in unseren Breiten lange Zeit als unschicklich galt,
zumindest für Frauen, das Haar offen zu tragen. Mehr noch,
sie mussten es verstecken. Nonnen tun es, um ihre
Weiblichkeit einzupacken. Musliminnen werden dazu
gezwungen, um die Triebe der Männer nicht anzustacheln.
Was für ein Armutszeugnis für die Männer, wenn sie jemand
anderen zwingen, sich zu verhüllen, um ihre eigene
Triebhaftigkeit unter Kontrolle zu bringen. Nur bei den
Kelten, bei den Germanen, da trugen Frauen wie Männer ihr
Haar lang und offen. Und kämpften Seite an Seite. Aber das
ist lange her. Und nun ist es nur mehr ein Zeichen der



Verführungskünste der Frau, Symbol der Weiblichkeit.
Allerdings einer stillen, biegsamen, passiven Weiblichkeit.
Sie ist da, umgibt sich mit ihrem Haar und lässt sich
ansehen.

Und erobern. Mehr noch, sie sieht ruhig zu, wenn um sie
gekämpft wird. Helena saß da und ließ Troja in Schutt und
Asche legen. Kein Gedanke an all die Toten, Verwundeten
und Heimatlosen.

Doch Zoe wollte weder taten- noch weniger gedankenlos
sein. Aber wie konnte sie das, so lange sie diese
zweifelhafte Zier mit sich herumtrug?

Entschlossen holte Zoe die Schere aus der Lade und
schnitt die Haare ab. Das erste Büschel, das sie in Händen
hielt, betrachtete sie noch kurz, bevor sie es achtlos fallen
ließ. Eines ums andere gesellte sich dazu. „A woman who
cuts her hair is about to change her life“, soll Coco Chanel
dereinst gesagt haben, und sie hatte recht. Zoe änderte
alles, und dazu gehörte auch ihre Wirkung nach außen. Sie
wollte nicht mehr wie ein kleines, passives, liebliches,
nettes, freundliches Frauchen wirken, sondern wie ein
Mensch. Einfach nur ein Mensch.

So sollten sie die Leute sehen. Geschlechtslos, zumindest
in der Begegnung. Vorurteilsfrei, wie sie meinte. Die
Begegnung wäre eine andere, würde sie nicht sofort in eine
Schublade gesperrt werden.

So jedenfalls stellte sich Zoe das in ihrer Naivität vor.
Zuletzt griff sie noch zum Rasierer, und als sie endlich mit
der Hand über die drei Millimeter langen Stoppeln strich, die
nun ihren Kopf zierten, da fühlte sie tatsächlich eine Art von
Befreiung, eine Rückkehr zu einer paradiesischen Unschuld.

Bei genauerer Betrachtung entdeckte sie zwischen den
dunklen, auch graue Haare. Sie beschloss, diese ab jetzt so
zu lassen wie sie waren. Alles an ihr sollte echt und
unverfälscht sein. Sie wollte sich nicht länger verstecken,
weder hinter dem falschen Bild einer Weiblichkeit, die nicht



die ihre war, noch hinter einer Maske aus Kosmetika. Neben
den Haaren warf Zoe Make-up, Rouge, Lippenstift,
Nagellack, Wimperntusche, Eyeliner und was sie sonst noch
alles fand, in den nächsten großen Sack, bereit entsorgt zu
werden.

Da wanderte ihr Blick abermals zum Spiegel. Was sie sah,
das war sie selbst. So wie sie war, ohne Putz und Tand, ohne
Verjüngungs- und Vertuschungsmaske, einfach nur sie
selbst. Und sie merkte, dass sie sich genau so sehen und
gesehen werden wollte. Das war das Bild ihrer Selbst, das
nach Außen wirken sollte. Es war ein erstes
Selektionskriterium, denn entweder nahm man sie so, wie
sie war, oder man ließ es. Und wer sollte um die Kraft von
Bildern besser Bescheid wissen, als eine Künstlerin wie sie.
Zuletzt wusch sie sich noch den Staub und die
Verkrustungen des Tages, vielleicht sogar eines halben
Lebens, vom Körper.

Getragen von diesem neuen Körpergefühl, einem
veränderten Bewusstsein ihrer Selbst, ging sie beschwingt
durch ihr Atelier. Unvermittelt hielt sie inne. Auf ihrer
Staffelei befand sich eine leere Leinwand, eine leere,
jungfräuliche Leinwand.

Einige Momente stand Zoe nur da und sah die Leinwand
an, die war wie ihr Leben, frisch, jung und unberührt, ihr
neues Leben. Doch es gab auch dieses alte, an das sie nun
nicht dachte, aber von dem sie spürte, dass es da war, und
versuchte sich wieder an die Oberfläche zu kämpfen, ihr
Unsicherheit suggerieren wollte.

„Es war doch alles so gut“, flüsterte es Zoe ein, „Gut, weil
es ruhig war und alles geregelt. Nicht so unsicher, ungewiss
wie jetzt. Du hast keinen Job und niemanden, an dem Du
Dich festhalten kannst.“ Beinahe höhnisch klang diese
Stimme.

„Willst Du das wegschmeißen? Willst Du es
herausschneiden?“, fuhr sie drohend fort.


