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01. Eine Tur fallt ins Schloss

,Das Leben ist ein Spiel“, dachte Zoe, als sie die
Tarschnalle mit der Hand umschloss, immer noch unsicher,
~Entweder wird mit Dir gespielt oder Du spielst selbst. Das
ist der einzige Unterschied.” Wenn sie jetzt diese Schnalle
drlckte, die Ture offnete, dann wurde sie - daruber war sie
sich im Klaren - die Rolle der Spielfigur verlassen und in die
der Spielleiterin schlupfen.

Der sauerliche Geschmack, der den Gedanken daran,
Opfer zu sein, immer begleitete, machte sich in ihrem Mund
breit. Doch Opfer kann es nur geben, wenn es auch Tater
gibt. Jemanden, der bestimmt, was geschieht, und jemand
anderen, der es geschehen lasst. Begriffe, denen der
Nimbus von Gewalt anhaftet. Ersetzt man das Wort Opfer
jedoch durch Schitzling und das Wort Tater durch
Beschutzer, so klingt es gleich viel positiver. Der Effekt ist
derselbe.

Weder das Opfer noch der Schutzling haben die
Moglichkeit, selbst zu entscheiden. In beiden Fallen wird der
Wunsch nach Eigenstandigkeit im Handeln, Denken und
FUhlen durch Repression unterdruckt, wobei sich nur die
damit verbundenen Adjektive voneinander unterscheiden.
Obsessiv oder liebevoll. Das Ergebnis ist identisch. Selbst
die Vorgehensweise, die in der Herabwurdigung der Person
und in der Unterminierung des Selbstvertrauens besteht, ist
in beiden Fallen deckungsgleich.

,Ohne mich bist Du nichts”, heilst es, ,Du kannst nichts,
Du hast nichts, Du weilst nichts. Nur mit mir kannst Du
leben”. Das lasst sich natlrlich auch positiv formulieren,



»~Schau, ich meine es doch nur gut mit Dir. Ich entlaste und
beschutze Dich, sodass Dir nichts passieren kann. Dazu
musst Du nichts weiter tun, als dem Folge zu leisten, was
ich sage, denn ich will ausschlieSlich Dein Bestes.” Und das
wird so lange wiederholt, bis das Opfer oder der Schitzling
gar nicht mehr wagt, auch nur daruber nachzudenken, ob es
denn anders moglich ware. Geschweige denn, danach zu
fragen.

Man erkennt solche Menschen sofort. Sie ziehen den Kopf
ein wenig zwischen die Schultern. Um ihn zu schitzen. Sie
wagen es kaum, den Blick zu heben, ohne sich vorher zu
vergewissern, ob es denn gestattet sei. Eltern verfahren so
mit ihren Kindern. Geschwister untereinander. Oder auch
Personen in einer Paarbeziehung, egal wie diese aussieht. Es
gibt Menschen, die andere freisetzen und welche, die
andere einkerkern. In Abhangigkeit setzen. Geflugig machen.
Es bedarf weder Gitter noch Ketten. Zumindest keiner
aullerlichen. Die Gitter und Ketten, die sich in den Kopfen
finden, genugen vollauf. Um von der einen Seite zur
anderen zu gelangen, die Ture zu durchschreiten und die
Repression hinter sich zu lassen, bedurfte es nur eines
einzigen Schrittes vorwarts. Dann war es moglich, die Ture
zu offnen.

»Ich will nicht, dass Du langer mit mir spielst”, wiederholte
Zoe einmal, zweimal, dreimal und noch viel ofter, wahrend
die Ture sich Offnete, sie sie o6ffnete und der Raum, in dem
sie bis jetzt gelebt hatte und den zu verlassen, sie sich nun
endqgultig anschickte, mit milchiger Helligkeit durchflutet
wurde, alles, was sich darin befand, und dieses alles war
das, was sie bisher ihr Leben genannt hatte.

Diese Helligkeit wirkte wie eine warme, weiche Decke, die
sie aufforderte, sich hineinzukuscheln. Sie war verfuhrerisch,
diese Aufforderung. Bequemlichkeit und Sicherheit und



Vertrautheit versprach sie. All die Dinge, die Zoe nur allzu
gut kannte. Doch Bequemlichkeit und Sicherheit und
Vertrautheit hatten ihren Preis, wie sie ebenso gut wusste.
Unterwurfigkeit und Gehorsam und Fremdbestimmtheit hielS
er. SchlielSlich wird einem nichts geschenkt. Die Frage ist
nur, ob es mir das wert ist. Ob ich es mir wert bin. Freiheit
kann lastig sein. Der goldene Kafig hat etwas Verlockendes.
Zoe kannte es nur allzu gut. Nein, gewollt hatte sie es nicht
und sich auch nicht wirklich entschieden. Es war nicht in
einem Moment nicht gewesen und im nachsten schon, was
eine Entscheidung implizieren wirde. Vielmehr handelte es
sich um eine Entwicklung. Langsam, schleichend und
beinahe unmerklich, bis sie endlich erwachte, sich umsah
und ihre Lage erkannte.

Doch an welcher Stelle ihres Lebens war Zoe falsch
abgebogen? In welchem Moment war es, dass sie sich an
der Hand nehmen und einfach nur mehr fuhren lieB? Es war
verlockend, und Zoe war mude, von all den Kédmpfen, auch
Erkenntnissen, die so schmerzten und so wutend machten,
ausgefochten und zugelassen wahrend der letzten ... Waren
es Tage, Monate, oder vielleicht sogar Jahre gewesen? Zoe
wurde sich nicht mehr verlocken lassen, wandte den Blick
vielmehr ab von der betorenden, benebelnden, einlullenden
Annehmlichkeit und dem gleillend hellen Licht zu, das ihr
von der anderen Seite der Ture entgegenschlug, die sie
gerade geoffnet hatte. Es brannte in den Augen, weil sie die
Weite und Offenheit nicht gewohnt waren.

Wie ein Schwein, das in einem Stall groSgeworden war, in
dem es seit der Geburt kein naturliches Licht gesehen hatte,
also eigentlich ganz normal“, dachte Zoe mit der ihr
eigenen Stringenz, um dann ein wenig resigniert
hinzuzusetzen, ,Nur, dass das Schwein niemals eine Wahl
gehabt hatte. Hatte man ihm die Ture geédffnet, es hatte
keinen Moment daruber nachgedacht, ob es an die Sonne



wollte oder nicht, Bequemlichkeit und Abwesenheit von
Stress hin oder her, es will hinaus. Ich jedoch, ich habe mich
freiwillig in diese Lage begeben.”

Es hatte eine Zeit gegeben, irgendwann in ihrem Leben,
da lag die Welt in ihrer ganzen GrofBe und Schonheit offen
vor ihr. Sie hatte den Rucksack schultern und die Welt
erobern sollen. Hatte sollen. Aber da waren diese Stimmen,
die sie begleiteten, um sie, in ihr, flisternd, sirenengleich,
dass es doch so schon sei, sich sesshaft zu machen, ein
Heim, eine Familie, die Freunde und festen Gewohnheiten.
Zumal in einem Staat, in dem es sich gut leben |asst. Die
Sicherheit, umgeben von lieben Menschen, die einen
unterstltzen und es gut mit einem meinen. Die Kronung all
dessen war die Ehe, und ehe sie es sich versah, hatte sie
sich versprochen und damit die Ture hinter sich
geschlossen, die erste, sodass alle anderen Moglichkeiten
drauBBen blieben. Denn eine Entscheidung, so war sie sich
bewusst und hatte es nicht anders gewollt, war eine, die
alles einschloss, was diese betraf. Zunachst war es durchaus
spannend, den Raum zu erkunden. Er leuchtete im
schonsten, glattesten, jungfraulichsten Weils. Zarter,
blumiger Duft umwehte, betorte sie, doch sobald sie ein
wenig an der Oberflache kratzte, brockelte die Fassade ab,
lie@ Moder und Schimmel erkennen, wahrend die Mauern
sich immer enger um sie zogen.

Wie lange konnte man das ertragen, wenn man es einmal
erkannt hatte? Wie lange konnte man die Augen schlielsen
und so tun als ob? Sie hatte sich schliel8lich entschieden und
um dem Vorwurf zu entgehen, wankelmutig zu sein,
verteidigte sie ihre Entscheidung, so lange und so gut es
ging, auch und vor allem vor ihr selbst.

»,Du hast gewusst, worauf Du Dich einlasst”, wurde ihr
gesagt. Hatte sie es denn gewusst? Konnte sie es gewusst



haben? Niemand weil3, wie das Leben ist, bevor man es lebt.
Doch erst, als sich die Wande so eng um sie geschlossen
hatten, dass sie nicht mehr atmen konnte, die modrige Luft
so komprimiert war, dass sie furchtete, ersticken zu mussen,
erst da entdeckte sie die Ture, durch die sie gerade ging,
hinaus in das gleiBende Licht einer Freiheit, die sie mehr
angstigte, als anzog, noch.

~Musst Du eigentlich jedes Mal, wenn Du atmest eine
Erlaubnis von Deinem Mann einholen, oder hast Du dafur
eine Generalvollmacht?“, fiel ihr ein. Celina, Zoes allerbeste
Freundin, hatte ihr diese Frage kurz nach ihrer Hochzeit
gestellt. Oder war es schon am selben Abend gewesen? Zoe
hatte die Frage unbeantwortet gelassen, weil sie es
vorgezogen hatte, sich beleidigt abzuwenden, trotzdem,
oder wahrscheinlich gerade, weil sie gewusst hatte, wie
recht Celina hatte. Nie wieder wurde Zoe mit ihrer Freundin
sprechen, hatte sich Zoe in diesem Moment vorgenommen.
Wie schnell sind wir bereit, eine Wahrheit, die wir nicht
sehen wollen, mit Aggression zu beantworten, nur um eine
lllusion aufrechtzuerhalten. Naturlich war es Uberspitzt
formuliert gewesen, fasste aber Zoes Lebenssituation
ziemlich genau zusammen. Energisch tat sie einen weiteren
Schritt vorwarts, sodass sie die Ture hinter sich zuzog.

»Jetzt gibt es kein Zuruck mehr*, dachte Zoe, als sie horte,
wie das Schloss einrastete und merkte, wie die Klinke nach
oben ging, weil der Druck nachliels. Doch noch umfasste ihre
Hand die Schnalle, als musste sie sich an etwas festhalten.
In ihrem Kopf drehte sich alles. Das gleilende Licht der
Freiheit schien sie zu durchbohren, aufzuspiefRen. Sie war
die Freiheit nicht gewohnt, auch die Offenheit. Eingefahrene
Bahnen, Wiederholungen und letztlich Stillstand, aber nicht
diesen Ansturm an Moglichkeiten, der sie zu uberrollen
schien wie ein Sturmwind, ein Hurrikan, ein Tsunami, von
dem Zoe meinte, dass er ihr den Boden unter den Fulsen



wegzog und die breite Treppe, die von der Ture wegfuhrte, in
unerreichbare Ferne ruckte. Was hatte sie sich nur dabei
gedacht? Der Weg, den sie gekommen war, war versperrt,
und den, den sie gehen wuirde, gab es noch nicht.
Zwischenzustand. Eine unendliche Leere tat sich vor ihr auf.
Es war ihr, als wurde sie direkt in das Nichts starren. Einfach
ins Nichts.

.Freedom’s just another word for nothing left to lose”,
schoss es Zoe in Anbetracht ihrer Situation noch durch den
Kopf, bevor das Licht immer schwacher, ihr schwarz vor
Augen wurde und sie in das Nichts, das sie umgab, fiel.
Manchmal kann eine Ohnmacht eine Gnade sein, die einen
dem Bewusstsein enthebt, wenn auch nur fur eine kurze
Weile.

Ein herber, mannlicher Duft war das Erste, was sie
wahrnahm, als sie sich langsam wieder aus der seligen
Umarmung ihrer Ohnmacht befreite, sich wvon ihr
verabschiedete wie von einer alten, guten Freundin, die sie
schon allzu lange nicht mehr heimgesucht hatte. Noch hielt
Zoe die Augen geschlossen und liels diesen Duft wirken. Er
hatte etwas Vertrautes, auch wenn sie nicht zu sagen
gewusst hatte, wo sie ihn einordnen sollte, und war
gleichzeitig so aufregend neu, beinahe elektrisierend.
Konnte sie nicht einfach bleiben und sich von dem Duft
tragen lassen? Respektive von dessen Trager, denn sie
wurde sich bewusst, dass sie in starken Armen lag, die sie
umfassten, die sie aufgefangen haben mussten, bevor sie
im Nichts verschwand.

Verdammt, woher war dieser Typ gekommen? War er aus
dem Nichts aufgetaucht? Wie kam er dazu, sie mir nichts Dir
nichts aufzufangen? Und wenn ihr neues Leben so begann,
sollte das ein Zeichen sein? Konnte sie denn gar nichts
alleine bewaltigen? War es so weit um ihre Eigenstandigkeit



und Unabhangigkeit bestellt, dass sie nicht einmal eine
verdammte Ture schlielen konnte, ohne gleich die
Besinnung zu verlieren? Aber dieser Duft beschwichtigte sie,
ein wenig. Sie spurte, wie dieser Mann ein paar Schritte mit
ihr ging, um sie dann sacht auf einer Bank abzulegen.
Langsam kam sie wieder zu sich, zaghaft wohl noch, doch
immerhin, ihre Neugierde hatte die Oberhand gewonnen.
Sanft waren diese Augen, die sie fand, ganz nahe bei den
ihren, sanft und grau. Besorgnis sprach daraus. Das
verwirrte sie zusatzlich. Es war lange, sehr, sehr lange her,
dass sich jemand um sie gesorgt hatte, so lange, dass sie
nicht einmal mit Gewissheit hatte sagen kdénnen, ob es
tatsachlich geschehen oder nur ein Produkt ihrer Phantasie
gewesen war.

»Alles in Ordnung?“, fragte eine tiefe und zugleich weiche
Stimme. Sie gehorte zu dem Mann, der sie aufgefangen und
getragen hatte. Nun war ihm bewusst geworden, dass Zoe
wieder zu sich gekommen war.

»Ja, ja, naturlich. Alles bestens”, beeilte Zoe, sich zu
sagen, wahrend sie sich automatisch von den Armen
freistrampelte, die sie noch immer so warm und fursorglich
umschlossen. Aber es passte nicht zu ihrem neuen Ich,
gehalten zu werden, schon gar nicht mit Warme und
FUrsorge. Er lieB es sich ohne Wenn und Aber gefallen.
Vielleicht war er es auch gewohnt, denn sie hatte den
Eindruck, dass ein feines Lacheln seine Lippen umspielte,
wahrend sie sich aufrecht auf die Bank setzte.

»Ja, naturlich. Und deshalb bist Du auch in Ohnmacht
gefallen”, merkte er an, ohne auch nur den Versuch zu
unternehmen, den suffisanten Unterton zu verbergen. Es
konnte auch Sorge sein, aber selbst davon wollte Zoe nichts
wissen.

.,Das kann schon mal vorkommen, Du weilst schon,
niedriger Blutdruck und so, und uUberhaupt, ich muss mich
vor Dir nicht rechtfertigen”, erklarte sie schroff, zu schroff,



wie sie sich endlich auch selbst eingestand, ,,Entschuldige,
Du wolltest ja nur helfen. Danke also fur Deine Hilfe, aber es
geht mir wirklich gut.”

,0Ok"“, sagte er DbloB, ,Und wenn Du Dich ein wenig
aufregst, dann lasst das den Blutdruck steigen. Ich habe
kein Problem, wenn Du da ein wenig Gas gibst. Madchen
sind eben so. Genau genommen finde ich es sogar
charmant.”

,Ach ja?“, fragte Zoe bloR, der vor aufsteigendem Arger,
die Luft wegblieb. ,Madchen sind eben so!“, purzelte es
durch ihre feministisch geschulten Gedanken, was nichts
anderes bedeutete, als dass es ihm zwangslaufig an
Respekt mangelte. ,,So ein chauvinistischer Macho*, drehten
sich ihre Gedanken weiter.

»Jetzt bekommst Du richtig Farbe im Gesicht”, erklarte er,
,Das steht Dir.“

»~Ach ja?", war wieder das Einzige, was sie zwischen den
Lippen herauspressen konnte. Dann atmete sie drei Mal tief
ein und aus, so wie sie es gelernt hatte, bis sie sich so weit
beruhigt hatte, dass sie ihrer eigenen Stimme wieder Uber
den Weg traute, um dann so bestimmt wie moglich zu
sagen: ,lch danke Dir, dass Du mich aufgefangen hast, in
einem Moment der Schwache.”

,ES war mir ein Vergnugen. Ich helfe immer gerne,
besonders bei Madchen, die so adrett und nett sind“, meinte
er, als ware es das Selbstverstandlichste auf der Welt.

.D.h. wenn ich jetzt nicht adrett und nett gewesen ware,
wie Du es so mannlich despektierlich meinst, ausdricken zu
mussen, dann hattest Du mich fallen lassen?*, fragte sie,
sich in Rage sprechend.

»~Naturlich. Ich meine, es ist auch eine Frage des Gewichts.
Ich bin schliel8lich nicht mehr der Jungste, aber bei Dir war
das kein Problem®, sagte er, betont lassig.

~Ich danke schon!”, fuhr sie ihn grimmig an, ,,Da habe ich
grofSes Gllick gehabt, dass ich die letzten Wochen so
unglicklich war und ein paar Kilo verloren habe.”



,Durchaus, auch wenn ich nicht glaube, dass Du vorher
dick gewesen bist. Ein bisschen was auf den Rippen
konntest Du schon vertragen“, merkte er an, wahrend er
seinen Blick betont langsam uUber ihren Korper gleiten liels,
was sie dazu veranlasste, die Arme vor der Brust zu
verschranken, ,Apropos mehr auf den Rippen, wollen wir
was essen gehen. Ich hatte gerade Hunger?“

»~Aber ich nicht”, fauchte sie zuruck, ,Madchen mussen ja
dunn sein bei Dir, und wahrscheinlich bei all den anderen
verfluchten Mannern auf dieser gottverdammten Welt.” Und
noch bevor er etwas erwidern konnte, sprang sie auf,
richtete sich zu ihrer vollen Grolle empor, warf ihren Kopf so
energisch, wie es ihr moglich war in den Nacken und schritt
die grolSe, breite Treppe hinunter, mitten hinein in ihr neues
Leben.

.Freedom’s just another word for nothing left to lose”,
wiederholte sie stumm fur sich, doch nun war sie endlich in
der Lage diesen Satz mit ,And everything to gain!* zu
vollenden. Nie wieder wurde sie auf irgendjemanden
angewiesen, nie wieder ein schwaches, verletzliches,
hilfloses Madchen sein. Und vor allem, und das war das
Wichtigste, nie wieder wurde sie sich emotional so
engagieren, dass es ihr wehtun konnte.

Und wahrend Zoe vor allem, was sie hinter sich gelassen
hatte, zu fliehen schien, so sehr beschleunigte sie ihre
Schritte, als hatte sie Angst, ihr bisheriges Leben wurde sie
verfolgen und einholen, sah ihr der Mann, der sie
aufgefangen und vor einem Aufprall bewahrt hatte, sinnend
nach.

»Sie muss noch viel lernen, bevor sie sich eingestehen
kann, dass sich Starke wund Gehaltenwerden nicht
widersprechen”, dachte er, ,Ware gespannt, ob es ihr
gelingt oder ob sie dort stehen bleibt, wo sie jetzt ist,
frustriert und eingezwangt in all die alten Gedanken und
Muster und Klischees, die sie noch immer nicht losgeworden



ist. Aber ich werde es erfahren.” Er war ein Mann der Tat,
wie sich in seiner blitzschnellen Reaktion gezeigt hatte, als
Zoe in Ohnmacht gefallen war, aber er wusste ebenso gut,
wann man sich in Gelassenheit Uben musste.



02. Der Ballast der fruhen Jahre

Anklange und VerheilSungen. Gerade eben hatte Zoe noch
gedacht, sie ware stark genug, alles hinter sich zu lassen,
ein vollig neues Leben zu beginnen, als hatte es davor
nichts gegeben, oder besser, als konnte sie alles, was bisher
gewesen war, ausloschen und quasi von Null beginnen. Aber
dieser Nullpunkt war das Nichts, in das sie geblickt hatte
und sie schwindlig machte. Das war ein toller Start
gewesen, an dem sie sofort wieder jemanden gebraucht
hatte, der ihr auf die Beine half. Wlrde es jetzt immer so
bleiben? War das ein Wink des Schicksals gewesen?

»,Du wirst Dir bald wieder einen Mann suchen, denn ohne
Mann kann eine Frau nicht sein”, vernahm sie die mitleidige
Stimme einer alteren Dame, als ware es ein Makel, dieses
Ohne-Mann-Sein, der nun wie ein Kainsmal zwischen ihren
Augen prangte.

»Nie wieder tue ich mir das an“, hatte Zoe im Brustton der
Uberzeugung geantwortet.

»,Das sagen sie alle“, erwiderte jene Dame achselzuckend
und ging ihrer Wege.

Aber was Zoe noch mehr zu schaffen machte, waren diese
mitleidigen Blicke, die sie unverhohlen trafen, als hatte sie
sich mit einer schweren Krankheit infiziert.

»,Geht es Dir eh gut?”, wurde sie vorsichtig gefragt.

~Klar geht es mir gut”, konterte sie regelmaflSig, und mit
der Zeit schon voller Uberdruss, ,Warum soll es mir nicht
gut gehen?*

»~Na ich meine ja nur”, wurde ausweichend erwidert, ,,Aber
wenn Du was brauchst, Du weilst schon ...“



Ja, Zoe wusste schon, sehr genau sogar. Gut moglich, dass
sie vor einiger Zeit noch genauso reagiert hatte, weil es
schlimm war, wenn ein Leben zerbrach. Zumindest hatte sie
das so interpretiert, weil sie es ebenso wenig geschafft
hatte, aus ihrer kleinen Box hinauszudenken, denn dann
hatte sie bemerkt, dass ein Ende auch immer einen Anfang
bedeutet, etwas Verlorenes Raum schafft fur Neues. Aber
man ist lieber mit dem Gewohnten unglicklich, bevor man
sich auf eine Ungewissheit einlasst, die zwar die Moglichkeit
impliziert, wieder glucklich zu sein, aber letztlich zu vage ist,
um es sich wirklich zuzutrauen. Bis es ihr selbst geschah. Da
fUhlte es sich plotzlich so leicht an. Und so schwer. Leicht,
weil sie den Ballast abgeworfen und die Steine, die sie
mitgeschleppt hatte, auf die verteilte, denen sie wirklich
gehorten. Schwer, weil sie wusste, dass sie Erwartungen
enttauscht hatte.

»Nicht mein Problem®, war einer der wichtigsten Satze, die
sie wahrend der letzten Monate gelernt hatte, doch bis zu
»,ES ist mein Leben, das ich nach mir ausrichte und nicht
nach Erwartungen von aulsen”, hatte sie sich noch nicht
durchgerungen. Zu verschlungen waren die Erwartungen in
ihr noch, als dass sie hatte unterscheiden konnen, welche
von ihr stammten und welche sie sich hatte einreden lassen.
Durch all die Jahre. Durch all die Lebensstadien. Sie hatte
noch einen weiten Weg vor sich, dachte sie verdrossen.

.Ich habe noch einen weiten Weg vor mir”, sagte sie
halblaut vor sich hin, die Verdrossenheit bei Seite
schiebend, sodass sie neugierig nach vorne sah.

»Ich habe noch einen weiten Weg vor mir*, wiederholte sie
ein weiteres Mal, noch ein wenig lauter, sodass sich die
Passanten kopfschuttelnd zu ihr umwandten, nur dass es ihr
nichts ausmachte, denn sie erkannte das Potenzial und die
Moglichkeiten, die dieser Satz eroffnete. Von nun an wuirde
es nicht nur ein weiter Weg sein, sondern vor allem, es
wurde ihr Weg sein, genuin und originar, ihr Weg, der sie



vorerst, vollig unspektakular, nach Hause fuhrte. Sie o6ffnete
die Ture, wieder einmal eine Ture, zu den wohlbekannten
Raumlichkeiten. Und sie schloss dieselbe auch, wieder
einmal, hinter sich.

Es war ein Ankommen. Dachte sie, und wahrend sie sich
eine Kleinigkeit kochte, sah sie sich um. Da war noch so
vieles, was sie an ihr friheres Leben erinnerte, an das, was
sie hinter sich gelassen hatte, oder von dem sie meinte, sie
hatte es hinter sich gelassen. Doch es ist zu wenig eine Ture
zu schlielsen. Sie trug noch so vieles in sich, und das, was
sie in sich trug, das fand Ausdruck in AuRerlichkeiten.
Energisch stellte sie den Topf zur Seite. Essen wurde sie
noch oft genug in ihrem Leben, aber es galt, abzuschlielsen,
so lange der Mut und der Wille noch da waren. Nein, das traf
es nicht ganz, den Mut und den Willen, den wurde sie so
schnell nicht verlieren, aber es war gerade der richtige
Moment. Nie wieder, so hatte sie sich vorgenommen, wurde
sie die Zugel schleifen lassen und sich denken, was nicht
heute geschieht, geschieht eben morgen. Es musste sein,
und es musste jetzt sein.

.If you never try, you will never know"”, stahl sich einer
von Celinas Lieblings-, fast schon Standardsatzen, in Zoes
Kopf, und wiederum musste sie ihrer Freundin zustimmen.
Zoe wollte es wissen, alles wollte sie wissen. So lange sie
sich zurlckerinnern konnte, wollte sie schon immer alles
wissen, ganz genau wissen. Nur wahrend der letzten Jahre,
da hatte sie sich in ein kuscheliges Nichtwissen
zurickgezogen, das ihr angenehmer schien, als die
Wahrheit. Zumindest fur eine gewisse Zeit, jene, in der sie
sich selbst verleugnet, verloren hatte, an eine zweifelhafte
Wohlanstandigkeit. Wie es alle machen. Wie schdon die
Fassaden in der Sonne glanzen. Wie die frischgeputzten
Scheiben. Doch wenn man dahinter sieht, dann stof3t man
auf Gewalt und Zwietracht und Neid und Missgunst und Gier.



Am Anfang, so stellte sie emotionslos fest, steht letztlich
immer der Wille zu besitzen, ganz gleich, ob es sich um ein
Ding oder ein Lebewesen handelt. Wir vergewissern uns
dessen, indem wir es in Besitz nehmen und mit Zahnen und
Klauen verteidigen. Schockgefroren. Es muss so bleiben, wie
es ist. Alles andere ist Verrat, vor allem am Eigentimer,
auch an der Eigentimerin. So gestalten wir unsere
Beziehungen nach unseren Kaufgewohnheiten. Mein Auto,
mein Haus, mein Hund, mein*e Partner*in, genau in dieser
Reihenfolge, auch im Sinne der Wertigkeit.

Dennoch wundern wir uns daruber, dass die Begegnung
so kalt ist wie die BerUhrung einer Leiche. Aber was ist es
denn anderes?

Leichenstarre. Kihl genug gelagert andert sich auch
nichts. Wir verhindern die Lebendigkeit ebenso wie die
Verwesung.

-Wenn Du es nicht probierst, wirst Du es niemals wissen”,
wiederholte Zoe fur sich, wahrend sie, mit grofRen
Mullsacken bewaffnet, die Wohnung vom Ballast der fruhen
Jahre befreite. So vieles hatte sich angehauft und war
geblieben. Niemand brauchte es, und dennoch wollte man
sich nicht davon trennen, wie Grabbeigaben, die man in
frlheren Zeiten mitgegeben hatte. Jetzt sammeln sie sich in
den Eigenheimen, den Grabern mitten im Leben, das sie
nun dadurch zu wurdigen gedachte, indem sie einfach tun
wollte, was das Leben ausmacht, es zu leben. Nichts weiter.
Es konnte so einfach sein, viel zu einfach wohl, denn sonst
hatte sie es nicht so unendlich lange Ubersehen.

Wenn Du es nicht probierst, das Leben zu leben, dann
wirst Du niemals wissen, wie es sich anfuhlt, lebendig zu
sein“, komplettierte Zoe den Satz in ihrem Kopf, wahrend sie
Sack neben Sack in ihrem Vorzimmer aufreihte. Und mit
jedem Sack, den sie abstellte, fuhlte sie sich ein kleines
Stlck leichter. Am Schluss wurde sie alles in ihr Auto



einladen und zum Mullplatz fuhren. Das Grab der modernen
Konsumgesellschaft. Wande zeigten endlich wieder ihre
Originalfarbe, Kasten achzten nicht mehr unter dem
Gewicht unnotiger Dinge, und der Staub lielf sich viel
leichter entfernen, wenn nicht alles mit Krimskrams verstellt
war.

Selbst die Vorhange fielen ihrer Entrumpelungskur zum
Opfer, zumindest diese komischen Seitenteile, die blof als
Zierde in der Gegend herumhangen und die im Grunde
genommen niemand braucht.

Aber was benotigt man wirklich? Wie viel ist notig,
notwendig? Sie merkte, dass sie es nicht wagte, den
Gedanken stringent zu Ende zu fuhren. Noch nicht. Aber sie
musste nicht alle Schritte auf einmal gehen. Die ersten
waren getan. Weitere wurden folgen, wenn sie so weit war.
Verschwitzt und erschopft beschloss sie, dass es genug
ware, fur diesen einen Tag. Die Sonne war schon langst
untergegangen. Es war Zeit, ins Bett zu gehen.

Im Badezimmer drehte sie den Heizstrahler auf, weil sie es
gerne warm hatte, vor allem, wenn sie nass aus der Dusche
stieg. Dann erst schllpfte sie aus ihren Kleidern. Zum ersten
Mal seit langem betrachtete sie sich im Spiegel. Nicht, dass
sie sich nicht angesehen hatte, auch in der Zeit davor, aber
nur aus einem bestimmten Grund. Wie sals die Frisur oder
waren die unverschamten, dunklen Harchen im Gesicht
wieder nachgewachsen und mussten gezupft werden, oder
lugten schon wieder dreist graue Haare durch, sodass es
angebracht war, sie wieder frisch zu farben.

Eigentlich war es nicht ihr Blick gewesen, der sie bisher im
Spiegel wahrnahm, sondern der, aus dem die Erwartungen
ihrer Umgebung sprachen.

Doch nun betrachtete sie ihren Korper, als wurde sie ihn
just zum ersten Mal sehen, voller Offenheit und Neugierde.

,ES ist, was es ist, sagt die Liebe”, wiederholte Zoe beim
Betrachten ihrer selbst einen Satz aus ihrem



Lieblingsgedicht von Erich Fried, gerade weil es so schlicht
und einfach und authentisch das sagt, was es sein soll. Es
ist nicht mehr notwendig.

War es auch nie. Es ist jedoch zu wenig fur eine Haltung,
die uns jeden Moment suggeriert, es muss noch mehr sein,
noch besser, noch schoner, und was es da noch mehr an
Nochs gibt. Und genau dies versuchte sie jetzt bei Seite zu
lassen, den Vergleich mit einem Schonheitsideal, das
irgendjemand kreiert hatte, um es zu einer Norm werden zu
lassen, an er sich alles zu messen hat.

Es geschieht einfach, so unmerklich, dass wir nicht mehr
wahrnehmen, dass es nicht unsere Meinung ist, sondern
eine, die von irgendwoher in uns eingepflanzt wurde.
Weitergegeben, in der Erziehung, in den Medien, im
FlUsterton von einer Frau zur anderen.

.Schau Dir die an“, wird da geflustert, den Mund
verschworerisch nahe am Ohr der anderen. Die
Angesprochene blickt sich nur kurz um, nickt verstehend,
um dann zu antworten.

,Hat die keinen Spiegel zu Hause?", oder ,Wie kann man
sich nur so in die Offentlichkeit wagen?“, oder etwas
Ahnliches. Einigkeit ist hergestellt. Aber es ist ja nicht so,
dass nur wir es mit den anderen machen, die anderen
machen es auch mit uns. Es scheint zu einer Art Volkssport
geworden zu sein.

Ein Blick, eine Beurteilung, eine Verurteilung.

Wir wissen es und verhalten uns entsprechend.

Und so fand auch Zoe nicht ihren Blick auf sich gerichtet,
sondern den der anderen. Nur den der anderen. Aber sie
hatte einmal einen gehabt, einen, der so unschuldig und
unberechenbar war, wie sie es gerne ware. Vom Blick
ausgehend hatte sie sich vergiften lassen, mit Fremdheit,
die die Eigenheit, auch das eigene Denken, das eigene
FGhlen, verdrangte, so sehr, dass es ihr nicht mehr



zuganglich war. Frostelnd schlang sie die Arme um ihren
nackten Korper. Es war so ungewohnt, auch die
Korperlichkeit. Das Nahe-sein mit sich selbst.

Vorsichtig schloss sie die Augen. Vielleicht ware es
moglich, sich heranzutasten, ganz sacht, ganz langsam, wie
bei einem ersten Kennenlernen, bei dem sie sich
vorgenommen hatte, es sich nicht vergiften zu lassen. Aber
es ist so schwer, diese unvoreingenommene Neugierde
wiederzufinden, nach Jahrzehnten der Verschworung. Auch
gegen sich selbst, da sie sich zum Objekt der AulRensicht
gemacht hatte, Uber die sie gewohnt war, sich zu sehen. Die
Augen zu schlielSen half.

Es war wieder wie eine Ture, die sie schloss.

Korperlich und metaphorisch waren sie geworden, diese
Taren, beginnend bei jener, die sie an diesem Tag zu ihrem
Bisher geschlossen hatte. Es wurde ihr bewusst, dass das
noch lange nicht genug war, dass da noch so viele Turen
waren, die es zu schlieBen galt, aber auch immer andere,
die es zu offnen galt, die sie entdeckte, entdecken konnte,
wenn sie die anderen schloss. Wie die zu ihrer selbst, und
sei es nur in ihrer Korperlichkeit.

Doch was bedeutete ,,nur” in ihrer Korperlichkeit?

Sollte ihr Korper nicht Ausdruck sein? Das Innen spiegelt
sich im Aul3en.

»In Deinen Augen meine Seele sich spiegelt Deine Seele in
meinen Augen”, wiederholte Zoe einen Satz, den sie sich vor
langer Zeit auf ein Kleid hatte drucken lassen, weil sie
davon so angetan gewesen war, vor allem wohl von der
Symmetrie.

Erreicht hatte er sie nicht. Er blieb aufSerlich, noch viel
aullerlicher, als es ihre Korperlichkeit je sein konnte. Doch
als sie jetzt in ihrem Badezimmer mit geschlossenen Augen
vor dem Spiegel stand, begann dieser Satz, sie zu berthren,
sich von der bloRen AuBerlichkeit, der Abschiebung in die



asthetische Frigiditat, nach innen zu bewegen. Und wahrend
ihre Hande die Haut entlangstrichen, der sie sich bisher so
fern gefuhlt hatte, die Warme aufnehmend und die
Beschaffenheit, war sie bei sich, ohne ein Dazwischen, ohne
etwas Vorgefasstes oder Vorgegebenes. Einfach eine
BerUhrung, die nichts weiter sein wollte, als eine Beruhrung,
die entdeckte und wahrnahm und das Entdeckte fur wahr
nahm. Annahm. Vielleicht auch. Doch so weit war sie noch
nicht. Weit davon entfernt, behaupten zu wollen, sie
begriffe, war sie im Be-greifen dem Sein schon ein Stuck
naher geruckt, auch der Begrifflichkeit und der im Begriff
immer kastrierten Wirklichkeit. Doch was war schon
Wirklichkeit? Jetzt war es ihr Hier-sein und Herantasten. Eine
Art der Verbindung herzustellen, die sich als
Ursprunglichkeit verstand, ohne um ein Verstehen ringen zu
mussen, weil es dieses erst gar nicht einforderte.

Das unbekannte Land, das sie betreten hatte, durch eine
neu entdeckte Ture, war ihr mit einem Mal zuganglich. Jetzt.
Hier. Weich und warm fuhlte es sich an. Hugel und Taler.
Dazwischen Dellen und Narben. Verwundungen, die sie trug,
die das Leben geschlagen hatte, wie man so schon sagt. Es
amusierte sie, dieses, ,Wie man so schon sagt”. Sie war
noch weit davon entfernt, sich dieser allgemeinen Aussagen
zu entledigen, aber sie sah sie bereits weitaus entspannter.
Sie wollte gnadig sein und grollmutig, auch sich selbst
gegenuber.

Die Geduld, die sie mit aller Selbstverstandlichkeit
anderen angedeihen liel3, hatte sie sich ebenso verdient.
Immer hatte sich ihr Denken um die anderen gedreht. Jetzt
ging es, ganz ausnahmsweise, ausschlieSlich um sie selbst.

Sodass das Spuren echt war. Authentisch. Sodass sie die
Augen wieder offnete. Ihr Blick fiel auf den Korper, den der
Spiegel wiedergab, ihren Korper, den sie sah, wie sie ihn
schon lange nicht mehr gesehen hatte. Vielleicht noch nie.
Sie fragte nicht, ob die Proportionen stimmten, die Bruste zu



klein oder zu grol3, die Huften zu schmal oder zu breit seien,
sondern nur, ob sie eine Verbindung fand.

Ihr Korper, der ihr zu Hause, der ihr Ausdruck und tonlose
Stimme war und der sie trug.

Und wiederum war es eine Ture, die sich o6ffnete. Diesmal
zu ihr selbst, in sie und was sie sah, war sie selbst, nicht
einfach nur ein abtrennbarer Teil, der eben auch da war,
sondern tatsachlich sie selbst. Es war ihr, als hatte sie eine
Verbundenheit wiedergefunden, die sie schon lange verloren
hatte. Wenn sie sie denn je gehabt hatte. Es war an ihr,
Wert zu legen auf die Verwobenheit von Geist und Korper.

Moglicherweise auch Seele. Wenn man daran glauben
mag. Oder ein Anhangsel der Zirbeldruse.

Wie man fruher annahm. Oder einfach das Lebenselixier.
Immer wieder wanderte ihr Blick vom Hals bis zu den Zehen
und wieder zuruck. Von allen Seiten, sich drehend, auch zu
spuren, nicht nur zu sehen, in der Bewegung sich neu
entdecken. Das lange schwarze Haar, das ihr bis zur Hufte
reichte, umgab sie wie ein Vorhang.

Spielerisch legte sie es um ihre Bruste. Zu verstecken. Zu
entblolen.

,Das Haar einer Frau ist ihre schonste Zier", ging es Zoe
durch den Kopf. Sie bildete sich ein, das irgendwo einmal
gelesen zu haben. Es kommt nicht von ungefahr, dass es
auch in unseren Breiten lange Zeit als unschicklich galt,
zumindest fur Frauen, das Haar offen zu tragen. Mehr noch,
sie mussten es verstecken. Nonnen tun es, um ihre
Weiblichkeit einzupacken. Musliminnen werden dazu
gezwungen, um die Triebe der Manner nicht anzustacheln.
Was fur ein Armutszeugnis fur die Manner, wenn sie jemand
anderen zwingen, sich zu verhullen, um ihre eigene
Triebhaftigkeit unter Kontrolle zu bringen. Nur bei den
Kelten, bei den Germanen, da trugen Frauen wie Manner ihr
Haar lang und offen. Und kdmpften Seite an Seite. Aber das
ist lange her. Und nun ist es nur mehr ein Zeichen der



Verfihrungskinste der Frau, Symbol der Weiblichkeit.
Allerdings einer stillen, biegsamen, passiven Weiblichkeit.
Sie ist da, umgibt sich mit ihrem Haar und I3asst sich
ansehen.

Und erobern. Mehr noch, sie sieht ruhig zu, wenn um sie
gekampft wird. Helena sals da und liels Troja in Schutt und
Asche legen. Kein Gedanke an all die Toten, Verwundeten
und Heimatlosen.

Doch Zoe wollte weder taten- noch weniger gedankenlos
sein. Aber wie konnte sie das, so lange sie diese
zweifelhafte Zier mit sich herumtrug?

Entschlossen holte Zoe die Schere aus der Lade und
schnitt die Haare ab. Das erste Buschel, das sie in Handen
hielt, betrachtete sie noch kurz, bevor sie es achtlos fallen
lieB. Eines ums andere gesellte sich dazu. ,A woman who
cuts her hair is about to change her life“, soll Coco Chanel
dereinst gesagt haben, und sie hatte recht. Zoe anderte
alles, und dazu gehorte auch ihre Wirkung nach aulSen. Sie
wollte nicht mehr wie ein kleines, passives, liebliches,
nettes, freundliches Frauchen wirken, sondern wie ein
Mensch. Einfach nur ein Mensch.

So sollten sie die Leute sehen. Geschlechtslos, zumindest
in der Begegnung. Vorurteilsfrei, wie sie meinte. Die
Begegnung ware eine andere, wirde sie nicht sofort in eine
Schublade gesperrt werden.

So jedenfalls stellte sich Zoe das in ihrer Naivitat vor.
Zuletzt griff sie noch zum Rasierer, und als sie endlich mit
der Hand uber die drei Millimeter langen Stoppeln strich, die
nun ihren Kopf zierten, da fuhlte sie tatsachlich eine Art von
Befreiung, eine Ruckkehr zu einer paradiesischen Unschuld.

Bei genauerer Betrachtung entdeckte sie zwischen den
dunklen, auch graue Haare. Sie beschloss, diese ab jetzt so
zu lassen wie sie waren. Alles an ihr sollte echt und
unverfalscht sein. Sie wollte sich nicht langer verstecken,
weder hinter dem falschen Bild einer Weiblichkeit, die nicht



die ihre war, noch hinter einer Maske aus Kosmetika. Neben
den Haaren warf Zoe Make-up, Rouge, Lippenstift,
Nagellack, Wimperntusche, Eyeliner und was sie sonst noch
alles fand, in den nachsten grofSen Sack, bereit entsorgt zu
werden.

Da wanderte ihr Blick abermals zum Spiegel. Was sie sah,
das war sie selbst. So wie sie war, ohne Putz und Tand, ohne
Verjungungs- und Vertuschungsmaske, einfach nur sie
selbst. Und sie merkte, dass sie sich genau so sehen und
gesehen werden wollte. Das war das Bild ihrer Selbst, das
nach Aullen wirken sollte. Es war ein erstes
Selektionskriterium, denn entweder nahm man sie so, wie
sie war, oder man lielS es. Und wer sollte um die Kraft von
Bildern besser Bescheid wissen, als eine Kunstlerin wie sie.
Zuletzt wusch sie sich noch den Staub und die
Verkrustungen des Tages, vielleicht sogar eines halben
Lebens, vom Korper.

Getragen von diesem neuen Korpergefuhl, einem
veranderten Bewusstsein ihrer Selbst, ging sie beschwingt
durch ihr Atelier. Unvermittelt hielt sie inne. Auf ihrer
Staffelei befand sich eine leere Leinwand, eine leere,
jungfrauliche Leinwand.

Einige Momente stand Zoe nur da und sah die Leinwand
an, die war wie ihr Leben, frisch, jung und unberuhrt, ihr
neues Leben. Doch es gab auch dieses alte, an das sie nun
nicht dachte, aber von dem sie spurte, dass es da war, und
versuchte sich wieder an die Oberflache zu kampfen, ihr
Unsicherheit suggerieren wollte.

~ES war doch alles so gut”, flusterte es Zoe ein, ,Gut, weil
es ruhig war und alles geregelt. Nicht so unsicher, ungewiss
wie jetzt. Du hast keinen Job und niemanden, an dem Du
Dich festhalten kannst.” Beinahe hohnisch klang diese
Stimme.

Willst  Du das wegschmeilien? Willst Du es
herausschneiden?”, fuhr sie drohend fort.



