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Verdammte Flagge
1

Es war schon eine verdammte Sache mit der Flagge
oder Fahne, hinter der sie durch das Land ritten. Sie
hassten die Armee zumeist, sie hassten das Schicksal,
das sie zur Armee geführt und zu Soldaten gemacht
hatte, und sie hassten die Flagge, hinter der sie
herritten.
Dennoch war diese Flagge das Zeichen, unter dem sie
mitunter zu Erfolgserlebnissen kamen, sogar
manchmal siegten. Dann verspürten sie ein Gefühl
der Stärke. Denn allein war fast jeder von ihnen ein
Nichts gewesen. Die Fahne machte sie zu einer
Schicksalsgemeinschaft.
Und sie wurden angeführt von Offizieren, die sich für
eine besondere Menschenklasse hielten, die vom
Ehrgeiz angetrieben wurden und blind waren vor
lauter Selbstüberschätzung und Überheblichkeit.
Aber wenn es ans Sterben ging, dann waren sie alle
gleich.
So war es mit der US-Kavallerie, die damals durch das
Arizona-Territorium ritt und zumeist erfolglos gegen
die Apachen kämpfte.



Als die Postkutsche die Wasserscheide des Mateo-Passes
erreicht, hält der Fahrer an, um das Sechsergespann
verschnaufen zu lassen. Er, sein Begleitmann und die vier
männlichen Passagiere verlassen die Kutsche.

Der Fahrer ruft halblaut: »Die Lady nach links und die
Gentlemen nach rechts!«

Doch Sarah Wheeler, die als einzige Frau in der Kutsche
mitfährt, macht von dem Angebot keinen Gebrauch. Sie
steigt nicht einmal aus, um sich die Beine zu vertreten, wie
man so bezeichnend sagt. Sie bleibt in der Kutsche,
erwacht gar nicht richtig aus ihrem Halbschlaf. Sie ist zu
müde und erschöpft, und dies ist kein Wunder, denn sie ist
schon viele Tage und Nächte unterwegs. Längst hätte sie
einmal  – in Santa Fé zum Beispiel  – ihre Reise
unterbrechen und sich in einem Hotel gründlich
ausschlafen müssen.

Aber weil sie das nicht tat, befindet sie sich jetzt in
einem Zustand der Erschöpfung. Das ewige Rütteln, Stoßen
und Schwanken der Kutsche, der Staub, die Hitze bei Tag
und die Kälte bei Nacht sind einfach zu viel für sie
geworden.

Auch jetzt  – etwa zwei Stunden nach Mitternacht  – ist es
schneidend kalt, denn es ist eine helle Nacht hier oben.
Mond und Sterne leuchten mit kalter, unirdischer Pracht
auf dem Mateo-Pass, den man auch Apachenpass nennt.

Die Männer gehen ein Stück von der Kutsche weg und
stellen sich dann in einer Reihe auf, um ihr Wasser
abzulassen. Man hört es sicherlich bis zur Kutsche. Doch
hier in diesem Land ist alles sehr viel menschlicher als
anderswo.

Einer der Männer sagt zum Kutscher, der neben ihm
steht: »Was ist, wenn die verdammte Armee die
verdammten Apachen doch nicht verjagt hat und dieser
verdammte Pass gar nicht frei ist?«

Der Mann gehört offenbar zu der Sorte von Menschen,
deren jedes zweite oder dritte Wort ein Fluch ist.



Der Fahrer aber lacht leise und mit einem deutlichen
Klang von Bitterkeit. Dann spricht er grimmig: »He, Mann,
was dann ist, wollen Sie wissen? Oha, wenn die verdammte
Armee mal wieder nicht geschafft hat, was sie versprach,
dann  …«

Der Fahrer kommt nicht weiter mit seinen Worten.
Denn ein Apachenpfeil durchfährt seinen Hals.
Neben ihm sterben auch die anderen Männer.
Und der wilde Pumaschrei der Apachen klingt durch die

mondhelle Nacht. Aus dem Schatten der Felswand, deren
Rissen und Spalten, hinter den Dornbüschen hervor, da
springen die sehnigen, halbnackten Gestalten der
Angreifer.

Doch die sechs Gespannpferde der Kutsche rasen los,
erschreckt vom Pumaschrei.

Und so kommt es, dass die Kutsche den Apachen vorerst
mal davonfährt.

In der Kutsche aber erwacht Sarah Wheeler aus ihrem
Halbschlaf. Denn diesen Apachenschrei kennt sie gut
genug. Es ist erst wenige Jahre her, da sie ihn hörte. Sie
war damals noch ein Mädchen an der Schwelle zur Frau.
Und ihre Mutter warf sich damals in jenem jämmerlichen
Armeezelt, das so wenig Schutz bot, über sie, um sie mit
ihrem Körper zu schützen, indes die Apachenpfeile durch
das Zelt fauchten.

Ja, diesen Apachenschrei kennt sie noch gut genug.
Sie vergaß ihn nie.
Der Weg vom Pass hinunter zum Canyon des Cherry

Creeks ist schmal und gewunden. Die Postkutsche jedoch
ist ohne Fahrer. Dass sie mit dem durchgehenden Gespann
nicht schon bei der ersten Biegung abstürzt, liegt nur
daran, dass das Gespann diesen Weg schon oftmals hinter
sich brachte und selbst in Panik instinktiv das tut, was ihm
sonst der Fahrer mit Hilfe der Zügel und viel Gebrüll
abverlangt.



Sarah Wheeler aber ist sich der Gefahr bewusst, in der
sie schwebt.

Sie saust in einer Kutsche, deren Gespann durchging,
ohne Fahrer einen gefährlichen Passweg abwärts.

Und nur ein gütiges Geschick wird sie retten können.
Einige Male wird die Kutsche auf zwei Rädern um die

Biegungen geschleudert, hängt mit den anderen Rädern
über dem Abgrund. Das Gespann gerät noch mehr in Panik,
steigert weiter sein Tempo und die Katastrophe scheint
nicht mehr aufzuhalten. So ist es tatsächlich ein Wunder,
dass sie auf dem Passweg bleiben und nicht abstürzen.

Sarah Wheeler kann nichts tun als beten und hoffen.
Einige Male möchte sie aus der Kutsche springen. Deren

Türen standen ja offen, indes die Kutsche und das Gespann
auf der Wasserscheide verharrten. Jetzt sind die Türen
längst an den Felswänden zerschmettert, abgerissen bis
auf wenige Überreste.

Sarah Wheeler könnte hinausspringen.
Doch sie wagt es nicht.
Denn der Weg ist so schmal, dass sie entweder gegen

die Felswand oder in den Abgrund springen würde. Sie
kann sich nur festhalten, um nicht hinausgeschleudert zu
werden, und darauf hoffen, dass sich die sechs Pferde
wieder beruhigen und den Weg ohne Schaden hinter sich
zu bringen.

Pferde sind ja Gewohnheitstiere. Was man ihnen einmal
beibrachte, tun sie auf Verlangen immer wieder.

Doch diesmal fehlt der Fahrer.
Werden sie jetzt instinktiv das Richtige tun?
Sarah kann es nur hoffen.
Und sie hört sich einmal wild und fordernd rufen: »Du

Gott im Himmel, hilf mir, steh mir bei!«
Sie wird sich darüber klar, dass sie es nicht kläglich

ruft, nicht kreischend vor Angst. Nein, in ihrer Stimme liegt
zwar ein Bitten, doch kein flehendes Jammern und Betteln.

Ja, sie hat sich wieder unter Kontrolle.



Und obwohl sie in der Kutsche hin und her geworfen
wird, verliert sie nicht die Nerven.

Und dann ist es plötzlich überstanden.
Irgendwie beginnt sie zu begreifen, dass entweder ihre

Bitte vom Himmel erhört wurde oder auf andere Weise ein
Wunder geschehen ist.

Denn sie haben den gefährlichen Passweg hinter sich
gebracht, ohne abzustürzen. Jetzt geht es zwar immer noch
abwärts, doch der Weg wird breiter und die Biegungen sind
nicht mehr so eng. Das Gespann beruhigt sich immer mehr.

Wahrscheinlich läuft es nur deshalb weiter, weil es vor
sich die nächste Pferdewechselstation weiß, wo es abgelöst
wird und sich in einem Corral bei Futter und Wasser
erholen kann.

Bald trabt das fahrerlose Gespann mit der Kutsche
durch den Cherry Creek Canyon unterhalb des Tonto Rim
zum Tonto Basin hinunter, das auch Mogollon Rim und
Mogollon Basin genannt wird.

Der Cherry Creek mündet in den Salt River, etwa in der
Mitte zwischen Fort Apache und einer aus einem Camp
entstehenden Stadt, die man bald Phoenix nennen wird.
Denn wie der Phoenix aus der Asche, so wird sie in der
Wüste erstehen, sobald das Problem der Bewässerung
gelöst ist.

Doch davon weiß Sarah Wheeler nichts.
Auch die meisten Menschen hier im Arizona-Territorium

wissen davon nichts. Würden es nicht einmal für möglich
halten. Es sind nämlich noch zu viele Apachen da, mit
denen die Armee nicht fertig wird.

Dies ist die allgemeine Ansicht.
Die Kutsche schwankt und rüttelt nicht mehr so

schlimm. Das Gespann zieht sie nun in einem ruhigen Trab.
Und dann hält es an.
Sarah Wheeler klettert hinaus. Als sie im Mond- und

Sternenlicht, die Adobehütten, die Corrals und Schuppen



sieht, da stößt sie einen lauten Ruf aus und wundert sich
dabei, dass sich noch niemand zeigte.

Der Stationsmann und dessen Leute mussten in der
stillen Nacht doch die Kutsche schon aus meilenweiter
Entfernung gehört haben.

»Hoiii Leute!« So ruft Sarah abermals.
Aber sie erhält keine Antwort.
Nichts regt sich hier.
Dann sieht sie den toten Hund zu ihren Füßen.
Und dann weiß sie, dass die Apachen zuerst hier waren,

bevor sie den Pass hinauf zur Wasserscheide ritten, um dort
auf die Kutsche zu warten.

Warum warteten sie nicht hier? Dies fragt sie sich.
Wie eine Antwort auf ihre Frage hört sie plötzlich etwas.
Und das Geräusch kennt sie. Es ist ihr vertraut aus der

Kindheit, als sie mit ihrer Mutter noch bei der Armee
lebte  – leben musste. Was sie da kommen hört, ist der
klirrende Trab reitender US-Kavallerie, jenes
unverkennbare Geräusch, das sich zusammensetzt aus
Hufschlag, klirrenden Metallteilen, Säbelgerassel,
Pferdeschnauben, Klappern irgendwelcher
Ausrüstungsstücke.

Was da kommt, muss die Eskorte sein, die ihr Vater aus
Camp Mateo zur Cherry Canyon Station gesandt hat, um
sie von hier abzuholen.

Denn ihr Vater ist der Kommandant von Camp Mateo.
Sie stößt einen befreiten Ruf aus.
Denn sie glaubt, dass sie nun gerettet ist.
Soldaten kommen.
Sie ist wieder bei der Armee, so wie damals, als Mutter,

Vater und sie noch eine Familie waren und bevor ihre
Mutter mit ihr aus diesem verdammten Land floh wie aus
der Hölle.

Sie verharrt bewegungslos beim Brunnen vor dem
Stationshaus, als Lieutenant George Howell mit sechs



Soldaten angeritten kommt, denen ein leichter
Bagagewagen folgt.

Als die kleine Kolonne anhält, verharrt Sarah immer
noch bewegungslos.

Und es wird ihr bewusst, dass sie nun wieder bei der
Armee gelandet ist, in deren Mitte sie vor knapp zwanzig
Jahren in einem Offizierszelt geboren wurde.

Der Lieutenant kommt herbeigeritten und hebt grüßend
die Hand an die Hutkrempe. Im Mondschein betrachten sie
sich einige Sekunden lang schweigend.

Dann sagt er: »Sarah, du bist wunderschön geworden.
Und es ist kaum mehr als vier Jahre her  …«

»Verdammt, George Howell«, unterbricht sie ihn. »Hast
du noch nicht begriffen, dass ich ganz allein hier bin, dass
es außer mir kein Leben gab, bevor ihr herkamt? Gleich
werden die Apachen hier auftauchen. Und du redest von
meiner Schönheit! Oh zum Teufel, was ist los mit dir?«

Sie sieht ihn im Sattel zusammenzucken.
Dann blickt er sich rasch um.
Und endlich dämmert ihm, wie wenig hier auf dieser

Pferdewechselstation in Ordnung ist.
Seine Stimme klingt schrill, als er seinen Reitern zuruft:

»Absitzen! Die Station durchsuchen! Alles für eine
Verteidigung vorbereiten! Vorwärts, Leute!«

Er schwingt sich vom Pferd, so als befürchtete er
plötzlich, dort oben im Sattel ein gutes Ziel zu bieten.

Als er an Sarah herantritt, erkennt sie seinen
unsicheren Gang. Und das kann nicht nur mit
Sattelsteifheit zusammenhängen  – nein, sie spürt nun auch
ein wenig von seinem Atem. Und da kann sie es wittern. Ja,
sie ist plötzlich sehr sicher, dass er nicht nüchtern ist. Er
hat getrunken. Sie wittert den Geruch von billigem, doch
starken Brandy, wie man ihn in der Kantine ausgeschenkt
bekommt.

Oh, was ist aus George Howell geworden? Dies denkt
sie bestürzt. Und dabei erinnert sie sich wieder daran, wie



ehrgeizig, schneidig und wagemutig er damals vor vier
Jahren als blutjunger Offizier war, als er geradewegs von
West Point zur Einheit ihres Vaters ins Arizona-Territorium
kam.

Jetzt ist er offenbar ein Säufer.
Und dabei sieht er immer noch beachtlich aus, sehr

männlich und kühn, ganz und gar wie ein Offizier, der zu
führen versteht.

»Erzähl mir, was geschehen ist, Sarah«, verlangt er und
kämpft dabei gegen seine Trunkenheit an. Seine
Sprechweise wird sicherer. Sie berichtet ihm alles mit
knappen Worten, und sie staunt dabei über sich, weil sie
alles so beherrscht und sachlich schildern kann, als
berührte es sie innerlich nicht.

Doch sie begreift, immer klarer, dass sie wieder bei der
Armee gelandet ist, bei der sie bis zu ihrem sechzehnten
Jahr gelebt hat. Sie hat schon wieder die Denkweise dieser
Armee übernommen  – und die Art, jedes Gefühl tief in sich
verborgen zu halten.

Als sie verstummt mit ihrem Bericht, nähert sich
Sergeant Tab Hunter.

Er wirft ihr einen forschenden Blick zu.
»Hey, Tab«, sagt Sarah, »ich habe nicht vergessen, dass

ich auf deinen Knien reiten lernte, als du noch der Bursche
meines Vaters warst. Und dann hast du mich vor dich auf
dein Pferd genommen  – später als Korporal. Weiß du noch,
ich habe dir damals zum Abschied einen Kuss auf die
Wange gegeben. Komm her, damit ich dies auch zum
Wiedersehen tun kann!«

»O Miss Sarah  …«, ächzt Sergeant Tab Hunter.
Aber sie wirft sich in seine Arme und küsst seine

stoppelbärtige Wange, auf der Schweiß und Staub eine
schmierige Schicht bilden.

Dies besiegelt ihre endgültige Rückkehr zur Armee. Ja,
was sie da tut, ist symbolhaft für Sarah.

Sie ist zurück.



Denn sie hatte keine andere Wahl.
George Howells Stimme aber klirrt böse: »He, Sergeant,

ich will Ihren Bericht! Es ist jetzt keine Zeit für
Sentimentalitäten!«

Sarah gibt den alten Sergeanten frei.
Er nimmt vor dem Lieutenant Haltung an und meldet:

»Sir, sie sind alle tot. Es handelt sich um den Stationsmann,
dessen Frau und dessen Gehilfen. Sie sind tot. Es sieht
schlimm dort drinnen aus  – alles mit Blut bespritzt. Sie
haben wie die Teufel gehaust. Sir, wir sollten von hier
verschwinden. Ich glaube nicht, dass die Indianer uns
folgen werden. Denn es sind nicht viele. Sie hätten hier auf
der Station auf uns gewartet, wenn sie stark genug
gewesen wären. So aber ritten sie der Postkutsche
entgegen. Zusammen mit den Leuten der Postkutsche
wären wir hier zu stark für sie gewesen. Es kann sich nur
um eine kleine Horde handeln.«

Er verstummt heiser und wie beschwörend. Und er ist
ein alter, eisgrauer und in diesem Land erfahrener
Sergeant.

Doch Lieutenant George Howell schüttelt heftig den
Kopf. »Nein«, sagt er, »wir verschanzen uns in der Station
und warten ab. Ich gehe mit der Tochter des Majors kein
Risiko ein. Vorwärts, Sergeant!«

Er wendet sich ab, beachtet den Sergeanten und auch
Sarah nicht mehr. Er tritt zu seinem Pferd, geht auf die
andere Seite des Tieres und nimmt dort die Wasserflasche
ab. Als er deren Boden gen Himmel hebt und glucksend
trinkt, da wissen Sarah und der Sergeant, dass es gewiss
kein Wasser war, das er durch die Kehle rinnen ließ.
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Das Haupthaus der Station ist so gebaut, dass es leicht zu
verteidigen ist. Es besteht aus Adobe, also Lehmziegeln,
und scheint einigermaßen solide gebaut.

Sie haben die Toten hinüber in einen Schuppen
gebracht und hier in dem dreiräumigen Raum etwas
Ordnung gemacht. Auf dem niedrigen Speicher haben zwei
Soldaten sich im Maisstrohdach Öffnungen geschaffen, um
von dort aus schießen zu können. Unten sind die
schießschartengroßen Fenster je mit einem Soldaten
besetzt. Im Ganzen sind sie neun Mann, nämlich der
Lieutenant, sechs Reiter und die beiden Soldaten, die den
Bagagewagen fuhren.

Neun Soldaten und Sarah Wheeler, die einzige Tochter
ihres Majors  – sie warten und lauschen und fragen sich,
was kommen wird. Sind die Apachen wirklich zu schwach,
um sie anzugreifen?

Oder werden noch andere Horden zu jener Horde
stoßen, mit der sie es zu tun haben. Sie wissen, dass die
Apachen stets in kleineren Horden auf der Suche nach
Beute durchs Land streifen. Und nach jedem Überfall
ziehen sie sich stets in raues und fast völlig wasserloses
Land zurück, dessen wenige Sickerquellen nur sie allein
kennen. Die Armee kann ihnen dann wegen Wassermangel
kaum länger als drei Tage folgen. Für die kleinen
Apachenhorden aber reicht das Wasser. Für die Armee also
bleiben sie stets unerreichbar, indes sich die kleinen
Apachenhorden untereinander immer wieder auf
geheimnisvolle Weise verständigen und zusammenfinden.
Es ist, als besäßen ihre Anführer einen besonderen Sinn
dafür.

Sarah Wheeler erinnert sich an all diese Dinge, indes sie
und die Soldaten schweigend in der Station warten.



Sie haben kein Licht in den drei Räumen, und nur ein
schwacher Schimmer der hellen Mond- und Sternennacht
fällt durch die kleinen, schießschartenartigen Fenster. Nur
schemenhaft vermögen sie einander zu erkennen.

Doch Sarah, die sich mit George Howell im selben Raum
befindet, hört ihn mehrmals glucksend aus einer Flasche
trinken.

Und immer wieder fragt sie sich: Warum wurde er zum
Säufer? Was ist mit ihm geschehen? Es muss mit ihm etwas
geschehen sein. Denn wie sonst konnte ein Mann wie er
zum Säufer werden? Verdammt, was macht dieses Land aus
uns Menschen? Meine Mutter floh mit mir wie aus der
Hölle. Und ein Mann wie George wurde zum Säufer. Warum
eigentlich bin ich hierher zurückgekommen?

Sie erhebt sich von der Bank, auf der sie saß, und tritt
zu George Howell, der mit dem Colt in der Hand beim
Fenster steht und nach draußen späht.

Und als sie dicht bei ihm verhält, da riecht sie deutlich
den Brandy, den er in sich hineinschüttete.

»George«, sagt sie leise, »du weißt, dass ich dich als
Mädchen bewundert habe. Du warst für mich der
schneidigste Lieutenant der ganzen Armee. Warum wurdest
du zum Trinker?«

Ihre Frage kommt unvorbereitet und fast brutal. Doch
sie war schon immer ein Mädchen, das die Dinge beim
Namen nannte und niemals auf Umwegen auf ihr Ziel
zuging.

Er lässt sie lange auf Antwort warten.
Dann aber murmelt er: »Du wirst es schon noch

erfahren, Sarah. Bei der Armee im ganzen Arizona-
Territorium kennt man meine Geschichte. Du wirst sie
schon noch erfahren  – aber nicht von mir. Ich kann sie nicht
so gut erzählen wie die Leute, die gar nicht dabei waren,
nur davon hörten und ihrer Fantasie freien Lauf lassen
können. Nur eines kann ich dir sagen, Sarah.«


