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Erstes Buch

Erstes Kapitel

Es war in dem Jahre des Jubiliums 1575, als sich die Familie Accoromboni
in einem Gartenhause in dem anmutigen Tivoli aufhielt, um dort wihrend
der heifSen Monate die frische Kiihle, den Anblick der Wasserfille und die
schone Aussicht auf den stiirzenden Teverone und die zauberischen Hiigel
der reichen Landschaft zu genief3en. Die Mutter der Familie, eine grof3e,
stolze Matrone, noch im Alter kriftig und nicht ohne Spuren ehemaliger
Schonheit, regierte, obgleich nicht reich, ihr Haus mit so vieler Umsicht
und Kenntnis, dafd Anstand und Fiille sich zeigte und Fremde gern in
dieser Familie verweilten, wo sie Bildung, musikalisches und poetisches
Talent und selbst Gelehrsamkeit antrafen.

Diese Mutter, eine edle Romerin von hoher Gestalt, war die beseelende
Kraft des Hauses, denn ihre michtige Gegenwart gebot allen Bekannten
und Fremden Ehrfurcht. Sie war stolz auf ihre edle Abkunft sowie auf ihre
Kinder. Sie stammte von einem alten adligen Geschlecht, und ihr Gatte
Accoromboni war in Rom ein angesehener Rechtsgelehrter gewesen, der
fiir die Grofden sowie den Staat die wichtigsten Angelegenheiten verwaltet,
bedeutende Prozesse mit Ehren gefithrt und gewonnen hatte. Schon
dessen Vater hatte als Rechtsgelehrter die Liebe und Achtung der Romer
gewonnen, und beide Manner standen in vielfachem Verkehr mit Fiirsten,
den Patriziern und den berithmten Gelehrten und Schriftstellern in allen
italienischen Staaten. So war das Haus der Accoromboni bekannt und



besucht, und selten kam ein ausgezeichneter Fremder nach Rom, der sich
nicht der stattlichen Mutter der Familie hitte vorstellen lassen.

Die meiste Befriedigung fand die hohe Frau aber in ihrer Familie und in
Gesellschaft ihrer Kinder. Der alteste Sohn war durch seine Beschiitzer,
unter welchen der grofde Kardinal Farnese obenan stand, schon Abt, und
die Mutter rechnete darauf, ihn bald als Bischof begriiflen zu koénnen,
wohl gar etwas spdter ihm im Purpur des Kardinals ihre Verehrung zu
bezeigen, denn er war als Gelehrter geachtet und als feiner Weltmann

beliebt.

Marcello, der zweite Sohn, war wild und unbandig, streifte oft viele Tage
im Gebirge umher, ohne nachher der Mutter Rechenschaft abzulegen, wo
und mit wem er seine Zeit zugebracht habe. So sehr die Mutter mit dem
stolzen Blick aus dem grofien blauen Auge alle Menschen zur Ehrfurcht
und gewissermaflen zum Gehorsam zwang, so wenig vermochte sie iiber
das starre Gemiit dieses Marcello, der sich zu erniedrigen glaubte, wenn er
einem Weibe gehorchte.

Sie hatte allen ihren Einfluf anwenden wollen, diesem Unbeugsamen
die Stelle eines Hauptmanns in der Garde des Papstes zu verschaffen, er
selber aber hatte am meisten dagegen gearbeitet, weil er seine Freiheit
noch nicht aufopfern und sich keiner Disziplin fiigen wollte.

Flaminio, der jiingste Sohn, schien ganz das Gegenteil von jenem. Er
war schmiegsam, fein gebaut, zart in seinem Wesen, fast madchenhaft,
ein verehrender Diener seiner Mutter, deren Wink und Blick thm Gebote
waren. So war er der Geschiftige, alles Besorgende im Haushalt, der
Aufseher der Dienerschaft, der Bote iiber Land, der Ratgeber anderer
Jinglinge und der Liebling junger Middchen, um deren Wohlwollen er
aber, so freundlich er in seinem Betragen war, sich nicht sonderlich
bemiihte. Denn es schien, daf} er seine ganze Liebe dem jiingsten Wesen



in der Familie, seiner holdseligen Schwester Vittoria oder Virginia, wie sie
auch zuweilen genannt wurde, zugewendet hatte. Ein Fremder, der sie
beobachtete, hitte ihn eher fiir den verliebten Briutigam als den Bruder
der lieblichen Erscheinung halten sollen.

Diese Vittoria glinzte wie ein Wunder oder wie eines jener Bilder aus
der alten Zeit, die der entziickte Beschauer, einmal gesehn, niemals wieder
vergessen kann. Kaum in das siebenzehnte Jahr getreten, war sie fast
schon so grofd wie ihre Mutter, ihr Antlitz war blafd und nur mit leichter
Rote gefirbt, die oft, bei selbst schwacher Bewegung des Gemidites, vollig
entfloh oder sich, schnell wechselnd, so seltsam erhohte, dafs sie dann als
ein anderes, dem vorigen fast unihnliches Wesen erschien. Thr zart
geformter Mund glithte in rubinroter Farbe; sein Licheln unendlich
erfreuend, sein Ziirnen oder Schmollen erschreckend. Die laingliche, sanft
gekrimmte Nase hatte den edelsten Charakter im Oval des schénen
Antlitzes, und die Augenbrauen, fein gezogen, dunkelschwarz, belebten
den Ausdruck des feurigen Auges. Ihr Haar war dunkel und hatte im
Lichte Purpurschimmer, es flof} geregelt iiber Nacken und Schulter: safd
sie nachdenkend, die langen schneeweifen Finger in die Fiille des Haares
halb vergraben, so hitte Tizian kein holderes Modell zu seinem schonsten
Bildnisse antreffen kénnen.

Aber weder Tizian noch irgendein Maler hitten den Blick des Auges, das
fast schwarz zu nennen war, den Ausdruck und das Feuer desselben auch
nur schwach andeuten konnen. Dieser Ernst des Blickes, dieser Tiefsinn,
dann wieder die aufblithende Freundlichkeit iibten einen seltsamen
Zauber, das Zornfeuer war selbst dem Frechen unertriglich. Es war ein
liebliches Naturspiel, dafd die langen Augenwimpern fast blond oder gelb
waren, so dafy sie wie Strahlen in der Bewegung blitzten oder so
wundersam schimmerten wie jene lichten Goldstrahlen, die wir zuweilen
an altgriechischen Bildnissen der Minerva wahrnehmen.



Wie mit beschriankten Mitteln die verstindige Mutter Julia allen ihren
Kindern auch eine gute Erziehung, Unterricht und Wissenschaft hatte
geben konnen, so war doch Vittoria, diese hohe Erscheinung, ihr Liebling
und diejenige, auf welche sie ihre stolzesten Hoffnungen griindete. Sie
selber war oft iiber den frith gereiften Verstand dieses ihres Kindes
erstaunt, sie mufdte das Gedachtnis bewundern, in welchem Vittoria alles
Gelesene und Gelernte aufbewahrte, wie sich die Mutter nicht weniger des
Talentes erfreute, welches aus den Versen der Tochter hervorleuchtete.

Die Familie safd im Saale beisammen, als Marcello seinen Hut und
Mantel nahm, den Degen umgiirtete und von der Mutter Abschied
nehmen wollte, indem diese mit ernster Miene fragte: ,Wohin wieder?“

,Freunde, Bekannte besuchen,“ erwiderte der ungestiime Jiingling; ,der
Morgen ist so schon, und ihr alle werdet mich nicht vermissen.“

»,Man hat mir sagen wollen,“ erwiderte die Mutter, ,du haltest im
Gebirge mit dem verdichtigen Ambrosio Umgang. Der rohe Mensch soll ja
mit jenen Banditen in Verbindung stehn, die in der Gegend von Subiaco
streifen.”

,El, meine Mutter!“ sagte Marcello, ,man nennt heutzutage alles
Banditen, was nicht Schulmeister, Priester oder Advokat ist. Und doch
pliindern diese oft mehr als jene freien Menschen, die sich zuzeiten aus
sehr gegriindeten Ursachen mit dem langweiligen Staate tiberworfen
haben und unter denen man angesehene Grafen, tugendhafte Leute, ja
Mainner antrifft, die von furstlichen Hausern abstammen.“

»,Mein Sohn,“ sagte Julia sehr ernst und nahm dem iibermiitigen Sohne
den Hut aus der Hand, den sie auf den Tisch legte, ,du sprichst wie ein
unbesonnener Knabe, der weder mit Welt noch Moral bekannt ist: magst



du kindisch bleiben, wenn das dein Stolz ist; nur das vergifd niemals, daf3
dein herrlicher Vater sowie dein verehrter Grofdvater Advokaten waren.“

,Gewifd nicht,“ sagte Marcello, ,,stehen doch ihre Namen in so manchem
verdrifSlichen Buche verzeichnet, dafd man schon deshalb versucht wird,
ein ganz entgegengesetztes Metier zu ergreifen.”

Hastig rifd er den Hut vom Tische hinweg und sprang so eilig aus der
Tir, dafd der Mutter die beginnende Rede auf der ziirnenden Lippe
erstarb.

Flaminio stand auf und schlof} die Tiire wieder, die der Fortstiirmende
in seiner eilenden Hast offen gelassen hatte.

Vittoria sah von ithrem Buche auf, um mit einem sanften Licheln dem
Auge der Mutter zu begegnen. ,Was denkst du, mein Kind?“ fragte Julia.

,Ich bin schon seit lange der Uberzeugung,“ antwortete die Tochter,
»dafd man den Burschen gewihren lassen mufs. Er sucht einen méinnlichen
Stolz und Trost darin, dir nicht zu gehorchen, sondern zu widersprechen:
je mehr du also ermahnst, je mehr sucht und findet er Gelegenheit, das zu
tun, was du verbietest. Zeigst du dich seinetwegen unbekiimmert, so wird
er von selbst zur Vernunft zuriickkehren, weil er sich dann einbilden kann,
als freier Mensch zu handeln.”

,Wenn nur nicht vorher Ungliick geschieht, bemerkte die Mutter
seufzend.

,Das, wie alles, mufd man der Vorsehung anheimstellen,“ sagte Vittoria,
»denn er ist doch der Erziehung und Ermahnung entwachsen.“

,Woher nur“, fing die Mutter wieder an, ,hat der Knabe diese
Unbindigkeit? Sein Vater war milde und sanft, nachgiebig, folgsam, ein



Feind alles wilden, ungestiimen Wesens: die Ruhe und Gesetztheit selbst. —
Von wem?“

»,Gewifd von dir“, sagte Vittoria lachend.

Die Mutter stand auf, ging nach dem Fenster, sah in die Landschaft
hinaus, kehrte dann um, betrachtete die Tochter ganz nahe mit groflen
Augen und sagte kurz und schneidend: ,Von mir?“

Vittoria liefd sich nicht irremachen, schlofy ihr Buch, legte es in die
Kapsel und sagte ruhig: ,So denke ich mir die Anstammung dieses
tobenden Blutes. Dein fester Sinn, dein grofes, starkes Gemiit, dein edles
Wesen, das fiir seine Uberzeugung Blut und Leben hingeben wiirde, ist in
ihm als Mann in diese jugendliche Roheit ungeschlagen, die sich spater
selber erziehen wird. War ich doch auch ein wildes Kind, und gewif3 warst
du nicht allzu zahm, als du noch mit deinem Piippchen spieltest.”

,Du magst recht haben,“ antwortete die Mutter, ,mir ist der Gedanke
noch nicht eingefallen. Freilich vergessen wir nur allzuleicht in spiteren
Verhiltnissen, wie wir in unsern frithesten Jahren waren.“

,1ch habe da wieder den Camillo Mattei gesehen,“ fing die Matrone von
neuem an; ,er schien auf unser Haus zuzugehn: ich weifd nicht, was er
immer hier will.

,Er ist ja ein allerliebstes Kind,“ sagte Vittoria erfreut; ,man neckt sich
mit ihm so hiibsch, er ist dabei so ehrlich und treu, dafd man ihn liebhaben

«

mulfs.

»Was soll er uns?“ fragte Julia und wendete das Haupt unwillig ab; ,er ist
unwissend, einfiltig, von geringem Herkommen; nun liegt er schon dem
armen Weltpriester, seinem Ohm, seit Wochen zur Last: kann er nicht



nach Rom zu seinen Eltern, den Biirgersleuten, zuriickkehren, um seine
Schulstudien fortzusetzen?“

,Lafd ihn, liebe Mutter,“ bat Virginia, ,er gefillt mir und uns allen im
Hause; unsere Familie ist als eine gastfreundliche bekannt; sollen wir bei
diesem guten Mattei eine Ausnahme machen? Frage nur unsre Amme oder
unsern alten Guido, wie gut und lieb dieser immer freundliche Camillo
ist.”

Die Mutter zwang sich, heiter zu erscheinen, als Camillo eintrat, sich
demiitig verbeugte und schiichtern stehn blieb, bis sich Flaminio zu ihm
gesellte und ihm einen Sessel in seiner Nihe anbot.

,Camillo,“ fing Vittoria an, ,Ihr habt neulich die Zeichnungen von den
Bildern sehen wollen, die der Kardinal Farnese in seinem neuen Schlosse
Caprarola von Zuccheri hat malen lassen: seht, hier ist das schone Buch, er
hat es uns gestern geschickt.”

Camillo blitterte und sagte dann etwas beschimt: ,Ich verstehe zu
wenig von diesen groflen und sinnreichen Sachen. Und an diesen
Kimpfen und Schlachten kann ich mich vollends nicht erfreuen. Freilich
wohl, die Schlacht des Konstantin oder Attila von Raffael -

,Lappischer Mensch!“ rief Vittoria, halb ziirnend und halb lachend,
,wenn er mit Raffael kommt, mufs sich alles verkriechen. Und doch meint
der Kardinal wohl und sein Maler noch mehr, er konne es mit dem jungen
Manne und seinen vatikanischen Zimmern aufnehmen und stehe auf der
Leiter der Kunst noch einige Stufen hoher. Und diese Bilder hier aus dem
Saale des Schlafs und der Traume sind auch echt poetisch; diese herrlichen
Erfindungen werden immer als Muster gelten konnen.“



,Kann alles sein,“ erwiderte Camillo etwas verdrifdlich, ,es ist aber ein
so schoner, klarer Morgen und dabei noch gar nicht heif3, daf wir lieber
mit den verehrten Damen einen Spaziergang machen sollten.“

Die Mutter nahm ihren Sonnenhut, und Vittoria folgte ihrem Beispiel.
,Gehn wir denn nach der Villa Este“, sagte die Matrone, ,und besehn
einmal wieder die Herrlichkeiten des neuen Palastes und alle die Kiinste
und Schonheiten des Gartens.“

,O nein!“ rief Vittoria unwillig, ,alle diese kleinen Springbrunnen und
Bildchen in Marmor, so fein gelegt und geschnitzt, — waren nicht die
Zypressen hingesetzt, die doch dazwischen ein ernstes Wort reden, so
wire diese Anstalt ganz unerfreulich. Nein! hin zu den allerliebsten
Wasserfillen! Zu Mézens Villa, der Neptunsgrotte, da l6st sich unser Herz
und Gemiit, und die liebliche, unendlich schone Natur faf3t mich wie ein
grofder Dichter vertraulich bei der Hand und sagt mir so herzliche,
rithrende, erhebende und lustige Dinge in mein horchendes Ohr, wie sie in
keinem Buche und in keiner Handschrift stehn.“

Flaminio fithrte die Mutter, und Camillo ging an der Jungfrau Seite.
Man konnte es ihm ansehn, dafd er sich neben der hohen schonen Gestalt
beschimt und klein fiithlte und doch zugleich geschmeichelt, daf3 er mit ihr
so vertraulich wandeln durfte.

Als sie in die Nihe der Wasserfille gekommen waren, setzte sich die
Mutter mit ihrem Sohne in den Schatten der Olivenbdume und lief? ihr
Auge sinnend an den Formen der schonen, Olbekrinzten Hiigel
umherschweifen. Vittoria aber sprang an ihr voriiber, um sich in der Nihe
des Wassers zu ergotzen. ,,Wie vieles wifst Ihr,“ fing Camillo leise an, ,wie
Unermef3liches — und ich - -



,Lafdt alle den Kram* rief Vittoria iibermiitig und ging schneller. , O seht
die alltiglichen Wunder dieser Landschaft und diese Wasser, diese
Mirchen und goldenen Fabeln, die es nicht miide werden, sich immer
wieder selbst alles das poetische Zeug vorzuerzihlen, und die uns doch, so
sehr wir sie auswendig wissen, immer neu bleiben. Hier lafdt uns Kinder
sein, wahre Kinder, die sich immer in ihrem Spielwerk vergessen.“

Indem lief ihr ein Kaninchen voriiber, in den Berg hinein. Vittoria
sprang ihm nach und warf einen buntgefirbten Ball, den sie bei sich trug,
dem kleinen weifden Tiere nach. Der Ball rollte den Hiigel hinab nach dem
Flusse zu, der sich hier mit Brausen von bedeutender Hohe in die Tiefe
stiirzte und mit seinem Strudel unten einen Trichter bildete, den viele die
Grotte des Neptun nannten. Aus Furcht, der Ball mochte vom Strudel
fortgefithrt werden, rannte sie so eilig hinab, daf3 Camillo ihr kaum folgen
konnte, aber auch so unbesonnen, daf sie, unten angelangt und sich zu
eilig und stark nach dem glinzenden Spielzeuge hinabbeugend, wirklich
in den tosenden Strudel stiirzte. Uberwiltigt und besinnungslos schrie
Camillo laut auf und stiirzte sich nach, erfafdte die schone Gestalt, die sich
nur eben noch an einem vorragenden Gesteine festhielt, fiel hart auf das
Geklipp und rang sich mit der Beute, Brust an Brust verzweifelnd
gedringt, empor: er gewann Kraft, und schneller, als es sich spricht, hatte
er sich mit ihr gerettet. Unbewuf3t und mit der Verzweiflung Riesenkraft
trug der Kleinere die groflere Gestalt fort, zwar nur wenige Schritte
empor, aber doch entfernt genug, um in Sicherheit im blitzenden Grase
neben der Geretteten ruhen zu konnen. Die Strahlen des nahen
Wasserfalles spritzten, abstiubend vom fernen Fels, wie Staub oder
gewebter farbiger Glanz iiber ihre Kérper und Angesichter. Leichenblaf3,
aber still lachelnd, saf$ Vittoria im Grase, dankbar blickte sie thren Retter
an und reichte ihm die zitternde Hand. Camillo, erschrocken noch und
entziickt, taumelnd, betdubt, kiifdte die dargebotene schone Rechte mit

«
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Inbrunst. — ,Wie kann ich dir lohnen?“ fragte sie. — ,So!“ rief er aus, indem



der Blode, Verschimte brennende Kiisse auf die schonen Lippen driickte. -
Sie schwieg, wehrte ihn nicht ab, und nur, als der Berauschte von neuem
und heftiger begann, wandte sie das Antlitz ab und schlug ihn lichelnd mit
den glinzenden Fingern auf seinen heifden Mund.

Jetzt besann er sich, und es wurde ihm nun erst moglich, sie zu sehn und
zu betrachten. Der Hut war mit dem Balle in den Wogen verloren
gegangen, die schwarzen Locken des Haares waren aufgeldst, noch flof3
und triefte das Wasser vom Haupte, der schone Busen mit seinen
jugendlichen festen Marmorhiigeln war fast ganz frei und glinzte
blendend im lichten Dammer, das Baum und Fels lieblich verbreiteten, an
Leib und Hiifte schmiegte sich, die herrliche Form bezeichnend, das nasse
Gewand, und so erschien sie dem Jingling, wie man wohl die Nymphen
der Quellen in schonen Gemalden abbildet, oder Amphitriten selbst, die
hehre Gemahlin des goéttlichen Neptun, der sie vielleicht vor wenigen
Augenblicken von Liebe betort in seiner Grotte hatte zu sich entraffen
wollen. Sie erfreute sich des Spiels, welches die Sonnenstrahlen in Dunst
und Nebel des stiubenden Wassers trieben, denn viele glinzende
Regenbogen tanzten und wogten wie selbstindige Wesen im aufgelosten
Kristall. ,Sieh, Camillo!“ rief sie freudig aus, ,ich halte die Fabel und das
Unmogliche hier sichtbar in meiner Hand. Ja, ich kann sogar, so spielen
die Geister der Natur, dir sichtlich und korperlich diese buntglinzende
Woge hinreichen, das lachende Kind der Sonne. Und sieh! zu meinen
Fiifen spielen ebenso im Grase die lieblichen, neckischen Gespenster, die
Tagesirrlichter, die dem Apollo mit freundlicher Widerspenstigkeit aus
dem Dienst gelaufen sind. Und nun noch, Freund, hat uns der Waldvogel
von driitben zum besten, der schreit ein hohnendes Triumphlied, als wenn
wir ins Wasser gefallen wiren, um uns unter die Fische anwerben zu
lassen.”



~Aber, sagte Camillo zégernd und warnend, ,wir miissen zur Mutter
zuriick und nach Hause; du wirst dich erkilten und davon und vom
Schreck krank werden.“

»Der Schreck ist lingst verschwunden®, sagte sie, indem sie sich zégernd
erhob und ihr Busentuch ordnen wollte, dessen Verlust sie erst jetzt mit
einer kleinen Beschimung gewahr wurde. ,Ja, wohl miissen wir zuriick®,
sagte sie dann mit leiser Stimme. ,— Miissen wir? — O, iiber alles dies
Miissen in unserer Alltagswelt. Freilich, die Fabel fliegt fort mit
Schmetterlingen, Schwalben und Nachtigallen, wir kommen immer an das
letzte Wort auch des schonsten Gedichtes, machen das Buch zu und legen
es in den holzernen Schrank. Nach dem herrlichsten Gesang erschallt die
heisere Stimme des elenden Dieners und ladet die Gesellschaft an den
Efdtisch. Muf} denn das alles so sein? Oder konnten wir nicht mit einem
Gott oder einem hohen Geist ein Paktum schliefden, dafd es anders sich
gestaltete?”

Camillo sah sie mit grof3en Augen an und fithrte sie an der Hand den
hohen und steilen Berg hinauf. Flaminio kam ihnen oben mit der Mutter
schon entgegen. Wie erschraken beide, als ihnen Camillo mit kurzen,
eiligen Worten das Abenteuer und die iiberstandene Gefahr erzihlte.
Flaminio erblafdte und ward so schwach, daf3 er sich an einen Baum lehnen
mufite. Die Mutter ergof3 sich in Danksagung und Lob Camillos iiber seine
Kithnheit und Geistesgegenwart. ,Kommt mit uns,“ beschlofd sie,
Jteuerster Freund, kleidet Euch um, Flaminio wird Euch von seinen
Kleidern geben, wirmt Euch in einem Bett, trinkt glithenden Wein und
laf3t Euch unsre Pflege gefallen.”

,Nein! nein!“ rief Camillo, ,Eure Giite und huldreiche Freundlichkeit
erkenne ich mit Dank, aber ich bedarf sie nicht. Ich fithle vom Wasser
nichts, die Sonne scheint warm, ich laufe zu meinem Oheim, der gar nicht



weit ist, und kleide mich um. Meine Wonne, dafd ich Euch so habe dienen

und Euch Eure herrliche Tochter retten konnen. Ein unverdientes Glick!“
So lief er fort, und die Matrone, ohne zu sprechen, fithrte ihre Kinder
nach ihrem Hause. Vittoria war nachdenkend und Flaminio tief geriihrt.

Als Camillo zu seinem alten Oheim kam und ihm die sonderbare
Begebenheit erzihlte, sagte der verdriif}liche Mann: ,Immer Kindereien
getrieben, die zum grofdten Unheil ausschlagen kéonnen. Wenn ihr nun
beide ertrunken und vom Strudel verschlungen wart! Ich hab es dir schon
oft gesagt: der Umgang mit diesem hochmiitigen Volke ziemt dir
einfachem Biirgerkinde nicht. Was kannst du von ihnen erlangen? Du
wirst mit deinem Stande unzufrieden werden und deine Zeit verlieren,
und wenn du jeden Tag mit Leib- und Lebensgefahr einen von ihnen aus
dem Wasser ziehst, hast du keinen Dank davon. Das geht mit Kardinilen
und Baronen um; wenn der hochnisige Abt, der ilteste Bruder, einmal
herkommyt, sieht er mich kaum iiber die Achsel an. Der lange Mensch wird
mir niemals etwas zu Gefallen tun, so sehr ich mich auch vor ihm
demiitige. — Jetzt in deine Kammer da hinein! Zieh dich aus, kriech ins
Bett, daf$ du warm wirst, ich will dir das Essen hineinschicken.“

Camillo gehorchte ihm gern, nur um mit sich allein zu sein. Fast ohne zu
wissen, was er tat, kleidete er sich aus, legte sich nieder und traumte die
Begebenheit immer wieder von neuem. ,,Gott im Himmel!“ sprach er zu
sich selbst, ,wer bin ich? Und sie hat mich du genannt. Diesem
himmlischen Munde habe ich Kiisse rauben diirfen, und, ich habe es im
Taumel wohl gefiihlt, sie hat mich wieder gekifdt. Nachher wendete sie
sich weg, aber wie freundlich, wie zartlich! Und das Angesicht! der Busen!
O, was kann Marmor, Farbe nachbilden, wenn die Wahrheit, das Leben
sich uns nahe und wirklich so hinstellt! — Ich habe gelebt. — Diesen Korper
nahe am meinigen gefiithlt, gedriickt, das Pochen ihres Herzens



empfunden. - Und — der eine Augenblick — wo sich das Gewand weghob im
Emporringen, und Bein und Knie sich entblofdten. — Kann ich diesen Glanz
je wieder vergessen? Wird die Erinnerung daran mich nicht elend, wohl
gar rasend machen? — Wie matt ist Licht und Schimmer und Farbe und
glinzendes Weifs gegen den Glanz und die Herrlichkeit, die uns der
Korper eines schonen Weibes offenbart! Und diesen Himmel, einmal
geschaut, will das Auge immer wieder sehn. — Wozu noch leben? Diese
Momente kehren niemals, niemals wieder. — Hatte ich nicht vielleicht
besser getan, mich mit ihr vom Strudel nieder in den ewig dunkeln
Abgrund hinunterwilzen zu lassen? Sie zu morden, statt sie zu retten?
Wissen wir denn, was der Tod ist? Mir ware er Wollust, Himmel, Seligkeit
gewesen, wenn auch im Grauen der Verzweiflung.

So phantasierte Camillo und konnte weder den Schlaf finden noch
wirklich wach sein.

Zweites Kapital

Da die Familie Accoromboni sehr viele Bekannte und Freunde hatte,
vorziiglich im nahen Rom, so war es natiirlich, daf3 alle diejenigen, die von
ihnen wufsten, bald durch das Geriicht jene Begebenheit erfuhren, und
zwar mit Ubertreibungen, so dafd manche glauben mufiten, die junge und
schone Vittoria sei der Welt durch einen frithzeitigen Tod entrissen
worden. Die Mutter, welche ihre tiefe Rithrung verbarg, da sie die
AuBlerung einer jeden Schwiche scheute, hoffte den jungen Camillo bald



wiederzusehn und ihm noch einmal Dank zu sagen und bei ihm selbst zu
erforschen, auf welche Art sie ihm vielleicht auf seinem kiinftigen
Lebenswege niitzlich sein konne. Als er aber nicht erschien, ward sie
besorgt und Vittoria noch mehr, daf? der Jingling wohl erkrankt sein
konne, denn sie konnten nicht glauben, daf er, ohne von ihnen Abschied
zu nehmen, nach Rom zuriickgereist ware. In dieser Erwartung sagte die
Mutter zur Tochter an einem Morgen: ,Mein Kind, es ziemt sich nicht, daf}
wir uns um den jungen Menschen, dem wir dein Leben zu danken haben,
so gar nicht kimmern. Er ist arm, seine Eltern, wie ich gehort habe, leben
in der Stadt nur sehr kiitmmerlich, man sagt, daf3 er sich dem geistlichen
Stande widmen soll, wir miissen also irgendeine Summe ihm oder seinen
Eltern einhindigen, damit er seine Studien bequemer fortsetzen konne,
und ihn nachher einigen unsrer wohlwollenden Goénner dringend
empfehlen, damit er bald zu einer eintriglichen Stelle beférdert werde, so
dafd er nachher seine armen Eltern selber unterstiitzen kann. Bei solchen
Gelegenheiten kehrt mir immer wieder der Wunsch zuriick, daf3 ich reich
sein mochte, um durch meine Wohltat das Glick eines solchen
Hiilfsbediirftigen auf dauernde Weise griinden zu konnen. Ans jeden Fall
werde ich ihm die hundert Skudi geben, die ich neulich fir unerwartete
Fille von meinem Ersparnis zuriicklegen konnte. Empfehlung, wenn sie
wirksam ist, kann nachher als eine grofe Summe angerechnet werden.
Was meint ihr, Kinder, Flaminio und du, Vittoria, zu dieser meiner
Absicht?“

Flaminio stimmte unbedingt der Mutter bei, doch Vittoria schiittelte
lachelnd den Kopf, so dafd die Mutter sie betroffen ansah und mit ihrem
forschenden Blicke ihre Meinung erraten wollte. ,Nein! nein!“ rief das
lebhafte Madchen, ,glaubt mir nur, unser Camillo ist ganz anders, als wie
ihr ihn euch denkt. Ich habe ihn seit lange beobachtet und kenne ihn ganz
genau. So blode das junge Wesen scheint, so schwachgemut und ungewif3
in seinem Denken und Tun, was vielleicht daher kommt, dafd sein



Charakter noch nicht ausgebildet ist, so stolz ist doch dieser Jiingling, so
daf3 er gewif}, verwundet und gekriankt, diese Wohltat, die ihm wohl gar
als eine Bezahlung erscheinen mochte, ausschlagen wiirde. Glaube auch
nicht, liebe Mutter, daf$ es sein Wunsch ist, ein Geistlicher zu werden. Er
hat mir schon vor einigen Monaten in Rom bekannt, dafd ihm dieser Stand
verhaf3t sei; Soldat mochte er werden oder als Handelsmann auf Reisen
gehn, eine Seefahrt versuchen und fremde Linder sehn. Wunderliche
Schicksale der Seeleute, der grofen Feldherren und Kondottieri — das reizt
ihn, solche Biicher wie das alte Gedicht von dem Feldhauptmann Picciuini
liest er am liebsten und versiumt, wie er nur irgend kann, Messe und
Gottesdienst, so dafd ihm auch viele seiner Schulgenossen feind sind und
ihn erbost nur den Ketzer und Lutheraner nennen. — Und dann — hundert
Skudi! Liebe Mutter — wenn ich nun doch einmal bezahlt werden soll, bin
ich denn nicht mehr wert? Diese Taxe ist allzu gering, dafiir schlage ich
mein Hiindchen noch nicht einmal los.*

,Torichtes Wesen!“ sagte die Mutter lichelnd, ,wie kindisch du zuweilen
sprechen kannst, da dich doch viele kluge Manner in manchen Stunden
wegen deines Verstandes bewundern wollen. Das Unbezahlbare, das
Hochste 1af3t sich niemals mit Miinze ausgleichen, das weif3 ich so gut wie
du. Aber ebendeswegen muf} ein Leben wie das des Kindes, das die Mutter,
wenn es entflohen ist, nicht mit Millionen zuriickkaufen kann, mit Dank,
mit Kleinigkeit, mit Hiilfe erwidert und belohnt werden. Der Wohltiter
fuhlt dies auch selbst und nimmt das, was Freundschaft reicht, wenn er es
bedarf, mit Rithrung an, als wenn es ein grof3er Schatz wire. Sind wir doch
immerdar mit dem Leben und den Elementen, die uns beherrschen, im
Kampf: kann ich dem Nebenmenschen diesen erleichtern, so tue ich, selbst
durch eine Kleinigkeit, etwas Gutes.“

»Alles wahr,“ sagte Vittoria, ,aber darum ist auch in diesem Falle, der so
gewichtig ist, Wohlwollen und Freundschaft, ein Entgegenkommen im



Vertrauen, ein kindliches und briiderliches Verhaltnis, so dafd ein solcher
Wohltiter mit zur Familie gehort — fiir den Zartfithlenden der wahre Dank
und die grofdte Belohnung. So sollten wir mit diesem freundlichen und
bescheidenen Camillo sein und auch in Rom seine armen Eltern
manchmal sehn, die sich gewifd durch solche Auszeichnung sehr
geschmeichelt und begliickt fithlen wiirden.”

Die Mutter stand auf und ging heftig im Saale auf und ab. ,Also dahin
sollte es kommen?“ sagte sie und setzte sich wieder langsam in den Sessel.
»Vielleicht bereitet sich uns allen von diesem Zufalle aus ein trauriges
Schicksal. Eben alles dies, was du mir deklamierend hergesagt hast, wollte
ich vermeiden und unmoglich machen, weil ich das menschliche Herz
besser kenne als du. Weil sich so natiirlich ein vertrauliches Verhailtnis,
eine briiderliche Anndherung aus solchem Ungliick entwickelt, weil fiir
dieses ein eigentlicher Dank und eine Belohnung unméglich sind: so will
der erst so groflmiitige Wohltiter nur gar zu leicht das gerettete Wesen
selbst an Zahlungs Statt und vernichtet so seinen Dienst, indem er sich das
Liebste eigenniitzig zum Opfer bestimmt; die Gerettete ist oft im
Uberschwang des Dankes schwach genug, eine solche Schuldforderung
anzuerkennen, ohne einzusehn, dafd sie auf diesem Wege nur spiter eines
andern Todes stirbt. Und sollte ich dich je auf diese Weise verlieren
konnen, so wire es mir eben auch nicht schmerzlicher, wenn dich die
rasenden Wogen dort verschlungen hitten. Gerade darum mufd nun
dieser Mattei unser Haus so wenig wie moglich betreten; wir sind ihm
zum hochsten Dank verpflichtet, aber wir miissen uns ihm mehr als je
entfremden; er mufd fithlen, dafy wir in verschiedenartigen Elementen
leben und daf} unsere Lebenskreise sich niemals berithren kénnen.“

,1hr iiberrascht mich, Mutter, sagte Vittoria hoch errétend. ,Nein, ich
bin diesem kleinen freundlichen Camillo so gut, fast wie unserm Flaminio
da — aber deswegen — — was du andeutest, Frau Julia, davon konnte ja



niemals die Rede sein. Du sagst, du kennst das menschliche Herz besser
als ich — kann sein; aber ich kenne mein eigenes Herz, mein Wesen, das dir
doch vielleicht in einigen Teilen noch fremd und unbekannt ist.

,Wie die Jugend in ihrer Unerfahrenheit spricht!“ antwortete die
Matrone nicht ohne Heftigkeit. ,Dein Herz! Dein Wesen! Hast du denn
schon etwas derart, da du noch gar kein Schicksal, keinen groflen,
machtigen Schmerz erfahren und erlebt hast? Ehe das Eisen geschmolzen,
gehirtet und gehimmert wurde, ist es eine unscheinbare Erdscholle, ohne
elastische Kraft, Schneide und Widerstand. Dein Wesen ist nur noch
Traum und Ahnung; was du bis jetzt warst und geworden, ist nur noch
Widerschein meines Geistes, Denkens und meiner Erfahrung. Glaube mir,
Kind, es schlafen in uns griflliche Gespenster, tief im Hintergrund
unserer Seele, wohin der Blick der spielenden Jugend und die vorlaute
Phantasie niemals reicht. Man lernt alle Menschen frither als sich selber
kennen. Wire nun dieser Camillo immerdar um dich, gewohnte sein
Gemiit so an deinen Umgang, dafy dieser ihm zu seinem Dasein
unentbehrlich wiirde, und du wolltest ihn nun als einen Uberlistigen
abschiitteln, so wiirde er aus Eitelkeit, verletztem Gefiithl, Zartlichkeit und
Krinkung in eine solche tddliche Leidenschaft geraten, so in Wut,
Eigennutz und Aufopferung rasen, so vor deinen Augen hinsterben, daf}
dein Mitleid, Kummer, Gewissen, die Vorwiirfe, die du dir machtest, dein
eignes Wesen dir ganz verhiillen konnten, dafy du auch auf eine Zeitlang
glaubtest, dieselbe Leidenschaft zu empfinden, und du zu spit deine
Aufopferung bereutest. Glaube mir, alles dies geschieht so gar nicht selten,
und so erwachsen nur zu oft aus scheinbarer Liebe die ungliicklichsten
Ehen. In gewissen Stimmungen werfen wir unser Selbst und Heiligstes
mit mehr Leichtsinn hinweg, als wir dem gierigen Hunde den Knochen
hinschleudern. Eine freie und edle Wahl, meine Vittoria, mufd deine
Vermdhlung mit einem ausgezeichneten und hochstehenden Manne
herbeifihren, er mufd deiner wert sein, so dafd dein reiches Wesen durch



ihn gewinnt. Dazu gehort vor allen Dingen, dafd er dich versteht, daf er
die Welt und den Adel echter Geister kennt; ein solcher mufd dich erheben,
du nicht ihn. Das dirftigste Schicksal, das klaglichste, entwickelt sich in
den Ehen, in welchen das Weib hoher steht als der Mann.“

Vittoria hatte ihr feuriges Auge sinken lassen, ihr schones Haupt ruhte
zwischen beiden Hinden, indem sie die Arme auf den Tisch stiitzte, so
daf’ die fliefdenden Haare dunkel wie eine Wolke niederwallten. Plotzlich
sah sie auf, wie von einem Traume erwachend, und erschrak fast, als sie
ihren Bruder Flaminio in der Nihe erblickte. Sie stand auf, fliisterte dem
Bruder leise etwas zu, worauf dieser das Zimmer verlief. ,Was hast du,
Tochter?“ fragte die erstaunte Mutter.

,1ch wollte dir nur sagen,“ erwiderte sie, ,und das sollte mein junger
Bruder nicht horen, dafd ich gar nicht, niemals heiraten will und werde.”

,Du hast heute deinen torichten Tag,“ erwiderte jene, ,kann mein Kind
sich so etwas vornehmen oder beschliefden?“

,1ch sehe wohl, Mutter,“ sagte Vittoria tief bewegt, ,dafd du mich, trotz
deiner Liebe, nur geringe schitzest. Was niitzen uns Biicher, der Umgang
mit verstindigen Minnern, die Kenntnis der Vorzeit und alles, was uns
die edelsten Geister singen und sagen, wenn das alles nur wie an Klétzen
und Steinen voriibergeht und nicht zu unserem Geiste sagt: Stehe auf, die
Morgenstunde ist da, rufe aus allen Kammern deines Herzens und
Gehirns die Diener, daf3 sie an die Arbeit gehn, dafd in den Wellen des
Blutes Entschliisse und Krifte erwachen, die das Geistige, Unsichtbare in
Tat und Wahrheit verwandeln! Ja, Mutter, und so bin ich geworden, bin so
geschaffen, dafd ich ein Grauen vor allen Mdnnern empfinde, wenn ich den
Gedanken fasse, dafd ich ihnen angehodren, daf} ich ithnen mit meinem
ganzen Wesen mich aufopfern soll. Sieh sie doch nur an, auch die besten,
die wir kennen, auch die vornehmsten: wie diirftig, arm, unzulinglich und



eitel sind alle, wenn sie alle Verlegenheit der ersten Besuche ablegen und
sich so recht frei und offen zeigen. Diese klagliche Liisternheit, die aus
allen Ziigen spricht, wenn das Wort Liebe oder Schonheit nur genannt
wird; diese alberne hohnlidchelnde Tugend, die jene andern, welche fiir
moralisch gelten wollen, zur Schau tragen; diese Dienstbeflissenheit und
das Kriechen vor den Weibern, die sie doch in ihrem Herzen verachten, — o
weh! wenn ich in diesen Gesellschaften meine Heiterkeit behalten soll, so
mufd ich mich in einen Traum von Leichtsinn hilllen und meine
Beobachtung zum Schlaf einwiegen. Und diesen Herzlosen,
Gelangweilten, Geldgierigen, nach Ehrenstellen und Lob der Groflen
Durstenden soll ich das Kleinod meines reinen Leibes, meiner Keuschheit
und Unschuld hingeben, wie man sich Tisch, Gefdf3, Buch oder sonst ein
Totes aneignet? Und — nur mit Entsetzen kann ich an diese Aufgabe unsers
Lebens denken — wie aus einem Schrank, wie aus lebendigem Sarge soll
mir unter Qualen ein Wesen genommen werden, das ich bin und doch
nicht bin, das in seinem ersten materiellen Blodsinn mich ebensowenig
kennt, vielleicht weniger wie die Nelke, die ich in meinem Scherben
erziehe. O, mir graut, nur davon zu sprechen. Und dies Leiden, den Graus,
den Abscheu zu erleben, wirklich zu erleben, ich ertriig es nicht! Wie sehr
tatest du recht, Mutter, mir unsere Bandello, Boccaz und den leuchtenden
Ariost nicht zu verschlief3en, wie manche Eltern tun, denn statt zu
verlocken, hat sich diese sogenannte Liebe, die immer nach diesem
entsetzlichen Ziele strebt, die berithmte allwaltende Leidenschaft mir nur
verhaf3t gemacht.”

,Welche Unnatur!“ rief die Mutter aus, ,Kind, deine entartete Phantasie
ist es nur, die dir Grauen erregt, nicht diese Bedingung des Lebens selbst,
die durch gottliche wie menschliche Gesetze ihre Weihe, wie alles Heilige,
erhalten hat.“



»1ch verstehe ja auch®, erwiderte die Tochter, ,den Willen Gottes und der
Natur, ich verehre diese Satzung und begreife ihre Notwendigkeit — aber
warum soll ich mich ebenfalls dem Ausspruch fiigen und nicht
zuriicktreten diirfen wie so viele Priester, Nonnen und Heilige?“

,und in ein Kloster wolltest du dich vergraben, du lebensmutiges Kind?“

,Nein, Mutter,“ rief Vittoria aus, ,lieber sterben! Ich verehre die Ehe; bist
du, herrliche Julia, doch Mutter geworden, und Mutter vieler Kinder; muf3
ich dir doch dafiir danken, da ich nur durch dich in dies freundliche
Dasein gerufen wurde. Laf} mich gewahren. Vielleicht erzieht mich Zeit
und Erfahrung noch anders. Du meinst, der Mann miisse hoher stehen als
das Weib. Noch habe ich keinen gesehn, der sich dir nur vergleichen
diirfte; meinen teuern Vater habe ich nicht gekannt und kann mir kein
Bild von ihm machen; aber miifdte ich durchaus dem Gesetz nachgeben, so
scheint mir vielmehr ein Mann wie Camillo meiner Ehe zu passen, den ich
eigentlich ohne alle Bitterkeit unter mir fiithle.

,Ich werde noch lange“, sagte die Matrone, ,iiber unser Gesprach und
deine sonderbaren Meinungen nachzudenken haben. Demjenigen. was
allem Lebensreiz, bewuf3t und unbewuf3t, der Poesie und aller Kunst zum
Grunde liegt, dem willst du entsagen, und doch bist du fiir Malerei und
Poesie begeistert, doch hast du Sinn fiir die midnnliche Schonheit: wie
willst du mit deiner Unnatur dich in geselligem lebenden Kreise
bewegen?“

,Mit Mut und Entschlossenheit macht sich alles“, erwiderte die Tochter
mit heiterer Miene. ,Gestern noch las ich das hiibsche Biichelchen von der
Tullia d'Aragon, >Uber die Unendlichkeit der Liebe«. - Sieh, diese
weltberithmte Frau hat sich niemals vermahlt und wurde von der ganzen
Welt vergottert, in Bildnissen verherrlicht, und der grofie Bembo, der



herrliche Poet Bernard Tasso und so viele andere berithmte Namen haben
ihr gehuldigt.”

,Kind! Kind!“ sagte die Mutter mit schwerem Seufzer — ,,wohin geratst
du? Dieses Wesen, so schon, so poetisch sie war, durfte sich an Tugend
und Hoheit niemals mit der vermdhlten Colonna und andern
Dichterinnen vergleichen: du weifst auch, dafd sie zum Teil deshalb
bekannt und beliebt war, weil ihre Sitten, so sagt man, sich durch
Leichtsinn auszeichneten; ihre platonische Liebe soll mehr als einmal zur
irdischen herabgestiegen sein, und so konnte, weil auch du schon bist,
dein Eigensinn dich, statt zur Gattin, zur Buhlerin machen.”

Vittoria legte der Mutter den Finger auf den Mund und sagte: ,Bitte!
bitte! Was sagt die Welt nicht alles von grof3artigen Frauen. Ich denke mir,
dafd sie ein schones, reines Leben fiithrte, das Edelste jener Gelehrten,
Firsten und Dichter sich aneignete, die zu ihren Fiifden safden. Hat nicht
der ernste pedantische Orthodox, der alte Speron Sperone in Padua, einen
eigenen Dialog tiber die Liebe geschrieben, wo sie auftritt und von dem
grofden Bernardo Tasso verehrt und gepriesen wird? Dieser herrliche
Dichter verleugnete auch nie, daf3 sie seine Gottin war.“

,Vergify nicht,“ sagte die Matrone, ,daf} der finstere Sperone damals
juinger war und dafd er gewissermafden in einem spitern moralischen
Dialog alle jene Aufierungen und Meinungen zuriickgenommen hat.

,Um so schlimmer fir ithn!“ rief die Tochter aus, ,denn was einmal
wahres Eigentum unsers Geistes war, sollen wir niemals wieder weggeben.
Wer gegen sich selbst nicht treu ist, kann es gegen niemand sein. Wer sich
verleugnet, wird auch das Goéttliche verleugnen. Da helfen sie sich denn
freilich mit den traurigen eisernen Schranken einer diirren Moral und
einer mifdverstandenen Religion.“ -



,Camillo vergessen wir ganz dariiber”, sagte die Mutter, indem sie
aufstand. Sie ging in die Gesindestube und fiihlte, daf} dieses Gesprach
eine Epoche ihres Lebens bilde, denn sie war dadurch in eine ganz andere
Stellung zu ihrer Tochter geriickt worden. Diesen strengen Geist des eben
erst aufgeblithten Kindes hatte sie nicht geahnet, sie sah jetzt ein, dafd der
poetische Leichtsinn, das Harmlose des schonen Wesens, der oft kindliche
Ubermut ebensoviel Vorsatz als Temperament war. Sie sorgte jetzt, das
Diistere der Vorstellungen mochte einst iiber die Heiterkeit den Sieg
davontragen. ,Schwanken wir nicht immerdar®, sagte sie zu sich, ,an der
Grenze des Wahnsinns hin? Arbeit, Pflicht, Scherz und Andacht miissen
uns immerdar zerstreuen, um nicht in den stets offnen Abgrund
hineinzutaumeln, wie sie vor wenigen Tagen dort in den Wassersturz.”

Sie sendete Ursula, die alte Amme, da Flaminio nicht zugegen war, zum
Weltpriester hin, um zu erfahren, ob Camillo Mattei nicht gar von jenem
Wagnis krank geworden sei, da er noch immer nichts von sich hatte horen
lassen. Die beriihrige geschwitzige Alte freute sich, in dem kleinen Orte,
in welchem sie nur wenige Unterhaltung fand, wieder einmal eine neue
Bekanntschaft zu machen. Nachdem sie ihre Kleidung verbessert und
einen weifen Schleier umgelegt hatte, begab sie sich in das kleine Haus
des Priesters. Der Alte sah verdriifilich von seinem Gebetbuche auf nach
der unbekannten Besucherin hin, die sogleich redselig die Griif3e ihrer
Herrschaft hersagte und sich dann erkundigte, warum denn der junge,
liebenswiirdige Mattei noch nicht wiedergekommen sei, um die
herzlichsten Danksagungen der ganzen Familie zu empfangen.

,Setzt Euch, alte Person, ruht Euch aus,“ sagte der Priester; ,das
Schwatzen muf$ Euch sehr miide machen. Mein Neffe, Gott troste ihn, ist
krank. Die junge frohliche Dame ist, wie ich hore, mit weniger selbst als
einem blauen Auge davongekommen. So geht es immer mit den
Vornehmen und Reichen: wir armes Gesindel miissen alles ausbaden und



den Schaden bezahlen. Das Wasser hat meinem jungen Bengel nicht
geschadet, aber beim Hineinspringen ist er so heftig auf die spitzen Steine
aufgeschlagen, dafd Riicken, Rippen, Hiiften, alles ein Schmerz ist. Er hat
Beulen und ist so blau gefiarbt und angelaufen wie der damaszierte Stahl. —
Das wif3t Ihr doch von Eurer Jugend her, aus der Naturgeschichte, Ihr altes
Kind, daf3 Steine nicht so weich sind wie das Wasser?“

,Lieber Himmel, nein,“ sagte Ursula, ,das habe ich noch nicht vergessen.
Ich habe alle meine Herrschaften aufgesiugt, sonst wire meine gnidige
Signora Julia auch wohl nicht so schon geblieben, und alle die Kinder,
vorziiglich aber das ilteste, der Herr Abbate, mogen mir vielen Verstand
und Einsicht und Gedichtnis weggesogen haben, womit sie nun in der
Welt prunken und Aufsehen erregen, aber diese Kenntnis und Einsicht ist
mir doch geblieben. Ja, ehrwiirdiger Herr, Steine sind in der Regel hart,
aber auf verschiedene Art, nach seiner Temperatur ein jeder: aber darauf
hinstiirzen ist keinem Korper gesund. Sonst hitten die bosen Juden den
heiligen Stephanus gar nicht steinigen kénnen, wenn in den Kieseln nicht
eine gewisse Harte ware.”

,Eure Kenntnis wandelt auf dem ganz richtigen Wege,“ fuhr der Priester
fort; ,man freut sich, mit Menschen von Geist und Erfahrung
Bekanntschaft zu machen, denn die Welt verdummt immer mehr. Aber
meinen Neffen, den haben die Herrschaften, so scheint es mir, verbraucht;
denn wenn er auch wieder autkommen sollte, wird er doch zeitlebens ein
Narr bleiben. Da phantasiert und tollt er auf seinem Lager herum und
spricht von den alten heidnischen Gottern, von denen er wenigstens ein
Dutzend, so schreit er es aus, da unten im Wasserfall kennen gelernt hat.
Dann sagt er zur Abwechselung, er sei selbst eine von den alten
Gottheiten, und Euer hochgewachsenes Friulein habe ihn dazu
gestempelt. Er meint in seiner philosophischen Raserei, er hitte sich
eigentlich, wenn er Menschenverstand gehabt hitte, neulich umbringen



sollen und die iiberweise Vittoria zugleich mit, so wiirden die beiden jetzt
in den elysischen Girten spazieren gehn und die reifsten und siifesten
Maulaffenbeeren von den Baumen herunternaschen. Von der Religion will
er nun gar nichts wissen, weil er meint, die konne ihm zu seinem
kiinftigen Fortkommen in der Holle doch von keinem sonderlichen
Nutzen sein; denn Herr Pluto und dessen unterirdische Richter
examinierten die Kandidaten nach einem gar andern Katechismus. Kurz,
der Bursche ist mir und der ganzen Christenheit dermalen verdorben, und
das hat einzig Eure superkluge Herrschaft zu verantworten, die das junge
Blut als einen Pudelhund mit sich nahm, um verlornen Hochmut aus dem
Wasser wieder heraufzuholen. Ich habe sogleich den Apotheker miissen
kommen lassen, der ihn bepflasterte und ihm Latwergen und Trinke und
Tropfen mitgebracht hat, die ich armer Gesell aus meiner knappen
Wirtschaft nun alle bezahlen muls; alles bittres, verfluchtes,
niedertrichtiges Zeug, wo sie mir noch viel Geldes dazu geben miifiten,
wenn ich sollte iiberredet werden, das gottlose Hollengesoft
hinunterzuschlucken. Der einzige greifliche Vorteil bei der ganzen
verfluchten Geschichte ist, dafy das dumme Lammsgesicht in den ersten
zehn Jahren nicht wieder braucht gepriigelt zu werden, weil ihm Riicken
und Rippen von der remarkablen Geschichte beinah zerquetscht und
zertriimmert sind.“

,Geistlicher Herr,“ sagte Ursula, ,Ihr beliebt so klug und so quatsch
durcheinanderzusprechen, daf’ es fast unmoglich ist, Eure Meinung zu
kapieren. Wenigstens macht Ihr es den Laien ziemlich schwer.“

(¢

,Nun, so seht Euch die Bescherung selbst an,“ sagte der Geistliche,

,wenn Ihr Euch aus meiner Legende nicht zu vernehmen wif3t.“

Sie gingen in die Kammer, wo der Kranke sich unruhig auf seinem
schlechten Lager wailzte. Seine Augen glithten, und als die beiden



eintraten, rief er ihnen entgegen: ,Teuerster Monsignore Charon, bringt
Er sie jetzt heriiber, meine lingst angetraute Gemahlin, die Dame Vittoria?
Ei was! Ist sie schon seit den kurzen dreihundert Jahren so sehr gealtert,
wie mufd ich dann erst aussehn, der ich schon vor meiner Geburt ein alter
Kerl war? — Wie? Runzeln in dem braunen Gesicht? Warum gerade so?
Kann das Alter denn nicht blof} ehrwiirdig erscheinen, warum muf} es
gerade lacherlich sein?“

,Nein, nein, junges Blut,“ rief Ursula unwillig aus; ,ich bin nicht die
Herrschaft, ich bin die Amme, die sie grof3gesiugt hat, darum lafdt Eure
Pasquinaden und wendet Euch an Gott, damit er Euch gesund mache und
Euren verfallenen Verstand wiederherstelle.

,Ihr habt sie mit Eurem Blut, mit Eurer Milch, mit Euren Lebenskriften
gesaugt?“ rief der Kranke; ,kommt niher, Musterbild aller Schonbheit,
denn auf die Weise hat sie ja nur von Euch ihre Vollkommenheiten. Ehe
sie selber war, ruhten ihr Auge, die siif§tonende Rede, die Himmelslippen,
alle die Verse, die sie weild und selber dichtet, schon in dieser
verknocherten, kastanienbraunen Brust? O kommt und reicht mir auch
etwas von dieser Nahrung, damit ich doch einige Ahnlichkeit mit ihr
bekomme.“

,Pfuil“ schrie die Alte erbittert, ,Er sollte doch wenigstens auf eine
dezente Art rasen, dafy wohlerzogene Frauenzimmer sich iiber Seine
Liebesphrasen nicht zu schimen brauchten.”

Sie ging bose und scheltend fort und erstattete der Herrschaft nur einen
sehr unvollkommenen und verwirrten Bericht. Die Signora Julia schickte
durch ihren jingern Sohn eine bedeutende Summe zum Pfarrer, damit
ihm der kranke Neffe nicht zu viele Ausgaben veranlasse, auch sorgte sie
dafiir, dafd ein verstindiger Arzt aufler dem halbgelehrten Apotheker sich
auf ihre Rechnung des Leidenden annahm. Auch kithlende Sachen,



eingemachte Friichte und andere Erfrischungen besorgte sie, und so
hoffte sie, bald von der Besserung und Genesung des Camillo Mattei zu
vernehmen.

Drittes Kapitel

Es hatte sich mit Camillo gebessert. Die kriftige frische Jugend kimpfte
das Fieber und die Krankheit nieder. Der Beistand, den ihm die Signora
Julia durch ihre Bemithung verschafft hatte, indem sie ihm einen
verstindigen Arzt sendete, die Beruhigung, die sie durch ihre
Unterstiitzung dem alten Priester gewdhrte, alles dies hatte die
Wiederherstellung des jungen Mannes beschleunigt. Er meldete sich bei
der Familie, um seinen Dank abzustatten, und die Mutter empfing ihn
freundlich, aber zugleich mit einer gewissen Feierlichkeit. Auch Virginia,
von dem strengen, beobachtenden Auge der Mutter beherrscht, hatte
einen andern Ton gegen ihn angenommen, als den er bisher gewohnt war,
und so fiihlte sich Camillo, der nach jener Szene ganz andere Erwartungen
mitgebracht hatte, verletzt und gedemiitigt; er war verlegen, und wenn ihn
die Gesellschaft nicht beschimt hitte, so wiirde er sein Gefithl wohl in
heifden Trianen ergossen haben.

,1hr werdet nun wohl“, sagte die Mutter, um das zégernde Gesprich in
Bewegung zu setzen, ,zu Euren Eltern nach der Stadt zuriickkehren, um
weiterzustudieren. Seid Ihr erst etwas vorgeschritten, mein lieber junger
Freund, so werde ich nicht ermangeln, Euch meinem Sohn, dem Abte, zu



