


Inhalt

Cover
Über dieses Buch
Über die Autorin
Titel
Impressum
Widmung

EINLEITUNG 
Rätselvogel im Gegenlicht 
Wie ein Huhn eine Lebensfrage auslöste

KAPITEL 1 
Singstunde mit Rotkehlchen 
Vom Beobachten mit den Ohren, und wie man es am besten
lernen kann

KAPITEL 2 
Am Ende des Weges wartet vielleicht eine Röhrennase 
Wie ein Vogelbuch mir half, Wanderungen mit meinen
Eltern zu überstehen

ZUGEFLOGEN 
Kraniche

KAPITEL 3 
Die Ringeltaube, das Multitalent 
Warum manche Vögel häufiger sind als andere, und was wir
Menschen damit zu tun haben

ZUGEFLOGEN 
Heckenbraunelle

file:///tmp/calibre_5.42.0_tmp_8zflcf_u/7xejbhkp_pdf_out/OEBPS/text/cover.xhtml


KAPITEL 4 
Sehschule mit Kolmsen und Blomsen 
Wie man mithilfe der Meisen den richtigen Umgang mit
Ferngläsern lernt

ZUGEFLOGEN 
Singdrossel, Zaunkönig, Tchibo-Vogel

KAPITEL 5 
Murphy und der Herrgottsvogel 
Wie man Spechte im Wald aufspürt – oder auch nicht

ZUGEFLOGEN 
Futterhausgäste

KAPITEL 6 
Holt die Tänzer zurück auf die Wiesen! 
Warum es dem Kiebitz und seinen Verwandten schlecht
geht, und wie man ihnen helfen könnte

ZUGEFLOGEN 
Landlerche und Stadtlerche

KAPITEL 7 
Die Fluffis haben es am liebsten schäbbich 
Was Vögel in die Stadt zieht, und weshalb man sie oft an
den seltsamsten Ecken entdeckt

ZUGEFLOGEN 
Tropfenvogel und Prinzengirlitz



KAPITEL 8 
Überflieger auf Kollisionskurs 
Warum Rotmilan und Mäusebussard durch Windkraft
gefährdet sind

ZUGEFLOGEN 
Turmfalke und Kinderfragen

KAPITEL 9 
Kaspar und Raissa proben den Abflug 
Wie eine Frankfurter Spezialklinik abgestürzten
Mauerseglern zur Rückkehr in die Luft verhilft

ZUGEFLOGEN 
Heckenbraunelle, die zweite

KAPITEL 10 
Was macht das Goldhähnchen an der Hummerbude? 
Vom Zugvögelbeobachten auf Helgoland

ZUGEFLOGEN 
Vogel des Jahres

KAPITEL 11 
Erleuchtung in Türkisblau 
Wie ich Blauracke und Bienenfresser am Ende doch noch
zu sehen bekam

KAPITEL 12 
Kein Huhn in Sicht, aber die Lerche singt 
Abschlusskonzert in der Lüneburger Heide



DANKSAGUNG
LITERATUR
VÖGEL VON A BIS Z



Über dieses Buch

Die Sehnsucht nach blauen Federn, die Bewunderung für
frostfeste Rotkehlchen, das sinnliche Vergnügen, aus einer
Wolke von Zwitscherlauten einzelne Arten herauszuhören:
Ein Jahr begleiten wir die preisgekrönte Journalistin und
Hobby-Ornithologin Johanna Romberg dabei, wie sie die
Welt unserer heimischen Vögel erkundet. Dabei vermittelt
sie uns Wissenswertes über die Genies der Lüfte und bringt
uns die Magie des Beobachtens näher. Wer das Buch liest,
sieht die Welt plötzlich mit anderen Augen: Er erlebt den
Moment der Freude, wenn man einen Vogel benennen
kann, macht die Erfahrung, dass die eigenen Sinne mit
jeder Beobachtung schärfer - und er selbst bewusster und
glücklicher wird.
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Johanna Romberg, Jahrgang 1958, wuchs im Ruhgebiet
auf. Sie studierte Schulmusik und Hispanistik in Köln und
Sevilla, bevor sie 1985/1986 die Henri-Nannen-
Journalisten-Schule besuchte. Seit 1987 ist sie Redakteurin
und Autorin des Magazin GEO. Für ihre Reportagen wurde
sie mehrfach ausgezeichnet. 1987 bekam sie den Egon-
Erwin-Kisch-Preis (2. Preis) für eine Geschichte über die
Emscher, ein Nebenfluss des Rheins. 1993 den dritten Preis
für das Porträt einer Moskauer Gemeinschaftswohnung.
2013 folgte der Georg-Holtzbrinck-Preis für
Wissenschaftsjournalismus und 2015 der Journalistenpreis
der Deutschen Gesellschaft für Neurologie. Johanna
Romberg hat zwei erwachsene Söhne und lebt mit ihrem
Mann in der Lüneburger Heide.
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Meinen Eltern



STEINHUHN UND ALPENSCHNEEHUHN



EINLEITUNG 

Rätselvogel im Gegenlicht 
Wie ein Huhn eine Lebensfrage auslöste

Seit 52 Jahren lebe ich mit einer offenen Frage.
War es ein Schneehuhn? Oder doch ein Steinhuhn?
Dass es ein Huhn war, steht fest. So viel konnte ich

damals schon erkennen, im Juni 1964. Wenige Wochen
zuvor hatten mir meine Eltern ein Kinderfernglas und ein
Bestimmungsbuch geschenkt, Titel: Was fliegt denn da?
Unter der Frage war ein dicker roter Dompfaff abgebildet,
dahinter folgten jede Menge Farbtafeln mit wenig Text. Das
war mir nur recht, denn ich war gerade erst dabei, lesen zu
lernen.

Der Vogel, den wir an diesem Junitag entdeckten, flog
nicht, sondern saß nur still auf einem Felsen, leider etwas
zu weit weg auch für die stärkeren Feldstecher meiner
Eltern. Seine Silhouette, die sich in der Nachmittagssonne
klar abzeichnete, erinnerte an ein Huhn. Unter der Rubrik
»Hühnervögel« verzeichnete mein Vogelbuch acht Arten,
die sich jedoch alle ziemlich ähnlich sahen. Den Fasan
immerhin konnten wir gleich ausschließen – der hatte
einen langen Schwanz, der dem Vogel X fehlte. Eine
Wachtel könne es auch nicht sein, entschied meine Mutter,
denn die sei, laut Bestimmungsbuch, nur so groß wie eine
Drossel. Also zu klein.

Erst die Angaben neben den Farbtafeln halfen uns, die
Zahl der möglichen Arten weiter einzugrenzen. Die
römischen Ziffern bezeichneten das Verbreitungsgebiet,



und XI stand für Hochgebirge. Da befanden wir uns gerade
auf einem Plateau in den Kärntner Alpen. In diesem
Lebensraum kamen, laut Buch, nur zwei Hühnerarten vor:
Alpenschneehuhn und Steinhuhn. Aber welches hatten wir
vor uns?

Es war eigentlich ein idealer Tag zum Vogelbeobachten.
Sonnig, warm und so still, wie es nur in Regionen jenseits
der Baumgrenze sein kann, wo kein Blättchen raschelt,
kein Motorengeräusch aus dem Tal empordringt. Vogel X
saß da, als wollte er uns Anfängern das Bestimmen extra
leicht machen. Eine gute Viertelstunde blieb er unbewegt
auf seinem Felsen sitzen. Nur seine Farben konnten wir
nicht erkennen, weil das Gegenlicht ihn in einen schwarzen
Scherenschnitt verwandelte. Als wir versuchten, uns
anzupirschen, flog er auf Nimmerwiedersehen davon,
buchstäblich: Ich habe seit diesem Junitag 1964 nie wieder
ein Schnee- oder Steinhuhn auch nur von fern zu Gesicht
bekommen.

Vielleicht war das ein Glück. Vielleicht hat dieses
namenlos gebliebene Huhn dafür gesorgt, dass ich Vögel
seitdem nie wieder ganz aus den Augen gelassen habe.
Dass sich mein Blick auf sie, aber auch auf die Natur
insgesamt dauerhaft und unwiderruflich verändert hat.

Hätte ich die Frage »Was fliegt denn da?« an jenem Tag
im Juni schon beantworten können – womöglich hätte sie
sich nicht zu einer Lebensfrage entwickelt. Es war auch
diese Ungewissheit, die eine leise Sehnsucht hinterließ und
zugleich meine Neugierde anstachelte: Werde ich Vogel X
wiedersehen? Werde ich es dann schaffen, ihn zu
identifizieren? Und wie viele Rätselvögel sind noch da
draußen, die ich bisher nie gesehen habe und die darauf
warten, entdeckt zu werden?

Seit 52 Jahren gehe ich kaum einen Tag vor die Tür,
ohne automatisch den Himmel zu scannen, auf Vogellaute
zu horchen. Auf der Fahrt zur Arbeit beobachte ich
Wildgänse-Formationen und kreisende Bussarde durch die



Windschutzscheibe, nehme Graureiher und Störche in den
Wiesen neben der Autobahn zur Kenntnis. Ärgere mich,
wenn ich einen Vogel im Vorbeifahren nicht gleich
identifizieren kann. Bei Spaziergängen habe ich immer ein
Fernglas dabei, und wenn ich verreise, dienstlich oder
privat, besorge ich mir vorher ein Bestimmungsbuch der
Zielregion. Ich habe Vögel im Stadtpark meiner
Heimatstadt im Ruhrgebiet beobachtet und an den Fjorden
Südalaskas, in der Elbtalaue und in der Savanne von
Südafrika. Im Laufe der Jahre habe ich an die vierhundert
verschiedenen Arten gesehen, grob überschlagen. Das
klingt nach viel, ist es aber nicht. Und dass ich die genaue
Zahl nicht kenne, sagt auch etwas aus über die Art, wie ich
Vögel wahrnehme und beobachte.

Ich bin nämlich, das sollte ich gleich zu Anfang
klarstellen, keine Expertin, nicht einmal eine besonders
systematische Vogelkundlerin. Ich habe niemals Listen
über gesichtete Arten angelegt, wie man es als ernsthafter
Hobby-Ornithologe eigentlich tun sollte, oder gar
regelmäßig Tagebuch über meine Beobachtungen geführt.
Ich habe Vögel eigentlich immer nur zum Vergnügen
betrachtet und belauscht – zweckfrei, ohne
wissenschaftlichen Anspruch, auch ohne den Ehrgeiz,
besonders viele, seltene Arten zu »sammeln«. Eines aber
war mir immer wichtig: genau benennen zu können, was
ich sah oder hörte. Und mit dem Namen des Vogels auch
seine wichtigsten Eigenarten kennenzulernen, zu wissen,
weshalb er mir ausgerechnet jetzt und an diesem Ort
begegnet war. Über Vögel habe ich mir die übrige Natur
erschlossen, die Pflanzen- und, ansatzweise, die
Insektenwelt. Bis heute fühle ich mich in einer Landschaft
erst dann zu Hause, wenn ich ihre Fauna und Flora
zumindest in groben Zügen erkundet habe.

Die meiste Zeit meines Lebens bin ich allein auf
Beobachtungstour gegangen, bis auf die Jahre, in denen ich
mit meinen Eltern unterwegs war. Es gab in meiner



Bekanntschaft immer nur wenige Menschen, die meine
Leidenschaft für Vögel teilten, und früher waren es noch
weniger, als es heute sind. Vögel beobachten hat ja, vor
allem für Jüngere, immer noch einen Coolness-Faktor, der
irgendwo zwischen Bienenzüchten und
Briefmarkensammeln liegt. Wer in der Öffentlichkeit ein
Fernglas trägt, zieht manchmal seltsame Blicke auf sich:
Aha, einer von diesen Öko-Schraten! Mir ist das von Anfang
an ziemlich egal gewesen. Ich fand es, im Gegenteil, sogar
ganz schön, kein Trendsetter oder gar Teil einer großen
Bewegung zu sein, sondern die Vogelwelt ganz für mich
allein wahrnehmen zu können, auf meine eigene Art, nach
meinen eigenen Vorlieben.

Diese Freude am Alleinsein ist jedoch seit einiger Zeit
gedämpft. Und die Gründe dafür sind offensichtlich.

Man muss kein ausgewiesener Vogelkundler sein, um zu
merken, dass es Vögeln zurzeit nicht besonders gut geht.
Kaum ein Medienbericht zum Thema Umwelt oder Natur,
der ohne Stichworte wie »Bestandsrückgang«,
»Artensterben«, »alarmierend« und »bedroht« auskommt.
Vögel stehen in den Meldungen besonders häufig im Fokus,
zum einen, weil sie zu einer Klasse von Lebewesen
gehören, die weltweit verbreitet ist, zum anderen, weil sie
besonders sichtbar sind. Wenn Insekten, Amphibien oder
bestimmte Pflanzenarten verschwinden, dann fällt das
häufig nur einigen Spezialisten auf. Wenn aber
Vogelstimmen verstummen oder der Himmel leerer wird,
dann merken das auch Menschen, die die Natur nicht so
systematisch beobachten. Und weil Vögel nicht nur für sich
stehen, sondern auf vielfältige Weise eingebunden sind in
das Ökosystem, in dem sie leben, ist ihr Verschwinden
immer ein Alarmsignal für dessen Gesamtzustand.

Ich habe kein besonders gutes Gedächtnis für Zahlen,
aber eine habe ich mir doch gemerkt: 421 Millionen. So
viele Vögel sind in den vergangenen dreißig Jahren aus



Europas Wäldern, Feldfluren, Dörfern, Städten,
Küstengebieten und Flusslandschaften verschwunden. Das
hat eine Langzeitstudie mehrerer europäischer
Vogelschutzorganisationen ergeben, die auf den Daten
Tausender systematischer Beobachtungen und Zählungen
beruht. 421 Millionen: Das heißt, dass wir seit 1985 ein
Drittel aller Vögel unseres Kontinents verloren haben.

Die Gründe für diese dramatischen Einbußen sind die
gleichen, die seit Jahrzehnten genannt werden, wenn es um
den Verlust von Naturreichtum und Artenvielfalt geht. Die
Zerstörung wertvoller Biotope. Die fortschreitende
Intensivierung der Landwirtschaft. Die zunehmende
Zersiedelung der Landschaft und die damit einhergehende
Zerschneidung von Lebensräumen. Die nach wie vor
erbarmungslose Vogeljagd in vielen Ländern. Und der
Klimawandel, der vor allem spät heimkehrenden Zugvögeln
zu schaffen macht, weil die Insekten, die sie fressen, sich
früher als sonst entwickeln.

Es gibt, zum Glück, viele Menschen, die dieser
Entwicklung nicht gleichgültig zusehen. Die ihre Stimme
erheben, für Natur im Allgemeinen und Vögel im
Besonderen, und sich auf verschiedenste Weise für den
Schutz einzelner Arten wie auch den ganzer Biotope
einsetzen. Aber es sind eben immer noch zu wenige,
verglichen mit der großen Anzahl derer, die
Vogelgezwitscher nur als Hintergrundmusik wahrnehmen
und Natur insgesamt allenfalls als angenehme
Spaziergangskulisse.

Manchmal beneide ich diese Leute, weil sie sich keine
Sorgen machen, nicht darunter leiden, die fortschreitende
Verarmung und Monotonisierung ihrer Umwelt mit ansehen
zu müssen. Und dann wieder bedauere ich sie: weil sie
nicht merken, wie viel ihnen entgeht. Natur
wahrzunehmen, ist ja zuallererst ein Genuss, ein
ästhetisches Vergnügen. Selbst unsere gezähmte,



regulierte, über Jahrhunderte von Menschenhand
überformte mitteleuropäische Landschaft ist immer noch so
unendlich reich, vielfältig, aufregend, bezaubernd,
wunderschön. Diese Schönheit aber kann man nur
genießen, wenn man sich ihr zuwendet, sie im Wortsinn
»zur Kenntnis nimmt« – sich also die Mühe macht, die
Vielfalt der Arten wahrzunehmen und zu unterscheiden.

Wie wenige Menschen das tun, ist mir vor einiger Zeit
wieder eindringlich bewusst geworden, an einem Abend
Anfang Mai.

Ich stand auf dem Bahnhof einer norddeutschen
Kleinstadt und wartete auf meinen Anschlusszug nach
Hause. Neben dem Gleis lag eine dieser Brachflächen, wie
Vögel sie lieben: verwahrlost und unscheinbar,
überwuchert mit Holunder- und Schlehengestrüpp. Gut
zwei Dutzend Vogelstimmen tönten daraus hervor. Ich
erkannte Amseln und Rotkehlchen, Blau- und Kohlmeisen,
Zaunkönige, eine Singdrossel. Und eine weitere Stimme,
die ich lange nicht gehört hatte, die mich aber auf der
Stelle die Wartezeit vergessen ließ.

Es war eine Nachtigall, und sie war in Bestform. Sie
hatte das ganze Repertoire drauf, das ihren Gesang so
unverwechselbar macht: die prallen, kehligen Triller, die
virtuosen Tonsprünge über mehrere Oktaven, die
Flötentöne, so klar und gerade, wie sie kein anderer
heimischer Vogel hervorbringt. Und das alles in einer
Lautstärke, die ausreichte, den gesamten zweihundert
Meter langen Bahnsteig zu beschallen. Außer mir hörte ihr
jedoch niemand zu. Die etwa zwanzig Wartenden, die
neben mir auf dem Bahnsteig standen, guckten auf ihre
Smartphones oder ins Leere; ihre Blicke verrieten, dass der
Vogelgesang unbemerkt an ihren Ohren vorbeirauschte.

Ich war kurz versucht, einige Leute neben mir
anzusprechen, hören Sie doch nur, diese Stimme, dies ist
vielleicht die einzige Gelegenheit in diesem Jahr, sie zu
erleben! Aber dann malte ich mir die möglichen Reaktionen



aus, befremdete Blicke, amüsiertes Lächeln, genervtes
Abwenden, und ich ließ es lieber.

An diesem Abend fasste ich jedoch einen Entschluss: Ich
will meine Begeisterung für Vögel nicht länger für mich
behalten. Sondern sie weitergeben, in einer Form, die
möglichst viele erreicht und im Idealfall auch ansteckt.

Dass ich keine besonders systematische Beobachterin bin,
sagte ich schon. Um ein Buch über Vögel zu schreiben,
braucht es aber natürlich ein System. Einen roten Faden,
zumindest einen soliden Ausgangspunkt. Um diesen zu
finden, habe ich als Erstes mein altes Exemplar von Was
fliegt denn da? herausgesucht. Das Vogelbuch, mit dem
meine Eltern und ich damals, im Juni 1964, das Schnee-
oder-Steinhuhn zu bestimmen versuchten.

Ich hatte das Buch schon lange nicht mehr in der Hand
gehabt. Für den Beobachtungsalltag taugt es kaum noch,
weil es ziemlich zerfleddert ist, außerdem ist es zum Teil
nicht mehr aktuell: Die Vogelwelt Mitteleuropas hat sich
seit 1964 in vieler Hinsicht verändert, manche Arten sind
verschwunden, andere dazugekommen, einige haben
mittlerweile neue Namen, andere Verbreitungsgebiete oder
sogar veränderte Zuggewohnheiten.

Für mich ist dieses Buch trotzdem eine unschätzbare
Quelle, weil es so viele Erinnerungen wachruft – durch die
Bilder, aber auch durch die persönlichen Aufzeichnungen,
die es enthält. Am Anfang meiner »Karriere« als
Vogelkundlerin habe ich nämlich zumindest zeitweise
versucht, systematisch vorzugehen: Wenn ich einen Vogel
zum ersten Mal sah, vermerkte ich dies mit Bleistift auf der
zugehörigen Bildtafel im Buch, mit Datum und Ort der
Sichtung. Etwa zwei Drittel der Bilder sind beschriftet. Der
letzte Vermerk stammt aus dem Jahr 1974: eine
Felsenschwalbe, gesehen an der Küste Nordwestspaniens.
Danach kauften meine Eltern ein neues Vogelbuch; Was
fliegt denn da? wanderte ins Bücherregal. Das Notieren



neuer Sichtungen übernahm zunehmend meine Mutter,
auch weil ich durch zu viel anderes (Pubertät und so) vom
Beobachten abgelenkt war.

Während ich die Notizen las, die Bilder betrachtete, war
es mir, als hätte ich ein altes Fotoalbum vor mir:

Den hab ich ja seit Ewigkeiten nicht mehr gesehen. Was
mag aus dem geworden sein?

Die hier, die ist mir erst gestern begegnet, immer
wieder schön, sie zu sehen. Und diese dort fliegt mir auch
täglich über den Weg, es nervt schon fast, so oft sehe oder
höre ich sie. Ist es nur mein Eindruck, oder begegnen wir
uns tatsächlich häufiger als früher?

Dieser hier dagegen – der hat sich rargemacht in letzter
Zeit, aber vielleicht liegt es auch daran, dass ich länger
nicht dort war, wo er sich bevorzugt aufhält. Ich werde nie
vergessen, wie ich ihm zum ersten Mal begegnet bin. Ob
ich ihn überhaupt wiedererkennen würde, wenn ich ihn
sähe?

Je mehr Fragen mir durch den Kopf schossen, desto
mehr wurde mir auch klar: Es war zwar das Stein-oder-
Schneehuhn, das mein lebenslanges Interesse an der
Vogelwelt ausgelöst hat, aber es waren viele Erlebnisse mit
vielen verschiedenen Vögeln, die es im Laufe der Jahre
immer wieder neu angefacht haben. Erlebnisse, die sich
auch mit bestimmten Orten und Menschen verbinden.

Tafel 51 zeigte zum Beispiel die Haubenlerche: Ich sah
die Vorortstraße vor mir, in der ich aufgewachsen bin und
wo ich die ersten Vogelbeobachtungen meines Lebens
machte. Tafel 172, der Wiedehopf: Ich erinnerte mich an
den Garten des oberägyptischen Hotels, wo mir, völlig
unerwartet, zwei Exemplare dieses seltenen Vogels vor die
Füße trippelten. Tafel 324, der Kiebitz: Ich dachte an die
Feuchtwiesen am Niederrhein, durch die ich mit meinen
Eltern oft gewandert war und die damals förmlich
wimmelten von Vögeln. Meinen Eltern begegnete ich auf
fast jeder Seite. Ich sah meinen Vater vor mir, wie er die



Hand hinter sein kriegsgeschädigtes linkes Ohr legte, um
das Wispern eines Goldhähnchens zu vernehmen; ich hörte
meine Mutter, wie sie uns die »Feldkennzeichen« der
verschiedenen Hühnervögel vorlas, also die Merkmale,
anhand derer man die Arten draußen in der Natur auch aus
größerer Entfernung gut unterscheiden kann. Auch
Vogelstimmen imitierte sie gern. Bis heute habe ich im Ohr,
wie sie den Ruf der Weidenmeise nachmachte, in einem
vollbesetzten Restaurant, so laut, dass man es an den
Nebentischen hören konnte. Es war mir unendlich peinlich
damals. Aber die Weidenmeise erkenne ich bis heute auf
Anhieb, wann immer ich sie höre.

Weil es so viele Erinnerungen lebendig werden lässt,
habe ich Was fliegt denn da?, mein altes Bestimmungsbuch,
zum Ausgangspunkt meines eigenen Vogelbuchs gemacht.
Eines Buchs, das nicht nur von Vögeln erzählt, sondern
auch von meiner Beziehung zu ihnen. Von den Erlebnissen,
die ich ihnen verdanke, dem Zauber, den sie auf mich
ausüben, den Rätseln, die sie mir bis heute aufgeben. Eines
Buchs, das aber auch eine praktische Frage beantwortet:
wie man sich die Vogelwelt erschließt, ohne dass es in ein
Biologiestudium ausartet. Wie man etwa lernt, die Stimme
der Nachtigall aus einem Amsel- und Meisenchor
herauszuhören, und wie man Hühner- und andere Vögel
auch dann identifiziert, wenn sie im Gegenlicht sitzen.

Ich sage nicht, dass das leicht ist. Vögel bringen ihre
Beobachter manchmal zur Verzweiflung, allein schon, weil
sie fliegen können. Zwei von drei Malen sind sie
verschwunden, bevor man sie genau betrachtet hat. Die
verschiedenen Arten sehen einander zum Teil verwirrend
ähnlich, und manche sind selbst dann kaum zu bestimmen,
wenn man sie direkt vor sich hat – weil sie zu der in
unseren Breiten reichlich vertretenen Kategorie »klein,
braun, unscheinbar« zählen. Manche lassen sich nur
anhand ihres Gesangs bestimmen, aber nicht alle Gesänge



sind gleich einprägsam, und nicht alles, was Vögel von sich
geben, ist Gesang.

Vögel bestimmen ist ein Handwerk, das man lernen
muss und das gelegentlich Frusterlebnisse beschert. Aber
früher oder später stellt man erstaunt fest, dass einem das
Gucken und Horchen nach Vögeln zur alltäglichen
Gewohnheit geworden ist. Und dass die Vögel selbst sich in
eine Art augmented reality verwandelt haben – eine
zusätzliche Wirklichkeitsebene, für deren Wahrnehmung es
keinerlei digitale Hilfsmittel braucht.

Was fliegt denn da? enthält die Beschreibung von
337 Arten. Selbst wenn ich nur über die schriebe, die ich
davon gesehen habe, würde dies den Rahmen eines Buchs
sprengen. Deshalb habe ich eine Auswahl getroffen. Sie ist,
wie könnte es in meinem Fall anders sein, nicht sehr
systematisch. Sie bietet keinen repräsentativen Querschnitt
der verschiedenen Artenfamilien, erhebt auch nicht den
Anspruch, die schönsten, spektakulärsten, seltensten oder
bekanntesten Spezies zu versammeln. Sie konzentriert sich
vielmehr auf jene, die ich aus subjektiven Gründen
besonders interessant finde, weil mich mit ihnen eine
eigene Geschichte verbindet. Oft sind das zugleich
diejenigen, bei deren Anblick mir die meisten Fragen durch
den Kopf gegangen sind. Denn auch das ist mir beim Lesen
in meinem alten Bestimmungsbuch aufgefallen: wie
begrenzt meine Kenntnisse waren (zum Teil noch sind), wie
wenig ich selbst über die Vögel wusste, deren Stimmen und
Gestalten mir seit Jahrzehnten vertraut sind.

Also habe ich die Bekanntschaft mit ihnen von Grund
auf erneuert. Habe die Orte besucht, an denen sie (noch)
zu Hause sind, habe mit Experten gesprochen, die sie
gründlich kennen – durch langjährige, systematische
Beobachtung oder Forschung. Herausgekommen sind
Vogelgeschichten, die zugleich Natur- und
Beziehungsgeschichten sind. Sie beschreiben



Landschaften, ihre Veränderungen und auf welch
vielfältige, oft unerwartete Weise sich diese auf die
Vogelwelt auswirken. Und sie zeigen, was Menschen und
Vögel verbindet. Denn alle Experten, die ich getroffen habe,
waren zugleich auf ihre Art auch Liebhaber, wie ich es bin.
Ich habe von ihnen nicht nur viel über Vögel gelernt,
sondern auch, wie viele verschiedene Gründe es gibt, sich
für sie zu begeistern.

Diese Vielfalt hat mich aber auch vor ein inhaltliches
Problem gestellt. Ich hatte zunächst vor, mich auf zwölf
Kapitel zu beschränken: je ein Kapitel für einen
Lieblingsvogel oder eine Vogelfamilie, samt der
Geschichten, die es von ihnen zu erzählen gibt.

Aber schon als ich begann, den Stoff für die ersten
Geschichten zu sammeln und zu sortieren, merkte ich, wie
schwierig diese Beschränkung werden würde. Immer kam
mir irgendetwas dazwischen, oder besser gesagt, es flog
mir etwas dazwischen, denn meistens war es ein Vogel, der
zwischendurch meine Aufmerksamkeit forderte. Manchmal
direkt, bei einer Exkursion in Expertenbegleitung oder
beim Gang durch den Garten, manchmal nur, weil während
eines Gesprächs oder in einem Text ein Vogelname zitiert
wurde, der mich neugierig machte. Immer verband sich mit
dem genannten oder gesichteten Vogel irgendein Erlebnis,
ein Thema, das ich zu interessant fand, um es
beiseitezulassen.

Also habe ich auch diese Vogelgeschichten
aufgeschrieben, in kürzeren Kapiteln, die ich mit
»Zugeflogen« betitelt habe. Sie stehen zwischen den
Hauptkapiteln, auch, weil sie sich so am besten in die
Dramaturgie des Buches einfügen. Diese wird, natürlich,
von der Jahreszeit vorgegeben. Denn die meisten Vögel
sind ja für Beobachter nicht immer gleich sichtbar und
hörbar, sondern haben ihre »Auftritte« nur in bestimmten
Monaten.



Alle Kapitel zusammen umfassen die
Vogelbeobachtungssaison eines Jahres, vom Spätwinter bis
zum Herbst. Nur das letzte Kapitel spielt im Frühling des
darauffolgenden Jahres.

Zum Schluss noch ein Geständnis oder auch eine
Vorwarnung: Dieses Buch handelt vom Glück des
Beobachtens, aber dieses Glück ist, wie ich schon gesagt
habe, nicht immer ungetrübt. Ich habe eine Zeit lang
überlegt, ob ich Sie, die Leserinnen und Leser dieses
Buchs, mit den Sorgen behelligen soll, die mir der Zustand
der Vogelwelt oft bereitet. Viele von Ihnen haben das
Beobachten vielleicht gerade entdeckt und wollen es erst
einmal unbeschwert genießen, bevor sie mit Problemen
konfrontiert werden.

Da dies aber ein persönliches Buch ist, habe ich mich
entschlossen, Ihnen das gesamte Spektrum der
Empfindungen zuzumuten, die das Beobachten mit sich
bringt – für mich und für alle Vogelfreunde, die ich kenne.
Die Skala reicht von strahlender Euphorie bis hin zu
Verlustangst und hilflosem Zorn. Diese Gefühle zu
verschweigen wäre mir unehrlich vorgekommen. Und
deswegen handelt Federnlesen auch von Themen wie
Artenschwund, Lebensraumzerstörung und der
mühevollen, oft entmutigenden Kleinarbeit des
Naturschutzes.

Meine Erfahrung ist aber auch, dass die Freude, die das
»Federnlesen« bereitet, am Ende allen Frust und Zorn bei
Weitem aufwiegt. Und wenn dieses Buch dem einen oder
der anderen hilft, diese Freude neu zu entdecken, dann hat
es sich schon gelohnt.

Eine allerletzte Bemerkung zum Schluss: Die deutsche
Sprache hat kein griffiges Wort für das, was ich beschreibe
und was ich selbst bin. »Vögel beobachten« und
»Vogelbeobachterin« sind lange und umständliche Begriffe.
Deshalb habe ich gelegentlich auf die englischen Wörter
birding und birder zurückgegriffen, die auch unter



deutschsprachigen Vogelfreunden immer gebräuchlicher
werden. Als »Birding« könnte Vogelbeobachtung
womöglich sogar zum Trendsport werden – wie Hiking,
Walking und Inline-Skating. Ich hoffe, dass ich das noch
erleben werde.



ROTKEHLCHEN



KAPITEL 1 

Singstunde mit Rotkehlchen 
Vom Beobachten mit den Ohren, und wie man es am

besten lernen kann

Wenn es nicht gerade schüttet oder stürmt oder friert,
gehe ich morgens nach dem Aufstehen für eine
Viertelstunde raus auf den Balkon. Oder auch für eine
halbe. Manchmal nehme ich eine Tasse Tee und mein
Fernglas mit. Manchmal auch nicht.

Ich breite eine Wolldecke aus, lege ein Sitzkissen
darauf, hocke mich hin und warte. Wobei – warten ist schon
zu viel gesagt. Ich sitze einfach nur da. Manchmal sehe ich
zu, wie die Sonne aufgeht, meistens ist es aber schon hell,
wenn ich rausgehe. Ich bin keine Frühaufsteherin. Ich
gehöre auch nicht zu denen, die morgens Gymnastik, Yoga
oder andere nützliche Dinge praktizieren. Dazu fehlt mir
die Disziplin.

Eine Zeit lang habe ich versucht, auf dem Balkon zu
meditieren. Das soll außerordentlich gesund sein. Ich habe
mir dafür extra ein Spezialsitzkissen gekauft, auf dem man
stundenlang ausharren kann, ohne dass die Beine
einschlafen. An manchen Tagen gelingt es mir sogar, für ein
paar Minuten innerlich abzutauchen, die Welt um mich
herum zu vergessen. Aber das klappt nicht oft. Früher oder
später kommen mir immer die Vögel dazwischen.

Man kann Vögel übersehen, wenn man die Augen
zumacht, aber sie zu überhören ist schwierig. Ich jedenfalls



schaffe das nicht. Wenn ich eine bekannte Stimme höre –
und die Vogelstimmen in meinem Garten sind mir alle
ziemlich vertraut –, dann notiere ich im Geist automatisch
den Namen dazu. Die Gewohnheit sitzt so tief, dass ich sie
nur schwer ablegen kann. Und wenn ich ehrlich bin, will
ich das auch gar nicht. Weil es mir Freude macht, den
Vögeln zuzuhören und sie wiederzuerkennen, jeden Tag
aufs Neue.

»Vögel beobachten« – es gibt noch einen Grund, diesen
Begriff nicht besonders zu mögen. Weil er nicht nur
umständlich, sondern auch irreführend ist. Die meisten
denken beim Stichwort »beobachten« spontan an
Menschen, die durch Ferngläser schauen. Das ist natürlich
nicht falsch. Ferngläser sind wichtig und unentbehrlich
beim Vogelbeobachten. Ebenso scharfe Augen, die
imstande sind, etwa eine größere Fläche schnell nach
beweglichen Objekten zu »scannen«. Und ein geübter
Blick, der beim Entdecken eines Vogels binnen Sekunden
alle seine charakteristischen Merkmale erfasst: Größe,
Statur, Haltung und Gefiederfarbe, am besten auch noch
Details wie Schnabelform, Brustzeichnung und Länge der
Schwungfedern.

Aber selbst die besten Augen und das stärkste Fernglas
helfen beim Bestimmen oft nicht weiter.

Es gibt Vögel, die grundsätzlich nie lange genug an
einem Fleck sitzen bleiben, um sie richtig ins Visier
nehmen zu können. Oder sie kehren einem hartnäckig den
Rücken zu. Sitzen zu weit weg oder vor der tief stehenden
Sonne, sodass man ihre Farbe nicht erkennt. Oder sie sind
so unscheinbar, dass man sie an neun von zehn Malen gar
nicht erst entdeckt. Es existieren, ich gebe es ganz offen
zu, eine Reihe von Vogelarten, die ich noch nie, wirklich
noch nie, zu Gesicht bekommen habe, auch wenn ich ihnen
schon begegnet bin – weil sie sich zum Beispiel nur in
dichtem Röhricht oder in hohem Gras aufhalten. Trotzdem
erkenne ich sie auf Anhieb, wann immer ich sie treffe. Weil



sie sich durch ihre Stimme verraten. Jeder Vogel hat seinen
eigenen akustischen Fingerabdruck, und es sind, zum
Glück, oft gerade die Unsichtbaren und Versteckten, die am
lautesten und markantesten singen.

»Vögel beobachten«, das heißt für mich auch und vor
allem: zuhören. Rausgehen, sich irgendwo hinhocken und
alle Aufmerksamkeit auf Stimmen und Laute lenken, am
besten mindestens einmal am Tag.

Unter meinen Freunden und Bekannten sind viele
Vogelliebhaber; Leute, die bei Spaziergängen gern ein
Fernglas mitnehmen, ab und zu ein Bestimmungsbuch
aufschlagen und im Winter draußen Futter streuen. Die
meisten sagen mir, dass sie gerne öfter und intensiver
beobachten würden, nur: Das mit den Stimmen sei so
wahnsinnig schwer. So viele und fast immer mehrere
gleichzeitig! Wie soll man sie auseinanderhalten? Und,
noch schwieriger: Wie prägt man sich ein, zu welchem
Vogel sie gehören? Wenn die Tierchen wenigstens das
ganze Jahr über singen würden. Aber kaum ist das
Frühjahr vorbei, sind alle still, und im nächsten Jahr fängt
man wieder bei null an. Sisyphos lässt grüßen.

Ich sage dann immer, dass es Geduld braucht, dass es
nie zu spät ist anzufangen und dass es schon ein Erfolg ist,
wenn man ein halbes Dutzend der gängigsten Arten
»drauf« hat. Aber wenn ich sagen soll, wie man beim
Lernen am besten vorgeht und welche Hilfsmittel
empfehlenswert sind, bin ich unsicher. Meine eigene
Lernzeit liegt Jahrzehnte zurück. Ich weiß zwar noch, dass
meine Eltern irgendwann Mitte der 1960er-Jahre eine
Schallplatte mit Vogelstimmen kauften, die ich mir oft
angehört habe. Ich weiß auch noch, dass während des
Gesangs der Nachtigall im Hintergrund eine Kirchenglocke
läutete. Aber ich erinnere mich nicht mehr, ob mir das
Einprägen schwer- oder leichtfiel. Und wie viele Monate
oder Jahre vergingen, bis ich die abgespeicherten



Klangmuster auch draußen in der Natur einwandfrei
bestimmen konnte.

Vor einiger Zeit las ich ein Interview mit dem US-
amerikanischen Ornithologen Donald Kroodsma, der seit
über vierzig Jahren Vogelstimmen erforscht und als einer
der weltweit führenden Experten für vocal behavior, also
»Stimmverhalten« von Vögeln gilt. Er hatte einen Ratschlag
für Anfänger, der mir spontan einleuchtete: Man solle,
sagte er, beim Erkunden der Vogelwelt genauso vorgehen
wie beim Umzug in eine neue Stadt. Also nicht versuchen,
auf einen Schlag Dutzende neuer Leute kennenzulernen
oder sich möglichst schnell eine maximale Zahl
unbekannter Gesichter und Namen zu merken. Sondern
lieber zunächst Kontakt zu ein, zwei Nachbarn knüpfen.
Sich so gründlich mit deren Eigenarten vertraut machen,
dass man sie selbst bei flüchtiger Begegnung auf einer
belebten Straße nicht mehr mit anderen verwechseln
würde. Wenn diese ersten Bekanntschaften gefestigt genug
seien, solle man darangehen, sein »soziales Netz« zu
erweitern.

Ich würde Kroodsmas Ratschlag lediglich um einen
Punkt ergänzen: Es kommt nicht nur auf die Methode des
Kennenlernens an. Sondern auch auf den Zeitpunkt, an
dem man damit beginnt.

Die meisten Vogelinteressierten wählen dafür das Frühjahr.
In dieser Zeit werden die meisten Ferngläser,
Bestimmungsbücher, Vogelstimmen-CDs und -Apps
verkauft, und das liegt nahe. In den Monaten ab Mitte März
sind Vögel am auffälligsten und am lautesten. Alle
Männchen tragen ihr Brut- und Prachtkleid und sehen
genauso aus wie ihre Abbilder auf den Farbtafeln der
Bestimmungsbücher. Lokale Ornithologen- und
Naturschutzvereine laden zu Vogelstimmenexkursionen ein,
vorzugsweise in Gebiete, in denen man mit etwas Glück
und bei mildem Wetter die ganze Palette der häufigsten



heimischen Singvögel rauf und runter hören kann –
einschließlich der Zugvögel, die bis Anfang Mai fast alle
aus ihren Winterquartieren zurückgekehrt sind. Vor allem
im Wald sind viele Arten in Chorstärke vertreten, und die
gute Akustik sorgt dafür, dass selbst der zarteste Zilpzalp
oder Zaunkönig so klingt, als singe er durch ein Megaphon.

Es ist wunderschön, so ein Vogelkonzert im Frühling.
Aber als Anfänger kann man darüber verzweifeln, selbst in
Begleitung eines stimmenkundigen Experten. Ich habe das
schon mehrfach erlebt, wenn ich mit Freundinnen
unterwegs war, die mich um einen Grundkurs in
Vogelstimmenkunde gebeten hatten: Selbst wenn ich an
jeder Wegbiegung aufs Neue erklärte, dass dies ein
Buchfink, jenes ein Waldlaubsänger, das dort hinten eine
Singdrossel sei – am Ende hatte ich immer das Gefühl,
mehr Verwirrung als Erkenntnis gestiftet zu haben. Und
das lag nicht am mangelnden Merk- oder Hörvermögen
meiner Freundinnen: Vogelkundler des Naturschutzbunds
Deutschland (NABU), die regelmäßig Exkursionen leiten,
berichteten mir, dass sie Teilnehmer zu Beginn
routinemäßig vor zu hohen Erwartungen an das eigene
Hörgedächtnis warnen.

Der Verwirrung entgeht man übrigens auch nicht, wenn
man sich strikt an Kroodsmas Ratschlag hält, zuerst seine
unmittelbaren »Nachbarn« kennenzulernen. Also nicht zum
Stimmenlernen in den Wald geht, sondern nur die
Klanglandschaft vor der Haustür erkundet. Auch die kann
im Frühling schnell unübersichtlich werden. Bei der
»Stunde der Gartenvögel«, der jährlichen Vogelzählaktion
des NABU Anfang Mai, komme ich regelmäßig auf über ein
Dutzend Arten in Hörweite meines Balkons. Und das,
obwohl unser Garten mitsamt Umgebung nicht unbedingt
ein Hotspot der Biodiversität ist.

Es ist viel entspannter und effektiver, im Winter mit dem
Hinhören anzufangen. Die Natur ist stiller, schon weil keine
Blätter rauschen, und die Vogelwelt ist überschaubar. Alles,


