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ÜBER DIESES BUCH

»Eine unglaublich eindrucksvolle Lektüre. Gowars Gespür
für anschauliche und sinnliche Details ist erstaunlich.« The
Bookseller
Ein Wunder, raunen die einen. Betrug, rufen die anderen.
Für den Kaufmann Jonah Hancock zählt nur eines: Die
Meerjungfrau, die sein Kapitän aus Übersee mitgebracht
hat, versetzt ganz London in Staunen. Wie ein Lauffeuer
verbreitet sich die Kunde in den Kaffeehäusern, Salons und
Bordellen der Stadt. Jonah steigt in die obersten Kreise der
Gesellschaft auf und verkauft seine Meerjungfrau
schließlich für eine schwindelerre-gende Summe. Nur die
Gunst der Edelkurtisane Angelica Neal bleibt
unerschwinglich für ihn, denn als Beweis seiner Liebe
fordert Angelica eine eigene Meerjungfrau. Jonah setzt
alles daran, ihr diesen Wunsch zu erfüllen. Doch Wunder
haben einen hohen Preis. Ein preisgekröntes Romandebüt
über Menschen, Meerjungfrauen und das ewige Streben
nach mehr. Imogen Hermes Gowar erweckt das London des
18. Jahrhunderts zum Leben – schillernd, faszinierend und
facettenreich.



ÜBER DIE AUTORIN

Imogen Hermes Gowar hat Archäologie, Anthropologie
und Kunstgeschichte studiert und anschließend in
verschiedenen Museen gearbeitet. Inspiriert von den
Ausstellungsstücken hat sie erste fiktionale Texte
geschrieben und 2013 ein Stipendium bekommen, um an
der Universität von East Anglia Kreatives Schreiben zu
studieren. Für ihre Dissertation, aus der der Roman Die
letzte Reise der Meerjungfrau entstanden ist, wurde sie mit
dem Curtis-Brown-Preis ausgezeichnet. Imogen Hermes
Gowar lebt und arbeitet im Südosten von London – eine
Gegend, deren Geschichte sie besonders interessiert.
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B A N D  I



EINS

September 1785

Jonah Hancocks Bureau ist keilförmig geschnitten und hat
eine Kassettendecke, wie sie in Kajüten gebräuchlich ist,
sowie weiß getünchte Wände und schwarze, passgenau
aneinandergenagelte Fußleisten. Der Wind heult durch die
Union Street, Regentropfen prasseln gegen die
Fensterscheibe, und Mr. Hancock sitzt nach vorn gebeugt
da, die Stirn in die Hände gestützt. Als er sich über die
Kopfhaut reibt, entdeckt er einen Streifen Stoppeln, die der
Barbier übersehen hat, und betastet sie mit milder Neugier,
aber nicht verärgert. Privat ist Mr.  Hancock um seine
Erscheinung wenig besorgt; in der Öffentlichkeit trägt er
eine Perücke.

Er ist ein korpulenter Herr von fünfundvierzig Jahren,
gekleidet in Kammgarn, Barchent und Leinen, lauter
biedere, altbewährte Gewebe, die zu seinem spärlich
bewachsenen Schädel, dem grauen Flaum an den
Hängebacken und den rauen, fleckigen Fingerspitzen
passen. Er ist kein schöner Mann und war es auch nie – wie
er da auf seinem Hocker sitzt, erinnert er mit dem großen
Bauch und den dünnen Beinen an eine Ratte auf einem
Pfosten –, aber sein fleischiges Gesicht ist liebenswert, und
seine kleinen Augen mit den hellen Wimpern blicken klar
und arglos. Er ist ein Mann wie geschaffen für seinen Platz
in der Welt: ein Kaufmann, Sohn eines Kaufmannssohns
und ein Sohn Deptfords, dem es nicht zukommt, angesichts



der seltenen Dinge, die durch seine Hände gehen,
Überraschung oder Entzücken zu äußern, sondern der
vielmehr ihren Wert bemisst, Name und Anzahl
niederschreibt und sie weitersendet in die lebhafte Stadt
auf der anderen Seite der Themse. Die Schiffe, die er
hinausschickt  – die Eagle, die Calliope, die Lorenzo  –,
kreuzen auf dem ganzen Globus, er selbst aber, der
ruhigste Mann überhaupt, schläft jede Nacht in dem
Zimmer, in welchem er seinen ersten Atemzug tat.

Das Licht im Bureau hat etwas Düsteres, als zöge darin
ein Sturm auf. Draußen geht der Regen in Schleiern nieder.
Mr.  Hancocks Geschäftsbücher, in denen es von
fliegenbeinigen Buchstaben und Ziffern wimmelt, liegen
aufgeschlagen vor ihm, doch seine Gedanken gelten nicht
der Arbeit, und so ist er dankbar für die Ablenkung, als es
vor seinem Bureau raschelt.

Ah, denkt er, das wird Henry sein. Als er sich jedoch am
Schreibtisch umdreht, sieht er nur die Katze. Sie steht fast
senkrecht am Fuß der Treppe, das Hinterteil in die Höhe
gereckt und die Hinterpfoten auf der untersten Stufe
gespreizt, während sie mit den vorderen Tatzen eine
zappelnde Maus an die Bodendiele drückt. Ihr kleines Maul
steht offen, die Zähne blitzen triumphierend, aber ihre
Körperhaltung ist prekär. Um von der Treppe zu steigen,
muss sie ihre Beute wohl loslassen, schätzt Mr. Hancock.

»Husch! Fort mit dir!«, sagt er.
Die Katze packt die Maus mit den Zähnen und stolziert

damit durch den Flur. Sie ist außer Sicht, aber er hört ihre
tänzelnden Schritte und den gedämpften Aufprall des
Mäuseleibs, den sie immer wieder in die Luft schleudert. Er
hat sie bei diesem Spiel schon oft beobachtet und
empfindet ihren erwartungsvollen, mit offenem Rachen
ausgestoßenen Schrei als unangenehm menschlich.

Kopfschüttelnd wendet er sich wieder dem Schreibtisch
zu. Er hätte schwören können, es sei Henry dort auf der
Treppe. Vor seinem geistigen Auge hat die Szene schon



stattgefunden: sein großer, dünner Sohn mit den weißen
Strümpfen und braunen Locken bleibt stehen, um ins
Bureau zu grinsen, derweil rings um ihn die
Sonnenstäubchen flimmern. Solche Visionen kommen ihm
nicht sehr oft, aber wenn, dann bringen sie ihn
durcheinander, denn Henry Hancock starb bei seiner
Geburt.

Mr. Hancock ist kein wunderlicher Mensch, hat aber nie
die Vorstellung abschütteln können, dass sein Leben vom
rechten Kurs abgekommen ist, als seine Frau im Kindbett
den Kopf aufs Kissen sinken ließ und ihren letzten,
jammervollen Atemzug tat. Es kommt ihm vor, als wäre das
Leben, das er hätte führen sollen, in nächster Nähe
weitergegangen, nur durch ein bisschen Luft und Zufall
von ihm getrennt, und er würde ab und zu wie durch einen
wehenden Vorhang einen Blick darauf erhaschen. Im ersten
Jahr seines Witwerdaseins zum Beispiel fühlte er einmal
während eines Kartenspiels einen warmen Leib an seinem
Knie und schaute liebevoll nach unten, in Erwartung, ein
kleines stämmiges Kind zu sehen, das sich neben seinem
Stuhl an ihm hochzog. Warum war er so erschüttert, als er
feststellte, dass es nur Moll Rennie war, die die Hand
seinen Oberschenkel hinaufschob? Ein andermal sprang
ihm auf einem Jahrmarkt eine bunte Spielzeugtrommel ins
Auge, und er befand sich damit schon auf dem Heimweg,
als ihm bewusst wurde, dass es den kleinen Jungen, der
beschenkt werden sollte, gar nicht gab. Fünfzehn Jahre
sind nun vergangen, aber manchmal, wenn er nicht
achtsam ist, hört Mr. Hancock eine Stimme von der Straße
oder spürt ein Zupfen an seiner Kleidung, und sofort denkt
er: Henry!, so als hätte er die ganze Zeit über einen Sohn
gehabt.

Seine Frau Mary besucht ihn nie auf diese Weise,
obwohl sie für ihn ein Segen war. Sie starb mit
dreiunddreißig Jahren, eine friedliche Frau, die viel von
dieser Welt gesehen hatte und auf die nächste umfassend



vorbereitet war. Mr. Hancock hegt keine Zweifel, wohin sie
gegangen ist oder dass er dort eines Tages zu ihr stoßen
wird, und das genügt ihm. Er betrauert nur sein Kind, das
so rasch nach der Geburt den Tod fand, gewissermaßen aus
der einen Bewusstlosigkeit in die andere hinüberglitt wie
ein Schlafender, der beim Umdrehen kurz wach wird.

Von oben hört Mr.  Hancock die Stimme seiner
Schwester Hester Lippard, die jeden ersten Donnerstag
vorbeikommt und in seiner Speisekammer und Waschküche
und im Wäscheschrank herumstöbert, um über das zu
schimpfen, was sie dort entdeckt. Ein verwitweter Bruder
ist ein beschwerliches Erbe, aber auch eines, von dem ihre
Tochter eines Tages profitieren könnte: Wenn Mrs. Lippard
ihm die Güte erwiesen hat, ihre Jüngste von der Schule zu
nehmen, um sie ihm als Haushälterin zur Verfügung zu
stellen, so geschah das in Erwartung einer angemessenen
Gegenleistung.

»Da siehst du es: Die Laken haben Stockflecke
bekommen«, sagt Mrs.  Lippard gerade. »Hättest du sie
meinem Rat entsprechend aufbewahrt … Hast du dir alles
ins Notizbuch geschrieben?«

Die Antwort ist ein kaum hörbares Murmeln.
»Nun, hast du? Das ist zu deinem Nutzen, Susanna,

nicht zu meinem.«
Ein Schweigen, bei dem sich Mr.  Hancock die arme

Sukie mit hängendem Kopf und bleichen Wangen vorstellt.
»Das darf doch nicht wahr sein! Immerzu muss ich mich

über dich ärgern! Also, wo ist dein rotes Band? Wo? Schon
wieder verloren? Und wer, glaubst du, bezahlt das
nächste?«

Seufzend kratzt Mr.  Hancock sich am Kopf. Wo ist die
gedeihliche Familie, um sein Haus zu füllen? Das Haus, das
sein Großvater erbaute und sein Vater verschönerte? Die
Toten sind anwesend, zweifellos. Er spürt sie überall, in
den verpichten Bodendielen und den Holmen des
Treppengeländers, im Klang der Glocken von St.  Paul an



der Vordertür und von St. Nicholas an der Hintertür. In den
langen gebogenen Deckenbalken, die an den Rumpf großer
Schiffe erinnern, sind die Hände der Schiffbauer noch
lebendig, und die Türstürze mit den geschnitzten Vögeln
und Blüten, Engeln und Schwertern zeugen auf ewig von
der Arbeit und den Visionen längst verstorbener Männer.

Doch kein Kind von Jonah Hancocks Fleisch und Blut
wird eines Tages das Können der Deptforder Holzschnitzer
bewundern, das in der Welt seinesgleichen sucht, und mit
dem Rhythmus der Schiffe aufwachsen, die den Hafen
glänzend und voll beladen verlassen, um ramponiert und
mit zerrissenen Segeln zurückzukehren. Jonah Hancocks
Kinder wüssten wie Jonah Hancock selbst, was es heißt,
sein Vertrauen und Glück auf ein Schiff zu setzen und es ins
Ungewisse zu schicken. Sie wüssten, dass ein Mann, der
auf ein Schiff wartet wie Mr.  Hancock jetzt, am Tage
abgelenkt ist und in der Nacht wach liegt, sich mit einem
bitteren Geschmack im Rachen in seinem Bett wälzt. Mit
seiner Familie spricht ein solcher Mann entweder gereizt
oder überaus rührselig. Er sitzt über seinen Schreibtisch
gebeugt und streicht ein und dieselbe Berechnung immer
wieder durch. Er kaut an den Nägeln.

Was nützt all das Wissen, wenn es mit Jonah Hancock
stirbt? Wozu Freuden und Kümmernisse, wenn niemand da
ist, um sie mit ihm zu teilen? Welchen Sinn haben Gesicht
und Stimme, wenn nur das Grab darauf wartet? Welchen
Wert hat sein Vermögen, wenn es an den Weinstöcken
verdorrt und von keinem Sohn geerntet wird?



Und doch ist da manchmal etwas mehr.
Alle Reisen beginnen auf die gleiche Art, wenn Männer

sich in Kaffeehäusern versammeln, sich am Kinn kratzen
und Risiko gegen Pflicht abwägen.

»Ich bin dabei«, sagt einer.
»Ich auch.«
»Ich auch.«
Denn in dieser Welt erreicht man nichts auf sich allein

gestellt. Man teilt sein Los und den Geldbeutel. Und darum
macht ein besonnener Mann keine Geschäfte mit
Betrunkenen, Lebemännern, Spielern und Dieben oder
irgendeinem, der von Gott eine harte Strafe verdient hätte.
Er würde sonst dessen Los und Sünde teilen. Wie leicht
zerschellt ein kleines Schiff an den Klippen. Wie leicht
versinkt die Fracht fünf Faden tief in der Dunkelheit.
Mögen die Lungen des Seemanns auch eingesalzen, seine
Finger gepökelt sein – was ihn schützt, ist einzig und allein
Gottes gewölbte Hand.

Was sagt Gott zu Mr.  Hancock? Wo ist die Calliope,
deren Kapitän in achtzehn Monaten keine Nachricht
sandte? Der Sommer zieht dahin. Jeden Tag sinkt das
Quecksilber ein wenig mehr. Wenn das Schiff nicht bald
zurückkehrt, wird es gar nicht mehr kommen, und die
Schuld mag durchaus bei ihm liegen. Was hat er getan, um



eine solche Strafe zu verdienen? Wer wird sein Los mit ihm
teilen, wenn man ihn für einen Mann hält, auf dem das
Verhängnis lastet?

Irgendwo wechseln die Gezeiten. Dort, wo kein Land zu
sehen ist, wo sich von Horizont zu Horizont nur
schwankendes, glitzerndes, treuloses Wasser erstreckt,
erhebt sich eine Welle, kippt mit einem Seufzer und sendet
ihr salziges Gewisper an Mr. Hancocks Ohr.

Diese Reise ist eine besondere, sagt das Flüstern,
begleitet von einem eigentümlichen Flattern in seinem
Herzen.

Sie wird alles verändern.
Und ganz plötzlich wird dieser verblühte Mann in

seinem stillen Bureau, der die Stirn in die Hände stützt,
von einer großen kindlichen Vorfreude ergriffen.

Der Regen lässt nach. Die Katze kaut auf dem Schädel
der Maus herum. Und als sie sich die Schnauze leckt,
gestattet sich Mr. Hancock, eine Hoffnung zu nähren.



ZWEI

Der unablässige Regen macht es unwahrscheinlich, dass
viele Vögel draußen umherfliegen, aber vielleicht ist gerade
eine Krähe unter den Dachsparren von Mr. Hancocks Haus
hervorgekrochen, spreizt nun ihre dichten, weichen Federn
und neigt den Kopf zur Seite, um die Welt mit einem hellen,
verdrießlichen Auge zu betrachten. Wenn sie die Flügel
ausbreitet, werden sie sich mit dem noch feuchten Wind
füllen, der von den Straßen in Böen heraufweht, mitsamt
dem Gestank von heißem Teer, Flussschlamm und dem
Ammoniak der Färberei. Und wenn sie vom Sims hüpft und
über die Dächer der Union Street aufsteigt, wird sie schnell
zum Hafen gelangen, zu den Wiegen künftiger Schiffe, die
schon in früher Bauphase die Häuser überragen. Manche
warten fertig poliert und geteert, mit flatternden Flaggen
und zwinkernder Galionsfigur darauf, vom Stapel gelassen
zu werden. Andere liegen mit bloßen Rippen aus frisch
entrindetem Holz, zwischen denen nur Luft ist, groß und
blass und nackt da wie Walskelette im Trockendock.

Wenn die Krähe von dort der Biegung des Flusses
folgend nach Nordwesten steuert und sechs Meilen ohne
Pause fliegt  … Nun ja, ist bei einer Krähe damit zu
rechnen? Was sind ihre Gewohnheiten? Wie groß ist ihr
Territorium?  … Wenn sie es aber täte, durch den Himmel
glitte, während sich die Wolken verziehen, würde sie sich
London nähern, wo das Ufer des Flusses an beiden Seiten



mit großen und kleinen Kais befestigt ist, einige aus gelben
Quadern, andere aus durchhängenden schwarzen Planken.

Die Kais und Brücken pferchen das Wasser ein, aber
nach dem Sturm schwappt und wogt es. Die weißen Segler
müssen sich anstrengen, und die Bootsführer haben all
ihren Mut zusammengerafft, um ihre kleinen Boote vom
Ufer wegzusteuern und durch die Strömung zu rasen. Als
die Sonne hervorkommt, fliegt besagte Krähe über das
blinkende Glas der Melonenfarmen von Southwark, über
das Zollhaus, den gestuften Spitzturm von St.  Bride und
das Gewimmel auf dem Seven Dials und gelangt schließlich
nach Soho. Als sie auf einer Dachrinne in der Dean Street
landet, streift ihr Schatten das im ersten Stock gelegene
Fenster eines bestimmten Hauses und stiehlt dem Raum
das Tageslicht, sodass Angelica Neals Gesicht für einen
Augenblick im Dunkeln liegt.

Kühl und duftend wie eine Eiercreme mit Rosenwasser
sitzt sie an ihrem Frisiertisch und bedient sich hin und
wieder an einer Schale mit Treibhausfrüchten, während
ihre Freundin, Mrs.  Eliza Frost, ihr das letzte versengte
Lockenpapier aus den Haaren zupft. Sie ist wieder in ihr
Mieder geschnürt und halb in einen Pudermantel gehüllt,
aber ihre Wangen sind noch vom Schlaf gerötet, und ihr
Spiegelbild zieht ihren Blick so unwiderstehlich an wie das
Gesicht eines Geliebten. Ein Kanarienvogel hüpft und pfeift
in seinem Käfig, Spiegel funkeln überall, und der Tisch ist
übersät mit Bändern und Ohrringen und Glasfläschchen.
Diesen Tisch tragen sie jeden Nachmittag aus dem dunklen
Ankleidezimmer in den sonnigen Salon, um Kerzen zu
sparen.

»Aber das wird bald nicht mehr nötig sein«, sagt
Angelica, während sie ein kleiner Sturm aus Haarpuder
umweht. »Wenn die Saison beginnt und man sich an mehr
Plätzen sehen lassen, von mehr Leuten gesehen werden
kann, wird unser Leben viel leichter werden.«



Am Boden liegen die zerdrückten Dreiecke des
Lockenpapiers, dicht bedruckt mit Moralpredigten der
Wesleyaner, da sie aus frommen Traktaten
zurechtgeschnitten wurden, die täglich an die Huren der
Dean Street verteilt werden.

»Hm.« Mrs.  Frost, die gerade einen Strang blonder
Haare ergreift und auf dem Scheitel eifrig zu einem großen
weichen Gebilde toupiert, muss erst die Nadeln entfernen,
die sie zwischen ihre Lippen geklemmt hat, bevor sie
richtig antworten kann. »Ich hoffe, du hast recht.«

Seit vierzehn Tagen wohnen sie in diesen Räumen und
begleichen die Miete aus einem Bündel Banknoten, das
zusehends dünner wird, auch wenn Mrs. Frost es noch so
eifersüchtig hütet.

»Wie besorgt du wieder bist«, sagt Angelica.
»Mir gefällt das nicht. Das Geld tröpfelt nur herein. Wir

halten uns kaum über Wasser …«
»Das ist nicht meine Schuld.« Angelica reißt empört die

Augen auf, und ihr Hemd rutscht um einen Zoll den Busen
hinab. Es ist wirklich nicht ihre Schuld, denn bis vor einem
Monat wurde sie von einem Herzog ausgehalten, der sie
während ihrer drei gemeinsamen Jahre abgöttisch liebte,
aber in seinem Testament vergaß.

»…  und du musstest jedem Mann erlauben, sich dir
gegenüber Freiheiten herauszunehmen«, fährt Mrs.  Frost
fort. Der Bürstenrücken blinkt in der Sonne. Eliza Frost ist
groß und schmal, ihr Gesicht ungeschminkt und sehr glatt
und straff wie Ziegenleder. Ihr Alter zu schätzen ist
schwierig, denn sie ist wie ihr Kleid: gepflegt und
unscheinbar, allabendlich mit einem Schwamm gereinigt,
sorgfältig von der Welt ferngehalten.

»Jedem, der es sich leisten kann, was die Anzahl gering
hält. Hör zu, mein Täubchen, ich kenne deine Meinung,
aber da ich dich bezahle, muss ich sie mir nicht anhören.«

»Du kompromittierst dich.«



»Wie soll ich uns anders über die Runden bringen? Sag
mir das, die du so gewissenhaft Buch führst. Und hol nur
nicht tief Luft, denn ich weiß, was du sagen wirst. Du
würdest mir wegen meiner Extravaganz eine Strafpredigt
halten. Aber kein Mann bezahlt fünf Guineen pro Nacht für
eine Dirne, die aussieht, als ob ein Sixpence-Stück sie
zufriedenstellt. Ich muss auf mein Äußeres achten.«

»Du hast mit der Buchführung nichts zu tun«, erwidert
Mrs. Frost. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie kompliziert
sie mein Leben macht.«

Ein kleiner Blitz zuckt durch Angelicas Körper. Sie packt
die Armlehnen ihres Stuhls und stampft mit den Füßen auf,
sodass die Lockenpapierchen hüpfen und ihre bedruckten
Flügel einziehen. »Mein Leben ist bei Weitem
komplizierter, Eliza!«

»Zügle dein Temperament!« Noch eine kräftige
Puderwolke.

»Hör auf damit!« Angelica wedelt mit den Händen über
ihrem Kopf. »Bald ist nichts mehr von der Farbe zu sehen.«

Sie achtet sehr auf ihr üppiges goldblondes Haar, denn
es hat sie einst zu dem gemacht, was sie ist. In zartester
Jugend wurde sie Gehilfin und Modell eines italienischen
Friseurs, und bei ihm, so geht die Legende, erlernte die
kleine mollige Angelica nicht nur die Kunst des Frisierens,
sondern auch die der Liebe.

Die Frauen schweigen. Wenn sie bei einem Streit in eine
Sackgasse geraten, sind sie nicht so dumm, ihn weiter
auszutragen, sondern ziehen sich grollend zurück wie
Boxer in ihre Ecke des Rings. Mrs.  Frost wirft einen
Armvoll Papier ins Feuer, und Angelica wendet sich wieder
der Obstschale zu, zupft eine Weinbeere nach der anderen
ab und sammelt sie in der Faust. Sie leckt den Saft vom
Handballen. Der schräg einfallende Sonnenschein wärmt
den Flaum auf ihrer Wange. Sie ist siebenundzwanzig und
noch immer schön, was teils dem Glück, teils den
Umständen, teils der praktischen Vernunft geschuldet ist.



Ihre strahlend blauen Augen und ihr sinnliches Lächeln
sind ein Geschenk der Natur, ihr Körper und ihr Geist sind
nicht gezeichnet von den Mühen einer Ehe, ihre Haut ist
klar, ihr Schoß duftet verführerisch, und ihre Nase ist frei
von nässenden Pusteln, dank der Überzieher aus
Schafdarm, die sie in ihrem Schrank aufbewahrt und
sorgfältig nach jedem Gebrauch auswäscht.

»Sterben war das Beste, was er tun konnte«, sagt sie zu
Mrs.  Frost. Ein Friedensangebot. »Und das kurz vor
Saisonbeginn.«

Ihre Gefährtin bleibt still.
Angelica lässt sich davon nicht beirren. »Ich bin jetzt

völlig unabhängig.«
»Gerade das macht mir Sorgen.« Mrs.  Frost ist noch

zugeknöpft, wendet sich aber wieder Angelicas Frisur zu.
»Wie viel Spaß ich haben werde«, ruft diese,

»niemandem verpflichtet!«
»Von niemandem unterstützt.«
»Ach, Eliza.« Angelica fühlt die kalten Finger ihrer

Freundin am Scheitel. Sie zieht den Kopf weg und dreht
sich im Stuhl zu ihr um. »Drei Jahre lang habe ich
niemanden gesehen! Es gab keine Gesellschaft, keine
Einladungen, keinen Spaß. Ich war praktisch eingesperrt in
seinem langweiligen kleinen Salon.«

»Er war sehr großzügig zu dir.«
»Ich bin ihm durchaus dankbar. Aber ich habe Opfer

gebracht, wie du weißt: der Künstler, der mein Bild in der
Akademie ausgestellt hat. Er hätte mich hundert Mal
gemalt, wenn der Herzog es ihm nicht verboten hätte. Darf
ich da jetzt nicht ein bisschen meine Freiheit genießen?«

»Halt still, sonst werde ich nie fertig.«
Angelica lehnt sich zurück. »Ich war schon in

prekäreren Situationen. Seit meinem vierzehnten
Lebensjahr bin ich ganz allein auf der Welt.«

»Ja, ja.« Mrs. Frost hat – bevor sie Mrs. Frost war – die
Kaminroste in Dr.  James Grahams gefeiertem Tempel der



Gesundheit gefegt, während Angelica Neal  – bevor sie
Angelica Neal war – als Nackttänzerin gearbeitet hat.

»Also, was folgt daraus? Wenn sich ein Mann für mich
entscheiden konnte, können es auch andere. Aber jetzt ist
es Zeit, mich der Gesellschaft zu präsentieren. Ich muss
mich in den richtigen Kreisen etablieren, mein Gesicht
überall zeigen, bis es wieder jeder in der Stadt kennt. Das
ist nämlich entscheidend. Keine der wirklich großen
Kurtisanen ist besonders schön, weißt du, jedenfalls nicht
viele. Aber ich bin schön, nicht wahr?«

»Das bist du.«
»Nun denn«, sagt Angelica. »Ich werde ein Erfolg.« Sie

versenkt die Zähne in einen Pfirsich und lehnt sich zurück,
um sich beim Kauen und Schlucken im Spiegel zu
betrachten.

»Ich frage mich nur …«, sagt Mrs. Frost.
»Ich bin überzeugt, die Männer finden mich

anziehender denn je«, fällt Angelica ihr ins Wort. »Ich muss
keine Söldnerin sein, die jeden bauchpinselt, der sie haben
will. Ich bin in einer Position, in der ich selbst wählen
kann.«

»Aber wirst du nicht …«
»Ich denke, wir nehmen das blaue Band für die Haare.«
Von der Straße hört man aufgeregte Stimmen. Über das

Kopfsteinpflaster schaukelt ein himmelblauer Landauer, an
den Seiten geschmückt mit einer barbrüstigen, goldenen
Sphinx.

Angelica springt auf. »Sie ist hier! Nimm die Schürze
ab. Nein, binde sie wieder um. Man darf dich nicht für eine
Dame der Gesellschaft halten.« Sie eilt zum Fenster und
entledigt sich dabei des Pudermantels.

Die untergehende Sonne überzieht die Straße mit einem
honiggelben Dunst. In dem Landauer sitzt, umringt von
drei jungen Damen in weißem Musselin, Mrs.  Chappell
höchstpersönlich. Die Äbtissin von King’s Place ist gebaut
wie ein Lehnstuhl, mehr gepolstert als bekleidet, ihr



mächtiger Busen hebt und senkt sich unter cremefarbenem
Taft und Goldlitze. Als der Landauer anhält, erhebt sie sich
schwankend mit ausgestreckten Armen. Die Ringe an ihren
Händen funkeln. Zwei Schwarze in himmelblauer Livree
hüpfen vom Trittbrett und beeilen sich, ihr beim Aussteigen
zu helfen. Jeder fasst sie an einem Ellbogen, während die
jungen Damen die gerüschten Volants anheben, die die
gewaltige Rückseite der Äbtissin schmücken. Der Landauer
ist bemerkenswert gut gefedert, und Mrs. Chappell taumelt
auf das Pflaster hinab, wobei gestärkte Spitze aufblitzt und
mehrere Hündchen hervorspringen. Die jungen Damen
folgen hinterdrein und tollen mit den Vierbeinern über die
Straße, eine Parade federgeschmückter Schwänze und
Hüte.

Eine Wäscherin mit einem Bündel auf dem Rücken
zischt verächtlich durch die Zähne, ihr Lehrmädchen
dagegen steht reglos da und gafft. Vier Knaben brechen in
Jubelrufe aus, und Männer lüpfen den Hut oder stützen
sich grinsend auf die Griffe ihrer Schubkarren. Die jungen
Damen lächeln liebreizend, rascheln mit ihren Röcken
hierhin und dorthin, die Fächer in ständiger Bewegung,
drehen die Hälse und zeigen ihre weißen Unterarme.

Angelica öffnet das Fenster, beschattet die Augen mit
der Hand und lehnt sich hinaus. »Meine liebe
Mrs.  Chappell!«, ruft sie, worauf die jungen Damen noch
lebhafter flattern und sich alle Blicke auf das Fenster
richten. Angelicas Haar leuchtet in der Sonne. »Wie
freundlich von Ihnen, mir einen Besuch abzustatten!«

»Polly!«, bellt Mrs.  Chappell. »Kitty! Elinor!« Die
Mächen stehen stramm, wedeln mit ihren Fächern und
strahlen.

»Eliza«, zischt Angelica, »wir müssen den Tisch
wegrücken.« Mrs.  Frost beginnt Bänder und Schmuck
darauf zu häufen.

»Ein Blitzbesuch«, ruft Mrs.  Chappell und drückt die
Hand an den Busen in dem Bemühen, ihrer Stimme



Volumen zu verleihen.
»Kommen Sie herauf, kommen Sie!«, ruft Angelica,

während die Aufmerksamkeit der ganzen Straße auf sie
gerichtet ist. »Trinken Sie eine Tasse Tee mit mir.« Sie
zieht sich vom Fenster zurück. »Himmel, Eliza! Haben wir
überhaupt Tee?«

Mrs.  Frost zieht aus ihrem Busen ein Knäuel rosa
Papier. »Wir haben immer Tee.«

»Ach, du bist ein Engel, ein Schatz. Was würde ich nur
ohne dich tun?«

Jede von ihnen fasst den Tisch an einem Ende, und
gemeinsam tragen sie ihn aus dem Raum, mit winzigen
Schritten, damit der Haufen Tand nicht herunterfällt. Die
Früchte in der Schale wackeln, und der Spiegel klappert in
seinem Ständer.

»Du weißt, weshalb sie kommt«, keucht Angelica. »Und,
sind wir uns einig?«

»Ich habe meine Meinung deutlich von mir gegeben.«
Mrs.  Frost gibt sich geziert, während sie mit dem
beladenen Frisiertisch rückwärtsgeht und dabei immer
wieder über die Schulter blicken muss, um nicht gegen die
Wand zu prallen.

»Mit der Zeit werde ich dir die Sorge schon nehmen.«
Im Ankleidezimmer manövrieren sie den Frisiertisch um

Mrs. Frosts harte, schmale Bettstelle herum.
»Schnell, schnell! Setz ihn ab. Wir haben genügend Zeit

zum Aufräumen, wenn sie wieder fort sind. Nun lauf, lauf
und lass sie herein. Vergiss nicht, die Tassen auszuwischen,
bevor du sie austeilst, Maria wischt allzu schlampig
Staub.«

Mrs.  Frost verschwindet flink wie ein Irrlicht, aber
Angelica verweilt in dem dämmrigen Ankleidezimmer, um
sich im Spiegel zu mustern. Von Weitem sieht sie gut aus –
klein und elegant –, und so tritt sie näher heran, stützt sich
auf die Tischplatte und beugt sich vor. Das Glas ist kalt,
und ihr Atem überzieht ihr Spiegelbild mit einem feinen



Nebel, der aufwölkt und dann vergeht. Sie sieht ihre
Pupillen größer und kleiner werden und mustert die
Ränder ihrer Lippen, die von der Arbeit am Nachmittag
gerötet sind. Die Haut um die Augen ist so weiß und glatt
wie ein Ei, über die Wangen aber zieht sich eine winzige
Falte wie von einem Fingernagel und auch eine zwischen
den Augenbrauen, die sich vertieft, wenn sie missbilligend
darauf blickt. Aus dem Flur unten hört sie das Gekicher der
jungen Damen und Mrs. Chappells Ermahnungen.

»Was für ein Übermut! Diese Ausgelassenheit auf der
Straße! Habe ich euch solches Benehmen beigebracht?«

»Nein, Mrs. Chappell.«
Angelica lässt ihre Knöchel knacken. Sie begibt sich in

den Salon, wählt einen Sessel aus, um sich darauf
zurückzulehnen und die Röcke sorgfältig auszubreiten.

»Und würdet ihr stolz auf euch sein, wenn irgendein
pfiffiger Kerl das in die Zeitung setzt? Wenn in Town and
Country geschrieben steht, dass Mrs.  Chappells Nonnen,
die besten Mädchen Englands, auf der Straße Bocksprünge
machen wie ein Haufen Bierbrauertöchter? Nun, ich gewiss
nicht, ich gewiss nicht. Komm, Nell, du musst mich stützen.
Diese Treppe geht heute über meine Kräfte.«

Röchelnd betritt sie Angelicas Wohnung, gestützt auf die
rothaarige Elinor Bewlay.

»Ach, liebe Mrs.  Chappell!«, ruft Angelica aus. »Wie
glücklich ich bin. Welche Freude, Sie zu sehen.«

Daran ist durchaus etwas Wahres: Mrs. Chappell ist für
sie fast so etwas wie eine Mutter, und die Gewerbe der
beiden Frauen mindern keineswegs ihre gegenseitige
Zuneigung. Bordellwirtinnen sind schließlich nicht die
einzigen Mütter, die von ihren Töchtern profitieren.

»Setzt mich hin, Mädchen, setzt mich hin«, schnauft
Mrs.  Chappell und schleppt sich zu einem winzigen
lackverzierten Stuhl, während Angelica und Miss Bewlay
sie an den Armen gepackt halten wie ein Zelt bei Sturm.



»Nicht auf diesen!«, keucht Mrs.  Frost, deren Blick
entsetzt zwischen den spindeldürren Stuhlbeinen und
Mrs. Chappells Körpermasse hin und her huscht.

»Hierher!«, quiekt Polly, die Mulattin, zieht einen
Lehnsessel aus der Ecke und schiebt ihn im letzten
Moment Mrs. Chappell in den Weg.

Die ohnehin beleibte Bordellwirtin betont ihre
Körperfülle noch durch ein großes Korkhinterteil unter
ihren Röcken, das eine Staubwolke und einen dumpfen
Laut von sich gibt, als es auf der Sitzfläche landet. Mit
einem langen Seufzer lässt sie sich in den Sessel
zurücksinken und deutet erschöpft auf ihren linken Fuß,
woraufhin Polly ihn behutsam auf einen Schemel hebt.

»Meine Liebe«, schnauft Mrs. Chappell, als sie zu Atem
gekommen ist. Ihre Lippen sind bläulich. »Meine Angelica.
Wir sind gerade aus Bath zurückgekehrt. Ich habe unseren
kurzen Aufenthalt abgebrochen  – ich musste mich
vergewissern, ob du hier gut untergekommen bist. Vor
Sorge habe ich kaum geschlafen, ist es nicht so, ihr
Mädchen? Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr es mich
bekümmerte zu hören, was für Zimmer du genommen
hast.«

»Für eine sehr kurze Zeit«, erklärt Angelica. »Es gab ein
finanzielles Missverständnis.« Sie schaut zu den Mädchen,
die nebeneinander auf dem Sofa sitzen und der
Konversation mit schräg gelegten Köpfen folgen. Ihr Teint
ist frei von Makeln, desgleichen ihre zierlichen Körper
unter den schlichten, fleckenlosen Perdita-Kleidern, die sie
durch hauchdünnen weißen Musselin und dünne
Zugbänder von der Nacktheit erlösen.

»Ich habe dir meine Kitty noch nicht vorgestellt«, sagt
Mrs. Chappell. Sie deutet mit ausgestreckter Hand auf die
Kleinste. »Los, steh auf.«

Kitty vollführt einen einstudierten Knicks. Sie ist ein
dürres Geschöpf mit langem Hals und großen hellen
Augen, die graublau sind wie entrahmte Milch am Rand



eines Kruges. Ihre Brauen sind ein wenig zu dunkel
gefärbt.

»Dünn«, sagt Angelica.
»Aber ein eleganter Körper«, erwidert Mrs.  Chappell.

»Wir päppeln sie auf. Ich habe sie am Billingsgate entdeckt,
voller Fischschuppen, und sie stank wie Uferschlamm bei
Ebbe, stimmt’s, Mädchen? Dreh dich mal um. Lass dich von
Mrs. Neal anschauen.«

Kittys Röcke rascheln leise, aus den Falten steigt der
Geruch von grünen Pomeranzen. Sie bewegt sich langsam
und mit Bedacht. In der Ecke schenkt Mrs. Frost den Tee in
einem harmonischen Bogen ein, und Polly und Elinor teilen
die Tassen aus, während ihre Äbtissin angestrengt redet.
Sie atmet, als sänge sie eine Opernarie. Jeder Satz ist ein
Ausatmen, dann holt sie mühsam Luft und bringt weitere
Worte hervor.

»Sie haben mir gesagt, sie hätte die Pocken gehabt. Das
müssen aber sehr kleine Pocken gewesen sein, hab ich
gesagt, da sind keine Narben an ihr zu sehen. Erste Güte,
das Mädchen. Schau nur, wie sie sich hält. Ich hab ihr das
nicht beigebracht, das ist ihre natürliche Haltung. Zeig ihr
deine Fesseln, Kitty.«

Kitty hebt den Saum an. Ihre Füße sind klein und
schmal und stecken in silbernen Pantoffeln.

»Spricht sie auch?«, fragt Angelica.
»Das ist unsere nächste Aufgabe«, brummt

Mrs. Chappell. »Sie redet wie ein verlauster Hafenarbeiter.
Sie wird den Mund nicht mehr aufmachen, bis ich es ihr
erlaube.«

Nach dieser Bewertung des Kindes verstummen sie,
oder zumindest stellen sie das Sprechen ein, denn
Mrs. Chappells Atem pfeift wie ein Dudelsack, sogar wenn
sie schweigt.

»Sie wird Sie eine Menge Mühe kosten«, bemerkt
Angelica schließlich.



»Ich mag das so. Die Mittelklasse-Mädchen sind es, mit
denen ich mich abplagen muss. Sind zur Schule gegangen,
können Klavier spielen und haben ihre eigenen
Vorstellungen von feinen Manieren. Gossenkinder sind mir
allemal lieber als Handwerkertöchter. Da muss ich nicht
erst die Arbeit von jemand anderem rückgängig machen.«

»Ich war eine Handwerkertochter.«
»Und sieh dich an! Weder Fisch noch Fleisch. Du folgst

jedem Einfall, der dir kommt. Ich kann es kaum ertragen,
Woche für Woche zu hören, was aus dir geworden ist. Ob
du dir in den Kopf gesetzt hast, zu heiraten, oder dir ein
paar gute Besucher hältst. Oder ob du als Straßendirne
arbeiten musst …« Mrs. Chappell geht die Luft aus, und sie
fixiert Angelica ernst mit einem schlaffen nassen Auge.
»Wofür ich dich nicht ausgebildet habe.«

»Das habe ich noch nie getan«, protestiert Angelica.
»Was ich gehört hab, hab ich gehört.«
»Ich bin vielleicht mal eine Straße entlanggeschlendert.

Aber wer von uns war nicht schon mal dazu gezwungen?«
»Meine Mädchen. Bedenkst du auch, wie dein Ruf auf

mich zurückfällt?« Mrs. Chappell räuspert sich und kommt
zur Sache. »Also, Angelica, ich weiß, dass du dein Unglück
nicht verschuldet hast und dass viele deiner besten Herren
gut von dir denken. Seit deinem Verlust fragen sie mich
nach dir. ›Wo ist unser Lieblingsblondchen?‹, wollen sie
wissen. ›Wo ist unsere entzückende Gespielin mit der
schönen Stimme?‹ Was soll ich ihnen sagen?« Sie drückt
Angelicas Hand an ihren gekreppten Busen.

»Sie können ihnen meine Adresse nennen«, antwortet
Angelica. »Sie sehen, ich wohne gut. Und so nah am Platz,
schrecklich vornehm.«

»Ach, Angelica, aber du bist doch allein! Es quält mich,
dich ungeschützt zu sehen. Mein liebes Mädchen, wir
haben Platz für dich im Kloster, werden wir immer haben.
Willst du dir nicht überlegen, zu uns zurückzukehren?«



Polly, Elinor und Kitty sind einer unvergleichlich
rigorosen und exklusiven Ausbildung unterzogen worden,
aber wenn sie sich unbeobachtet fühlen, fallen sie zurück
ins Kindliche, und jetzt hüpfen sie sacht auf dem Sofa auf
und ab, jede ermuntert von der Zappelei der anderen. Sie
sind beeindruckt von Angelicas glanzvoller Ausstrahlung
und möchten sie als ältere Schwester haben, damit sie mit
ihnen im Duett singt und ihnen neue Frisuren beibringt.
Spät in der Nacht, wenn die Männer endlich lustlos sind,
schenkt sie ihnen vielleicht eine Tasse heiße Schokolade
ein und erzählt ihnen von ihrer skandalösen Kindheit. Sie
sehen zu, wie Mrs. Chappell sich vorbeugt und eine Hand
auf Angelicas legt.

»Mir würde ein Stein vom Herzen fallen, dich wieder
unter meinem Dach zu wissen.«

»Und viele Münzen in Ihren Geldbeutel, wenn Sie meine
Dienste anbieten«, erwidert Angelica mit ihrem schönsten
Lächeln.

Mrs.  Chappell versteht sich ausgezeichnet auf
freimütige Konversation, allerdings nur nach ihren Regeln.
»Ganz gewiss nicht«, stottert sie. »Das ist bestimmt nicht
mein vorderstes Anliegen. Aber wenn schon? Immerhin
biete ich dir Schutz an. Denk darüber nach, Liebes. Ein
hingebungsvoller Arzt, ein steter Zufluss der richtigen Art
von Männern, da den falschen gar nicht erst Eintritt
gewährt wird. Keine Rechnungen, keine
Gerichtsvollzieher.« Sie beobachtet Angelica aufmerksam,
gespannt wie eine Katze bei der Jagd. »Wir leben in einer
gefährlichen Stadt.« Sie tätschelt Angelicas Hand noch
einmal und fährt leutselig fort. »Und wenn du einen neuen
Beschützer gefunden hast – ja, schon gut –, dann wirst du
auf der Stelle aus meinem Dienst entlassen.«

In der Ecke bietet Mrs. Frost ein Bild der Verzweiflung.
Sie versucht, Angelicas Blick aufzufangen, aber diese
bringt es nicht fertig, sie anzusehen.



Ich bin nicht so jung wie diese Mädchen, denkt
Angelica. Mir bleiben nur noch wenige Jahre blühender
Schönheit. »Ich wusste, Sie würden mich fragen, ob ich
zurückkommen möchte«, sagt sie schließlich. »Und,
Madam, ich bin dankbar, dass Sie sich an mich erinnert
haben. Sie sind eine wahre Freundin.«

»Ich möchte dir nur helfen, mein Liebling.«
Angelica schluckt. »Dann darf ich Ihre Hilfsbereitschaft

vielleicht dorthin lenken, wo sie am meisten benötigt
wird?«

Das ist eine Bitte, für die nicht viele Mütter empfänglich
sind. Mrs. Chappell räuspert sich.

»Als besonnene Geschäftsfrau«, sagt Angelica, »haben
Sie sicherlich bedacht, wo mein Wert liegt. Liegt er in
meiner ständigen Anwesenheit in Ihrem Hause? Oder in
meinem Aufstieg in der Welt?«

Sie hält inne. Sie sieht unter Mrs.  Chappells
Hängebacken eine Ader pochen. Die Mädchen schauen zu.
Sie sehen zufrieden aus, wohlgenährt und gut gekleidet.
Mrs.  Frost hat ihren Platz auf dem kleinen Hocker neben
der Tür eingenommen. Nun sieht Angelica, wie sie die
Hand auf ihren Busen legt, genauer gesagt, auf die
verborgene Tasche in ihrem Brusttuch, wo sie das
schwindende Bündel Banknoten verwahrt.

»Ich schlage einen Mittelweg vor«, sagt Angelica.
Mrs. Chappell schweigt und sieht sie an. Niemand spricht.
Der nächste Schritt ist für Angelica ein großer, und sie
wartet drei, vier Sekunden, um dann langsam fortzufahren.
»Ich habe die Absicht, auf eigenen Füßen zu stehen. Es ist
der rechte Zeitpunkt für mich, das verstehen Sie gewiss.«

Mrs.  Chappell überlegt. Kurz schnellt ihre Zunge  –
überraschend rosa und überraschend nass  – über ihre
bläulichen Lippen. Sie schweigt.

»Als Freundin«, fährt Angelica fort, »will ich Ihnen den
Gefallen tun und in Ihrem Hause erscheinen. Sie dürfen
bekannt machen, dass Sie eine Sänfte zu mir schicken


