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UBER DIESES BUCH

»Eine unglaublich eindrucksvolle Lekture. Gowars Gespur
fur anschauliche und sinnliche Details ist erstaunlich.« The
Bookseller

Ein Wunder, raunen die einen. Betrug, rufen die anderen.
Fur den Kaufmann Jonah Hancock zahlt nur eines: Die
Meerjungfrau, die sein Kapitan aus Ubersee mitgebracht
hat, versetzt ganz London in Staunen. Wie ein Lauffeuer
verbreitet sich die Kunde in den Kaffeehausern, Salons und
Bordellen der Stadt. Jonah steigt in die obersten Kreise der
Gesellschaft auf wund verkauft seine Meerjungfrau
schlielSlich fur eine schwindelerre-gende Summe. Nur die
Gunst der Edelkurtisane Angelica Neal Dbleibt
unerschwinglich fur ihn, denn als Beweis seiner Liebe
fordert Angelica eine eigene Meerjungfrau. Jonah setzt
alles daran, ihr diesen Wunsch zu erfullen. Doch Wunder
haben einen hohen Preis. Ein preisgekrontes Romandebut
uber Menschen, Meerjungfrauen und das ewige Streben
nach mehr. Imogen Hermes Gowar erweckt das London des
18. Jahrhunderts zum Leben - schillernd, faszinierend und
facettenreich.



UBER DIE AUTORIN

Imogen Hermes Gowar hat Archaologie, Anthropologie
und Kunstgeschichte studiert und anschlielSend in
verschiedenen Museen (earbeitet. Inspiriert von den
Ausstellungsstucken hat sie erste fiktionale Texte
geschrieben und 2013 ein Stipendium bekommen, um an
der Universitat von East Anglia Kreatives Schreiben zu
studieren. Fur ihre Dissertation, aus der der Roman Die
letzte Reise der Meerjungfrau entstanden ist, wurde sie mit
dem Curtis-Brown-Preis ausgezeichnet. Imogen Hermes
Gowar lebt und arbeitet im Sudosten von London - eine
Gegend, deren Geschichte sie besonders interessiert.
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BAND I




EINS

September 1785

Jonah Hancocks Bureau ist keilformig geschnitten und hat
eine Kassettendecke, wie sie in Kajuten gebrauchlich ist,
sowie weils getunchte Wande und schwarze, passgenau
aneinandergenagelte FulSleisten. Der Wind heult durch die
Union  Street, Regentropfen prasseln gegen die
Fensterscheibe, und Mr. Hancock sitzt nach vorn gebeugt
da, die Stirn in die Hande gestutzt. Als er sich uber die
Kopfhaut reibt, entdeckt er einen Streifen Stoppeln, die der
Barbier ubersehen hat, und betastet sie mit milder Neugier,
aber nicht verargert. Privat ist Mr. Hancock um seine
Erscheinung wenig besorgt; in der Offentlichkeit tragt er
eine Perucke.

Er ist ein korpulenter Herr von funfundvierzig Jahren,
gekleidet in Kammgarn, Barchent und Leinen, lauter
biedere, altbewahrte Gewebe, die zu seinem sparlich
bewachsenen Schadel, dem grauen Flaum an den
Hangebacken und den rauen, fleckigen Fingerspitzen
passen. Er ist kein schoner Mann und war es auch nie - wie
er da auf seinem Hocker sitzt, erinnert er mit dem grofSen
Bauch und den dunnen Beinen an eine Ratte auf einem
Pfosten -, aber sein fleischiges Gesicht ist liebenswert, und
seine kleinen Augen mit den hellen Wimpern blicken klar
und arglos. Er ist ein Mann wie geschaffen fur seinen Platz
in der Welt: ein Kaufmann, Sohn eines Kaufmannssohns
und ein Sohn Deptfords, dem es nicht zukommt, angesichts



der seltenen Dinge, die durch seine Hande gehen,
Uberraschung oder Entziicken zu &ullern, sondern der
vielmehr ihren Wert bemisst, Name und Anzahl
niederschreibt und sie weitersendet in die lebhafte Stadt
auf der anderen Seite der Themse. Die Schiffe, die er
hinausschickt - die Eagle, die Calliope, die Lorenzo -,
kreuzen auf dem ganzen Globus, er selbst aber, der
ruhigste Mann uberhaupt, schlaft jede Nacht in dem
Zimmer, in welchem er seinen ersten Atemzug tat.

Das Licht im Bureau hat etwas Dusteres, als zoge darin
ein Sturm auf. Draulsen geht der Regen in Schleiern nieder.
Mr. Hancocks Geschaftsbucher, in denen es von
fliegenbeinigen Buchstaben und Ziffern wimmelt, liegen
aufgeschlagen vor ihm, doch seine Gedanken gelten nicht
der Arbeit, und so ist er dankbar fur die Ablenkung, als es
vor seinem Bureau raschelt.

Ah, denkt er, das wird Henry sein. Als er sich jedoch am
Schreibtisch umdreht, sieht er nur die Katze. Sie steht fast
senkrecht am Fuls der Treppe, das Hinterteil in die Hohe
gereckt und die Hinterpfoten auf der untersten Stufe
gespreizt, wahrend sie mit den vorderen Tatzen eine
zappelnde Maus an die Bodendiele druckt. Thr kleines Maul
steht offen, die Zahne blitzen triumphierend, aber ihre
Korperhaltung ist prekar. Um von der Treppe zu steigen,
muss sie ihre Beute wohl loslassen, schatzt Mr. Hancock.

»Husch! Fort mit dir!«, sagt er.

Die Katze packt die Maus mit den Zahnen und stolziert
damit durch den Flur. Sie ist aulSer Sicht, aber er hort ihre
tanzelnden Schritte und den gedampften Aufprall des
Mauseleibs, den sie immer wieder in die Luft schleudert. Er
hat sie bei diesem Spiel schon oft beobachtet und
empfindet ihren erwartungsvollen, mit offenem Rachen
ausgestolSenen Schrei als unangenehm menschlich.

Kopfschuttelnd wendet er sich wieder dem Schreibtisch
zu. Er hatte schworen konnen, es sei Henry dort auf der
Treppe. Vor seinem geistigen Auge hat die Szene schon



stattgefunden: sein grofSer, dunner Sohn mit den weillen
Strumpfen und braunen Locken bleibt stehen, um ins
Bureau zu (grinsen, derweil rings wum ihn die
Sonnenstaubchen flimmern. Solche Visionen kommen ihm
nicht sehr oft, aber wenn, dann bringen sie ihn
durcheinander, denn Henry Hancock starb bei seiner
Geburt.

Mr. Hancock ist kein wunderlicher Mensch, hat aber nie
die Vorstellung abschutteln konnen, dass sein Leben vom
rechten Kurs abgekommen ist, als seine Frau im Kindbett
den Kopf aufs Kissen sinken lielS und ihren letzten,
jammervollen Atemzug tat. Es kommt ihm vor, als ware das
Leben, das er hatte fuhren sollen, in nachster Nahe
weitergegangen, nur durch ein bisschen Luft und Zufall
von ihm getrennt, und er wurde ab und zu wie durch einen
wehenden Vorhang einen Blick darauf erhaschen. Im ersten
Jahr seines Witwerdaseins zum Beispiel fuhlte er einmal
wahrend eines Kartenspiels einen warmen Leib an seinem
Knie und schaute liebevoll nach unten, in Erwartung, ein
kleines stammiges Kind zu sehen, das sich neben seinem
Stuhl an ihm hochzog. Warum war er so erschuttert, als er
feststellte, dass es nur Moll Rennie war, die die Hand
seinen Oberschenkel hinaufschob? Ein andermal sprang
ihm auf einem Jahrmarkt eine bunte Spielzeugtrommel ins
Auge, und er befand sich damit schon auf dem Heimweg,
als ihm bewusst wurde, dass es den kleinen Jungen, der
beschenkt werden sollte, gar nicht gab. Funfzehn Jahre
sind nun vergangen, aber manchmal, wenn er nicht
achtsam ist, hort Mr. Hancock eine Stimme von der Strale
oder spurt ein Zupfen an seiner Kleidung, und sofort denkt
er: Henry!, so als hatte er die ganze Zeit uber einen Sohn
gehabt.

Seine Frau Mary besucht ihn nie auf diese Weise,
obwohl sie fur ihn ein Segen war. Sie starb mit
dreiunddreilSig Jahren, eine friedliche Frau, die viel von
dieser Welt gesehen hatte und auf die nachste umfassend



vorbereitet war. Mr. Hancock hegt keine Zweifel, wohin sie
gegangen ist oder dass er dort eines Tages zu ihr stolsen
wird, und das genugt ihm. Er betrauert nur sein Kind, das
so rasch nach der Geburt den Tod fand, gewissermalSen aus
der einen Bewusstlosigkeit in die andere hinuberglitt wie
ein Schlafender, der beim Umdrehen kurz wach wird.

Von oben hort Mr. Hancock die Stimme seiner
Schwester Hester Lippard, die jeden ersten Donnerstag
vorbeikommt und in seiner Speisekammer und Waschkuche
und im Wascheschrank herumstobert, um uber das zu
schimpfen, was sie dort entdeckt. Ein verwitweter Bruder
ist ein beschwerliches Erbe, aber auch eines, von dem ihre
Tochter eines Tages profitieren konnte: Wenn Mrs. Lippard
ihm die Gute erwiesen hat, ihre Jungste von der Schule zu
nehmen, um sie ihm als Haushalterin zur Verfugung zu
stellen, so geschah das in Erwartung einer angemessenen
Gegenleistung.

»Da siehst du es: Die Laken haben Stockflecke
bekommen«, sagt Mrs. Lippard gerade. »Hattest du sie
meinem Rat entsprechend aufbewahrt ... Hast du dir alles
ins Notizbuch geschrieben?«

Die Antwort ist ein kaum horbares Murmeln.

»Nun, hast du? Das ist zu deinem Nutzen, Susanna,
nicht zu meinem.«

Ein Schweigen, bei dem sich Mr. Hancock die arme
Sukie mit hangendem Kopf und bleichen Wangen vorstellt.

»Das darf doch nicht wahr sein! Immerzu muss ich mich
uber dich argern! Also, wo ist dein rotes Band? Wo? Schon
wieder verloren? Und wer, glaubst du, bezahlt das
nachste?«

Seufzend kratzt Mr. Hancock sich am Kopf. Wo ist die
gedeihliche Familie, um sein Haus zu fullen? Das Haus, das
sein GrolSvater erbaute und sein Vater verschonerte? Die
Toten sind anwesend, zweifellos. Er spurt sie uberall, in
den verpichten Bodendielen und den Holmen des
Treppengelanders, im Klang der Glocken von St. Paul an



der Vordertur und von St. Nicholas an der Hintertur. In den
langen gebogenen Deckenbalken, die an den Rumpf grofSer
Schiffe erinnern, sind die Hande der Schiffbauer noch
lebendig, und die Tursturze mit den geschnitzten Vogeln
und Bluten, Engeln und Schwertern zeugen auf ewig von
der Arbeit und den Visionen langst verstorbener Manner.

Doch kein Kind von Jonah Hancocks Fleisch und Blut
wird eines Tages das Konnen der Deptforder Holzschnitzer
bewundern, das in der Welt seinesgleichen sucht, und mit
dem Rhythmus der Schiffe aufwachsen, die den Hafen
glanzend und voll beladen verlassen, um ramponiert und
mit zerrissenen Segeln zuruckzukehren. Jonah Hancocks
Kinder wussten wie Jonah Hancock selbst, was es heilst,
sein Vertrauen und Gluck auf ein Schiff zu setzen und es ins
Ungewisse zu schicken. Sie wussten, dass ein Mann, der
auf ein Schiff wartet wie Mr. Hancock jetzt, am Tage
abgelenkt ist und in der Nacht wach liegt, sich mit einem
bitteren Geschmack im Rachen in seinem Bett walzt. Mit
seiner Familie spricht ein solcher Mann entweder gereizt
oder uberaus ruhrselig. Er sitzt uber seinen Schreibtisch
gebeugt und streicht ein und dieselbe Berechnung immer
wieder durch. Er kaut an den Nageln.

Was nutzt all das Wissen, wenn es mit Jonah Hancock
stirbt? Wozu Freuden und Kummernisse, wenn niemand da
ist, um sie mit ihm zu teilen? Welchen Sinn haben Gesicht
und Stimme, wenn nur das Grab darauf wartet? Welchen
Wert hat sein Vermogen, wenn es an den Weinstocken
verdorrt und von keinem Sohn geerntet wird?



Und doch ist da manchmal etwas mehr.

Alle Reisen beginnen auf die gleiche Art, wenn Manner
sich in Kaffeehausern versammeln, sich am Kinn kratzen
und Risiko gegen Pflicht abwagen.

»Ich bin dabei«, sagt einer.

»Ich auch. «

»Ich auch. «

Denn in dieser Welt erreicht man nichts auf sich allein
gestellt. Man teilt sein Los und den Geldbeutel. Und darum
macht ein besonnener Mann keine Geschafte mit
Betrunkenen, Lebemannern, Spielern und Dieben oder
irgendeinem, der von Gott eine harte Strafe verdient hatte.
Er wurde sonst dessen Los und Siinde teilen. Wie leicht
zerschellt ein kleines Schiff an den Klippen. Wie leicht
versinkt die Fracht fiinf Faden tief in der Dunkelheit.
Mogen die Lungen des Seemanns auch eingesalzen, seine
Finger gepokelt sein - was ihn schiitzt, ist einzig und allein
Gottes gewolbte Hand.

Was sagt Gott zu Mr. Hancock? Wo ist die Calliope,
deren Kapitan in achtzehn Monaten keine Nachricht
sandte? Der Sommer zieht dahin. Jeden Tag sinkt das
Quecksilber ein wenig mehr. Wenn das Schiff nicht bald
zuruckkehrt, wird es gar nicht mehr kommen, und die
Schuld mag durchaus bei ihm liegen. Was hat er getan, um



eine solche Strafe zu verdienen? Wer wird sein Los mit ihm
teilen, wenn man ihn fur einen Mann halt, auf dem das
Verhangnis lastet?

Irgendwo wechseln die Gezeiten. Dort, wo kein Land zu
sehen ist, wo sich von Horizont zu Horizont nur
schwankendes, glitzerndes, treuloses Wasser erstreckt,
erhebt sich eine Welle, kippt mit einem Seufzer und sendet
ihr salziges Gewisper an Mr. Hancocks OAhr.

Diese Reise ist eine besondere, sagt das Flustern,
begleitet von einem eigentimlichen Flattern in seinem
Herzen.

Sie wird alles verandern.

Und ganz plotzlich wird dieser verbliihte Mann in
seinem stillen Bureau, der die Stirn in die Hande stitzt,
von einer grofSen kindlichen Vorfreude ergriffen.

Der Regen lasst nach. Die Katze kaut auf dem Schadel
der Maus herum. Und als sie sich die Schnauze leckt,
gestattet sich Mr. Hancock, eine Hoffnung zu nahren.



ZWEI

Der unablassige Regen macht es unwahrscheinlich, dass
viele Vogel draulSen umherfliegen, aber vielleicht ist gerade
eine Krahe unter den Dachsparren von Mr. Hancocks Haus
hervorgekrochen, spreizt nun ihre dichten, weichen Federn
und neigt den Kopf zur Seite, um die Welt mit einem hellen,
verdrielSlichen Auge zu betrachten. Wenn sie die Flugel
ausbreitet, werden sie sich mit dem noch feuchten Wind
fullen, der von den StralSen in Boen heraufweht, mitsamt
dem Gestank von heilSem Teer, Flussschlamm und dem
Ammoniak der Farberei. Und wenn sie vom Sims hupft und
uber die Dacher der Union Street aufsteigt, wird sie schnell
zum Hafen gelangen, zu den Wiegen kunftiger Schiffe, die
schon in fruher Bauphase die Hauser uberragen. Manche
warten fertig poliert und geteert, mit flatternden Flaggen
und zwinkernder Galionsfigur darauf, vom Stapel gelassen
zu werden. Andere liegen mit blofSen Rippen aus frisch
entrindetem Holz, zwischen denen nur Luft ist, gro8 und
blass und nackt da wie Walskelette im Trockendock.

Wenn die Krahe von dort der Biegung des Flusses
folgend nach Nordwesten steuert und sechs Meilen ohne
Pause fliegt ... Nun ja, ist bei einer Krahe damit zu
rechnen? Was sind ihre Gewohnheiten? Wie grofS ist ihr
Territorium? ... Wenn sie es aber tate, durch den Himmel
glitte, wahrend sich die Wolken verziehen, wurde sie sich
London nahern, wo das Ufer des Flusses an beiden Seiten



mit grolSen und kleinen Kais befestigt ist, einige aus gelben
Quadern, andere aus durchhangenden schwarzen Planken.

Die Kais und Brucken pferchen das Wasser ein, aber
nach dem Sturm schwappt und wogt es. Die weilsen Segler
mussen sich anstrengen, und die Bootsfuhrer haben all
ihren Mut zusammengerafft, um ihre kleinen Boote vom
Ufer wegzusteuern und durch die Stromung zu rasen. Als
die Sonne hervorkommt, fliegt besagte Krahe uber das
blinkende Glas der Melonenfarmen von Southwark, uber
das Zollhaus, den gestuften Spitzturm von St. Bride und
das Gewimmel auf dem Seven Dials und gelangt schliefSlich
nach Soho. Als sie auf einer Dachrinne in der Dean Street
landet, streift ihr Schatten das im ersten Stock gelegene
Fenster eines bestimmten Hauses und stiehlt dem Raum
das Tageslicht, sodass Angelica Neals Gesicht fur einen
Augenblick im Dunkeln liegt.

Kuhl und duftend wie eine Eiercreme mit Rosenwasser
sitzt sie an ihrem Frisiertisch und bedient sich hin und
wieder an einer Schale mit Treibhausfruchten, wahrend
ihre Freundin, Mrs. Eliza Frost, ihr das letzte versengte
Lockenpapier aus den Haaren zupft. Sie ist wieder in ihr
Mieder geschnurt und halb in einen Pudermantel gehullt,
aber ihre Wangen sind noch vom Schlaf gerotet, und ihr
Spiegelbild zieht ihren Blick so unwiderstehlich an wie das
Gesicht eines Geliebten. Ein Kanarienvogel hupft und pfeift
in seinem Kafig, Spiegel funkeln uberall, und der Tisch ist
ubersat mit Bandern und Ohrringen und Glasflaschchen.
Diesen Tisch tragen sie jeden Nachmittag aus dem dunklen
Ankleidezimmer in den sonnigen Salon, um Kerzen zu
sparen.

»Aber das wird bald nicht mehr notig sein«, sagt
Angelica, wahrend sie ein kleiner Sturm aus Haarpuder
umweht. »Wenn die Saison beginnt und man sich an mehr
Platzen sehen lassen, von mehr Leuten gesehen werden
kann, wird unser Leben viel leichter werden.«



Am Boden liegen die =zerdruckten Dreiecke des
Lockenpapiers, dicht bedruckt mit Moralpredigten der
Wesleyaner, da sie aus frommen Traktaten
zurechtgeschnitten wurden, die taglich an die Huren der
Dean Street verteilt werden.

»Hm.« Mrs. Frost, die gerade einen Strang blonder
Haare ergreift und auf dem Scheitel eifrig zu einem grofRen
weichen Gebilde toupiert, muss erst die Nadeln entfernen,
die sie zwischen ihre Lippen geklemmt hat, bevor sie
richtig antworten kann. »Ich hoffe, du hast recht.«

Seit vierzehn Tagen wohnen sie in diesen Raumen und
begleichen die Miete aus einem Bundel Banknoten, das
zusehends dunner wird, auch wenn Mrs. Frost es noch so
eifersuchtig hutet.

»Wie besorgt du wieder bist«, sagt Angelica.

»Mir gefallt das nicht. Das Geld tropfelt nur herein. Wir
halten uns kaum uber Wasser ...«

»Das ist nicht meine Schuld.« Angelica reilst emport die
Augen auf, und ihr Hemd rutscht um einen Zoll den Busen
hinab. Es ist wirklich nicht ihre Schuld, denn bis vor einem
Monat wurde sie von einem Herzog ausgehalten, der sie
wahrend ihrer drei gemeinsamen Jahre abgottisch liebte,
aber in seinem Testament vergals.

»... und du musstest jedem Mann erlauben, sich dir
gegenuber Freiheiten herauszunehmen«, fahrt Mrs. Frost
fort. Der Burstenrucken blinkt in der Sonne. Eliza Frost ist
grols und schmal, ihr Gesicht ungeschminkt und sehr glatt
und straff wie Ziegenleder. Thr Alter zu schatzen ist
schwierig, denn sie ist wie ihr Kleid: gepflegt und
unscheinbar, allabendlich mit einem Schwamm gereinigt,
sorgfaltig von der Welt ferngehalten.

»Jedem, der es sich leisten kann, was die Anzahl gering
halt. Hor zu, mein Taubchen, ich kenne deine Meinung,
aber da ich dich bezahle, muss ich sie mir nicht anhoren.«

»Du kompromittierst dich.«



»Wie soll ich uns anders uber die Runden bringen? Sag
mir das, die du so gewissenhaft Buch fuhrst. Und hol nur
nicht tief Luft, denn ich weils5, was du sagen wirst. Du
wurdest mir wegen meiner Extravaganz eine Strafpredigt
halten. Aber kein Mann bezahlt funf Guineen pro Nacht fur
eine Dirne, die aussieht, als ob ein Sixpence-Stuck sie
zufriedenstellt. Ich muss auf mein Aulleres achten.«

»Du hast mit der Buchfuhrung nichts zu tun«, erwidert
Mrs. Frost. »Du kannst dir nicht vorstellen, wie kompliziert
sie mein Leben macht.«

Ein kleiner Blitz zuckt durch Angelicas Korper. Sie packt
die Armlehnen ihres Stuhls und stampft mit den Fulsen auf,
sodass die Lockenpapierchen hupfen und ihre bedruckten
Flugel einziehen. »Mein Leben ist bei Weitem
komplizierter, Eliza!«

»Zugle dein Temperament!« Noch eine kraftige
Puderwolke.

»Hor auf damit!« Angelica wedelt mit den Handen uber
ihrem Kopf. »Bald ist nichts mehr von der Farbe zu sehen.«

Sie achtet sehr auf ihr uppiges goldblondes Haar, denn
es hat sie einst zu dem gemacht, was sie ist. In zartester
Jugend wurde sie Gehilfin und Modell eines italienischen
Friseurs, und bei ihm, so geht die Legende, erlernte die
kleine mollige Angelica nicht nur die Kunst des Frisierens,
sondern auch die der Liebe.

Die Frauen schweigen. Wenn sie bei einem Streit in eine
Sackgasse geraten, sind sie nicht so dumm, ihn weiter
auszutragen, sondern ziehen sich grollend zuruck wie
Boxer in ihre Ecke des Rings. Mrs. Frost wirft einen
Armvoll Papier ins Feuer, und Angelica wendet sich wieder
der Obstschale zu, zupft eine Weinbeere nach der anderen
ab und sammelt sie in der Faust. Sie leckt den Saft vom
Handballen. Der schrag einfallende Sonnenschein warmt
den Flaum auf ihrer Wange. Sie ist siebenundzwanzig und
noch immer schon, was teils dem Gluck, teils den
Umstanden, teils der praktischen Vernunft geschuldet ist.



IThre strahlend blauen Augen und ihr sinnliches Lacheln
sind ein Geschenk der Natur, ihr Korper und ihr Geist sind
nicht gezeichnet von den Muhen einer Ehe, ihre Haut ist
klar, ihr ScholS duftet verfuhrerisch, und ihre Nase ist frei
von nassenden Pusteln, dank der Uberzieher aus
Schafdarm, die sie in ihrem Schrank aufbewahrt und
sorgfaltig nach jedem Gebrauch auswascht.

»Sterben war das Beste, was er tun konnte«, sagt sie zu
Mrs. Frost. Ein Friedensangebot. »Und das kurz vor
Saisonbeginn.«

IThre Gefahrtin bleibt still.

Angelica lasst sich davon nicht beirren. »Ich bin jetzt
vollig unabhangig. «

»Gerade das macht mir Sorgen.« Mrs. Frost ist noch
zugeknopft, wendet sich aber wieder Angelicas Frisur zu.

»Wie viel Spall ich haben werde«, ruft diese,
»niemandem verpflichtet!«

»Von niemandem unterstutzt.«

»Ach, Eliza.« Angelica fuhlt die kalten Finger ihrer
Freundin am Scheitel. Sie zieht den Kopf weg und dreht
sich im Stuhl zu ihr um. »Drei Jahre lang habe ich
niemanden gesehen! Es gab keine Gesellschaft, keine
Einladungen, keinen Spals. Ich war praktisch eingesperrt in
seinem langweiligen kleinen Salon.«

»Er war sehr grofSzugig zu dir.«

»Ich bin ihm durchaus dankbar. Aber ich habe Opfer
gebracht, wie du weilst: der Kunstler, der mein Bild in der
Akademie ausgestellt hat. Er hatte mich hundert Mal
gemalt, wenn der Herzog es ihm nicht verboten hatte. Darf
ich da jetzt nicht ein bisschen meine Freiheit genielsen?«

»Halt still, sonst werde ich nie fertig.«

Angelica lehnt sich zuruck. »Ich war schon in
prekareren  Situationen. Seit meinem = vierzehnten
Lebensjahr bin ich ganz allein auf der Welt.«

»Ja, ja.« Mrs. Frost hat - bevor sie Mrs. Frost war - die
Kaminroste in Dr. James Grahams gefeiertem Tempel der



Gesundheit gefegt, wahrend Angelica Neal - bevor sie
Angelica Neal war - als Nackttanzerin gearbeitet hat.

»Also, was folgt daraus? Wenn sich ein Mann fur mich
entscheiden konnte, konnen es auch andere. Aber jetzt ist
es Zeit, mich der Gesellschaft zu prasentieren. Ich muss
mich in den richtigen Kreisen etablieren, mein Gesicht
uberall zeigen, bis es wieder jeder in der Stadt kennt. Das
ist namlich entscheidend. Keine der wirklich grolsen
Kurtisanen ist besonders schon, weilst du, jedenfalls nicht
viele. Aber ich bin schon, nicht wahr?«

»Das bist du.«

»Nun denn«, sagt Angelica. »Ich werde ein Erfolg.« Sie
versenkt die Zahne in einen Pfirsich und lehnt sich zuruck,
um sich beim Kauen und Schlucken im Spiegel zu
betrachten.

»Ich frage mich nur ...«, sagt Mrs. Frost.

»Ich bin uberzeugt, die Manner finden mich
anziehender denn je«, fallt Angelica ihr ins Wort. »Ich muss
keine Soldnerin sein, die jeden bauchpinselt, der sie haben
will. Ich bin in einer Position, in der ich selbst wahlen
kann.«

»Aber wirst du nicht ...«

»Ich denke, wir nehmen das blaue Band fur die Haare.«

Von der StralRe hort man aufgeregte Stimmen. Uber das
Kopfsteinpflaster schaukelt ein himmelblauer Landauer, an
den Seiten geschmuckt mit einer barbrustigen, goldenen
Sphinx.

Angelica springt auf. »Sie ist hier! Nimm die Schurze
ab. Nein, binde sie wieder um. Man darf dich nicht fur eine
Dame der Gesellschaft halten.« Sie eilt zum Fenster und
entledigt sich dabei des Pudermantels.

Die untergehende Sonne uberzieht die Stralle mit einem
honiggelben Dunst. In dem Landauer sitzt, umringt von
drei jungen Damen in weillem Musselin, Mrs. Chappell
hochstpersonlich. Die Abtissin von King’s Place ist gebaut
wie ein Lehnstuhl, mehr gepolstert als bekleidet, ihr



machtiger Busen hebt und senkt sich unter cremefarbenem
Taft und Goldlitze. Als der Landauer anhalt, erhebt sie sich
schwankend mit ausgestreckten Armen. Die Ringe an ihren
Handen funkeln. Zwei Schwarze in himmelblauer Livree
hupfen vom Trittbrett und beeilen sich, ihr beim Aussteigen
zu helfen. Jeder fasst sie an einem Ellbogen, wahrend die
jungen Damen die geruschten Volants anheben, die die
gewaltige Riickseite der Abtissin schmiicken. Der Landauer
ist bemerkenswert gut gefedert, und Mrs. Chappell taumelt
auf das Pflaster hinab, wobei gestarkte Spitze aufblitzt und
mehrere Hundchen hervorspringen. Die jungen Damen
folgen hinterdrein und tollen mit den Vierbeinern uber die
Strale, eine Parade federgeschmuckter Schwanze und
Hute.

Eine Wascherin mit einem Bundel auf dem Rucken
zischt verachtlich durch die Zahne, ihr Lehrmadchen
dagegen steht reglos da und gafft. Vier Knaben brechen in
Jubelrufe aus, und Manner lupfen den Hut oder stutzen
sich grinsend auf die Griffe ihrer Schubkarren. Die jungen
Damen lacheln liebreizend, rascheln mit ihren Rocken
hierhin und dorthin, die Facher in standiger Bewegung,
drehen die Halse und zeigen ihre weillen Unterarme.

Angelica offnet das Fenster, beschattet die Augen mit
der Hand und lehnt sich hinaus. »Meine liebe
Mrs. Chappelll«, ruft sie, worauf die jungen Damen noch
lebhafter flattern und sich alle Blicke auf das Fenster
richten. Angelicas Haar leuchtet in der Sonne. »Wie
freundlich von Thnen, mir einen Besuch abzustatten!«

»Polly!«, bellt Mrs. Chappell. »Kitty! Elinor!« Die
Machen stehen stramm, wedeln mit ihren Fachern und
strahlen.

»Eliza«, zischt Angelica, »wir mussen den Tisch
wegrucken.« Mrs. Frost beginnt Bander und Schmuck
darauf zu haufen.

»Ein Blitzbesuch«, ruft Mrs. Chappell und druckt die
Hand an den Busen in dem Bemuhen, ihrer Stimme



Volumen zu verleihen.

»Kommen Sie herauf, kommen Siel!«, ruft Angelica,
wahrend die Aufmerksamkeit der ganzen Stralse auf sie
gerichtet ist. »Trinken Sie eine Tasse Tee mit mir.« Sie
zieht sich vom Fenster zuruck. »Himmel, Eliza! Haben wir
uberhaupt Tee?«

Mrs. Frost zieht aus ihrem Busen ein Knauel rosa
Papier. »Wir haben immer Tee.«

»Ach, du bist ein Engel, ein Schatz. Was wurde ich nur
ohne dich tun?«

Jede von ihnen fasst den Tisch an einem Ende, und
gemeinsam tragen sie ihn aus dem Raum, mit winzigen
Schritten, damit der Haufen Tand nicht herunterfallt. Die
Fruchte in der Schale wackeln, und der Spiegel klappert in
seinem Stander.

»Du weilst, weshalb sie kommt«, keucht Angelica. »Und,
sind wir uns einig?«

»Ich habe meine Meinung deutlich von mir gegeben.«
Mrs. Frost gibt sich geziert, wahrend sie mit dem
beladenen Frisiertisch ruckwartsgeht und dabei immer
wieder uber die Schulter blicken muss, um nicht gegen die
Wand zu prallen.

»Mit der Zeit werde ich dir die Sorge schon nehmen.«

Im Ankleidezimmer manovrieren sie den Frisiertisch um
Mrs. Frosts harte, schmale Bettstelle herum.

»Schnell, schnell! Setz ihn ab. Wir haben genugend Zeit
zum Aufraumen, wenn sie wieder fort sind. Nun lauf, lauf
und lass sie herein. Vergiss nicht, die Tassen auszuwischen,
bevor du sie austeilst, Maria wischt allzu schlampig
Staub.«

Mrs. Frost verschwindet flink wie ein Irrlicht, aber
Angelica verweilt in dem dammrigen Ankleidezimmer, um
sich im Spiegel zu mustern. Von Weitem sieht sie gut aus -
klein und elegant -, und so tritt sie naher heran, stutzt sich
auf die Tischplatte und beugt sich vor. Das Glas ist kalt,
und ihr Atem uberzieht ihr Spiegelbild mit einem feinen



Nebel, der aufwolkt und dann vergeht. Sie sieht ihre
Pupillen groSer und kleiner werden und mustert die
Rander ihrer Lippen, die von der Arbeit am Nachmittag
gerotet sind. Die Haut um die Augen ist so weils und glatt
wie ein Ei, uber die Wangen aber zieht sich eine winzige
Falte wie von einem Fingernagel und auch eine zwischen
den Augenbrauen, die sich vertieft, wenn sie missbilligend
darauf blickt. Aus dem Flur unten hort sie das Gekicher der
jungen Damen und Mrs. Chappells Ermahnungen.

»Was filr ein Ubermut! Diese Ausgelassenheit auf der
StralSe! Habe ich euch solches Benehmen beigebracht?«

»Nein, Mrs. Chappell.«

Angelica lasst ihre Knochel knacken. Sie begibt sich in
den Salon, wahlt einen Sessel aus, um sich darauf
zuruckzulehnen und die Rocke sorgfaltig auszubreiten.

»Und wurdet ihr stolz auf euch sein, wenn irgendein
pfiffiger Kerl das in die Zeitung setzt? Wenn in Town and
Country geschrieben steht, dass Mrs. Chappells Nonnen,
die besten Madchen Englands, auf der Stralse Bocksprunge
machen wie ein Haufen Bierbrauertochter? Nun, ich gewiss
nicht, ich gewiss nicht. Komm, Nell, du musst mich stutzen.
Diese Treppe geht heute uber meine Krafte.«

Rochelnd betritt sie Angelicas Wohnung, gestutzt auf die
rothaarige Elinor Bewlay.

»Ach, liebe Mrs. Chappell!«, ruft Angelica aus. »Wie
glucklich ich bin. Welche Freude, Sie zu sehen.«

Daran ist durchaus etwas Wahres: Mrs. Chappell ist fur
sie fast so etwas wie eine Mutter, und die Gewerbe der
beiden Frauen mindern keineswegs ihre gegenseitige
Zuneigung. Bordellwirtinnen sind schliefSlich nicht die
einzigen Mutter, die von ihren Tochtern profitieren.

»Setzt mich hin, Madchen, setzt mich hin«, schnauft
Mrs. Chappell und schleppt sich zu einem winzigen
lackverzierten Stuhl, wahrend Angelica und Miss Bewlay
sie an den Armen gepackt halten wie ein Zelt bei Sturm.



»Nicht auf diesen!«, keucht Mrs. Frost, deren Blick
entsetzt zwischen den spindeldurren Stuhlbeinen und
Mrs. Chappells Korpermasse hin und her huscht.

»Hierher!«, quiekt Polly, die Mulattin, zieht einen
Lehnsessel aus der Ecke und schiebt ihn im letzten
Moment Mrs. Chappell in den Weg.

Die ohnehin beleibte Bordellwirtin betont ihre
Korperfulle noch durch ein grofles Korkhinterteil unter
ihren Rocken, das eine Staubwolke und einen dumpfen
Laut von sich gibt, als es auf der Sitzflache landet. Mit
einem langen Seufzer lasst sie sich in den Sessel
zurucksinken und deutet erschopft auf ihren linken Fuls,
woraufhin Polly ihn behutsam auf einen Schemel hebt.

»Meine Liebe«, schnauft Mrs. Chappell, als sie zu Atem
gekommen ist. Thre Lippen sind blaulich. »Meine Angelica.
Wir sind gerade aus Bath zuruckgekehrt. Ich habe unseren
kurzen Aufenthalt abgebrochen - ich musste mich
vergewissern, ob du hier gut untergekommen bist. Vor
Sorge habe ich kaum geschlafen, ist es nicht so, ihr
Madchen? Du kannst dir nicht vorstellen, wie sehr es mich
bekuimmerte zu horen, was fur Zimmer du genommen
hast.«

»Fur eine sehr kurze Zeit«, erklart Angelica. »Es gab ein
finanzielles Missverstandnis.« Sie schaut zu den Madchen,
die nebeneinander auf dem Sofa sitzen wund der
Konversation mit schrag gelegten Kopfen folgen. Ihr Teint
ist frei von Makeln, desgleichen ihre zierlichen Korper
unter den schlichten, fleckenlosen Perdita-Kleidern, die sie
durch hauchdunnen weilSen Musselin und dunne
Zugbander von der Nacktheit erlosen.

»Ich habe dir meine Kitty noch nicht vorgestellt«, sagt
Mrs. Chappell. Sie deutet mit ausgestreckter Hand auf die
Kleinste. »Los, steh auf.«

Kitty vollfuhrt einen einstudierten Knicks. Sie ist ein
durres Geschopf mit langem Hals und grofSen hellen
Augen, die graublau sind wie entrahmte Milch am Rand



eines Kruges. Thre Brauen sind ein wenig zu dunkel
gefarbt.

»Dunn«, sagt Angelica.

»Aber ein eleganter Korper«, erwidert Mrs. Chappell.
»Wir pappeln sie auf. Ich habe sie am Billingsgate entdeckt,
voller Fischschuppen, und sie stank wie Uferschlamm bei
Ebbe, stimmt’s, Madchen? Dreh dich mal um. Lass dich von
Mrs. Neal anschauen.«

Kittys Rocke rascheln leise, aus den Falten steigt der
Geruch von grunen Pomeranzen. Sie bewegt sich langsam
und mit Bedacht. In der Ecke schenkt Mrs. Frost den Tee in
einem harmonischen Bogen ein, und Polly und Elinor teilen
die Tassen aus, wahrend ihre Abtissin angestrengt redet.
Sie atmet, als sange sie eine Opernarie. Jeder Satz ist ein
Ausatmen, dann holt sie muhsam Luft und bringt weitere
Worte hervor.

»Sie haben mir gesagt, sie hatte die Pocken gehabt. Das
mussen aber sehr kleine Pocken gewesen sein, hab ich
gesagt, da sind keine Narben an ihr zu sehen. Erste Gute,
das Madchen. Schau nur, wie sie sich halt. Ich hab ihr das
nicht beigebracht, das ist ihre naturliche Haltung. Zeig ihr
deine Fesseln, Kitty.«

Kitty hebt den Saum an. Thre Fule sind klein und
schmal und stecken in silbernen Pantoffeln.

»Spricht sie auch?«, fragt Angelica.

»Das ist unsere nachste Aufgabe«, brummt
Mrs. Chappell. »Sie redet wie ein verlauster Hafenarbeiter.
Sie wird den Mund nicht mehr aufmachen, bis ich es ihr
erlaube. «

Nach dieser Bewertung des Kindes verstummen sie,
oder zumindest stellen sie das Sprechen ein, denn
Mrs. Chappells Atem pfeift wie ein Dudelsack, sogar wenn
sie schweigt.

»Sie wird Sie eine Menge Miuhe kosten«, bemerkt
Angelica schlielslich.



»Ich mag das so. Die Mittelklasse-Madchen sind es, mit
denen ich mich abplagen muss. Sind zur Schule gegangen,
konnen Klavier spielen und haben ihre eigenen
Vorstellungen von feinen Manieren. Gossenkinder sind mir
allemal lieber als Handwerkertochter. Da muss ich nicht
erst die Arbeit von jemand anderem ruckgangig machen.«

»Ich war eine Handwerkertochter. «

»Und sieh dich an! Weder Fisch noch Fleisch. Du folgst
jedem Einfall, der dir kommt. Ich kann es kaum ertragen,
Woche fur Woche zu horen, was aus dir geworden ist. Ob
du dir in den Kopf gesetzt hast, zu heiraten, oder dir ein
paar gute Besucher haltst. Oder ob du als Strallendirne
arbeiten musst ...« Mrs. Chappell geht die Luft aus, und sie
fixiert Angelica ernst mit einem schlaffen nassen Auge.
»Wofur ich dich nicht ausgebildet habe.«

»Das habe ich noch nie getan«, protestiert Angelica.

»Was ich gehort hab, hab ich gehort.«

»Ich bin vielleicht mal eine StralSe entlanggeschlendert.
Aber wer von uns war nicht schon mal dazu gezwungen?«

»Meine Madchen. Bedenkst du auch, wie dein Ruf auf
mich zuruckfallt?« Mrs. Chappell rauspert sich und kommt
zur Sache. »Also, Angelica, ich weils, dass du dein Ungluck
nicht verschuldet hast und dass viele deiner besten Herren
gut von dir denken. Seit deinem Verlust fragen sie mich
nach dir. »Wo ist unser Lieblingsblondchen?<, wollen sie
wissen. >Wo ist unsere entzuckende Gespielin mit der
schonen Stimme?< Was soll ich ihnen sagen?« Sie druckt
Angelicas Hand an ihren gekreppten Busen.

»Sie konnen ihnen meine Adresse nennen«, antwortet
Angelica. »Sie sehen, ich wohne gut. Und so nah am Platz,
schrecklich vornehm.«

»Ach, Angelica, aber du bist doch allein! Es qualt mich,
dich ungeschutzt zu sehen. Mein liebes Madchen, wir
haben Platz fur dich im Kloster, werden wir immer haben.
Willst du dir nicht uberlegen, zu uns zuruckzukehren?«



Polly, Elinor und Kitty sind einer unvergleichlich
rigorosen und exklusiven Ausbildung unterzogen worden,
aber wenn sie sich unbeobachtet fuhlen, fallen sie zuruck
ins Kindliche, und jetzt hupfen sie sacht auf dem Sofa auf
und ab, jede ermuntert von der Zappelei der anderen. Sie
sind beeindruckt von Angelicas glanzvoller Ausstrahlung
und mochten sie als altere Schwester haben, damit sie mit
ihnen im Duett singt und ihnen neue Frisuren beibringt.
Spat in der Nacht, wenn die Manner endlich lustlos sind,
schenkt sie ihnen vielleicht eine Tasse heilse Schokolade
ein und erzahlt ihnen von ihrer skandalosen Kindheit. Sie
sehen zu, wie Mrs. Chappell sich vorbeugt und eine Hand
auf Angelicas legt.

»Mir wurde ein Stein vom Herzen fallen, dich wieder
unter meinem Dach zu wissen.«

»Und viele Munzen in Thren Geldbeutel, wenn Sie meine
Dienste anbieten«, erwidert Angelica mit ihrem schonsten
Lacheln.

Mrs. Chappell versteht sich ausgezeichnet auf
freimutige Konversation, allerdings nur nach ihren Regeln.
»Ganz gewiss nicht«, stottert sie. »Das ist bestimmt nicht
mein vorderstes Anliegen. Aber wenn schon? Immerhin
biete ich dir Schutz an. Denk daruber nach, Liebes. Ein
hingebungsvoller Arzt, ein steter Zufluss der richtigen Art
von Mannern, da den falschen gar nicht erst Eintritt
gewahrt wird. Keine Rechnungen, keine
Gerichtsvollzieher.« Sie beobachtet Angelica aufmerksam,
gespannt wie eine Katze bei der Jagd. »Wir leben in einer
gefahrlichen Stadt.« Sie tatschelt Angelicas Hand noch
einmal und fahrt leutselig fort. »Und wenn du einen neuen
Beschutzer gefunden hast - ja, schon gut -, dann wirst du
auf der Stelle aus meinem Dienst entlassen.«

In der Ecke bietet Mrs. Frost ein Bild der Verzweiflung.
Sie versucht, Angelicas Blick aufzufangen, aber diese
bringt es nicht fertig, sie anzusehen.



Ich bin nicht so jung wie diese Madchen, denkt
Angelica. Mir bleiben nur noch wenige Jahre bluhender
Schonheit. »Ich wusste, Sie wurden mich fragen, ob ich
zuruckkommen mochte«, sagt sie schliefSlich. »Und,
Madam, ich bin dankbar, dass Sie sich an mich erinnert
haben. Sie sind eine wahre Freundin.«

»Ich mochte dir nur helfen, mein Liebling.«

Angelica schluckt. »Dann darf ich Ihre Hilfsbereitschaft
vielleicht dorthin lenken, wo sie am meisten benotigt
wird?«

Das ist eine Bitte, fur die nicht viele Mutter empfanglich
sind. Mrs. Chappell rauspert sich.

»Als besonnene Geschaftsfrau«, sagt Angelica, »haben
Sie sicherlich bedacht, wo mein Wert liegt. Liegt er in
meiner standigen Anwesenheit in Threm Hause? Oder in
meinem Aufstieg in der Welt?«

Sie halt inne. Sie sieht unter Mrs. Chappells
Hangebacken eine Ader pochen. Die Madchen schauen zu.
Sie sehen zufrieden aus, wohlgenahrt und gut gekleidet.
Mrs. Frost hat ihren Platz auf dem kleinen Hocker neben
der Tur eingenommen. Nun sieht Angelica, wie sie die
Hand auf ihren Busen legt, genauer gesagt, auf die
verborgene Tasche in ihrem Brusttuch, wo sie das
schwindende Bundel Banknoten verwahrt.

»Ich schlage einen Mittelweg vor«, sagt Angelica.
Mrs. Chappell schweigt und sieht sie an. Niemand spricht.
Der nachste Schritt ist fur Angelica ein grofSer, und sie
wartet drei, vier Sekunden, um dann langsam fortzufahren.
»Ich habe die Absicht, auf eigenen Fulsen zu stehen. Es ist
der rechte Zeitpunkt fur mich, das verstehen Sie gewiss.«

Mrs. Chappell uberlegt. Kurz schnellt ihre Zunge -
uberraschend rosa und uberraschend nass - uber ihre
blaulichen Lippen. Sie schweigt.

»Als Freundin«, fahrt Angelica fort, »will ich Thnen den
Gefallen tun und in Threm Hause erscheinen. Sie durfen
bekannt machen, dass Sie eine Sanfte zu mir schicken



